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RHIZOME 

 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Rhizome », in Capitalisme et schizophrénie, Milles plateaux, Les éditions 
de minuit, collection Critique, 1980 (1989). 
 

1. introduction : Rhizome 
 
Nous avons écrit l’Anti-Œdipe à deux. Comme chacun de nous était plusieurs, ça faisait déjà 
beaucoup de monde. Ici nous avons utilisé tout ce qui nous approchait, le plus proche et le 
plus lointain. Nous avons distribué d’habiles pseudonymes, pour rendre méconnaissable. 
Pourquoi avons-nous gardé nos noms ? Par habitude, uniquement par habitude. Pour nous 
rendre méconnaissables à notre tour. Pour rendre imperceptible, non pas nous-mêmes, mais ce 
qui nous fait agir, éprouver ou penser. Et puis parce qu’il est agréable de parler comme tout le 
monde, et de dire le soleil se lève, quand tout le monde sait que c’est une manière de parler. 
Non pas en arriver au point où l’on ne dit plus je, mais au point où ça n’a plus aucune 
importance de dire ou de ne pas dire je. Nous ne sommes plus nous-mêmes. Chacun connaîtra 
les siens. Nous avons été aidés, aspirés, multipliés. 
 
Un livre n’a pas d’objet ni de sujet, il est fait de matières diversement formées, de dates et de 
vitesses très différentes. Dès qu’on attribue le livre à un sujet, on néglige ce travail des 
matières, et l’extériorité de leurs relations. On fabrique un bon Dieu pour des mouvements 
géologiques. Dans un livre comme dans toute chose, il y a des lignes d’articulation ou de 
segmentarité, des strates, des territorialités ; mais aussi des lignes de fuite, /p.09/ des 
mouvements de déterritorialisation et de déstratification. Les vitesses comparées 
d’écoulement d’après ces lignes entraînent des phénomènes de retard relatif, de viscosité, ou 
au contraire de précipitation et de rupture. Tout cela, les lignes et les vitesses mesurables, 
constitue un agencement. Un livre est un tel agencement, comme tel inattribuable. C’est une 
multiplicité - mais on ne sait pas encore ce que le multiple implique quand il cesse d’être 
attribué, c’est-à-dire quand il est élevé à l’état de substantif. Un agencement machinique est 
tourné vers les strates qui en font sans doute une sorte d’organisme, ou bien une totalité 
signifiante, ou bien une détermination attribuable à un sujet, mais non moins vers un corps 
sans organes qui ne cesse de défaire l’organisme, de faire passer et circuler des particules 
asignifiantes, intensités pures, et de s’attribuer les sujets auxquels il ne laisse plus qu’un nom 
comme trace d’une intensité. Quel est le corps sans organes d’un livre ? Il y en a plusieurs, 
d’après la nature des lignes considérées, d’après leur teneur ou leur densité propre, d’après 
leur possibilité de convergence sur un « plan de consistance » qui en assure la sélection, Là 
comme ailleurs, l’essentiel, ce sont les unités de mesure : quantifier l’écriture. Il n’y a pas de 
différence entre ce dont un livre parle et la manière dont il est fait. Un livre n’a donc pas 
davantage d’objet. En tant qu’agencement, il est seulement lui-même en connexion avec 
d’autres agencements, par rapport à d’autres corps sans organes. On ne demandera jamais ce 
que veut dire un livre, signifié ou signifiant, on ne cherchera rien à comprendre dans un livre, 
on se demandera avec quoi il fonctionne, en connexion de quoi il fait ou non passer des 
intensités, dans quelles multiplicités il introduit et métamorphose la sienne, avec quels corps 
sans organes il fait lui-même converger le sien. Un livre n’existe que par le dehors et 
au-dehors, Ainsi, un livre étant lui-même une petite machine, dans quel rapport à son tour 
mesurable cette machine littéraire est-elle avec une machine de guerre, une machine d’amour, 
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une machine révolutionnaire, etc. - et avec une machine abstraite qui les entraîne ? On nous a 
reprochés d’invoquer trop souvent des littérateurs. Mais la seule question quand on écrit, c’est 
de savoir avec quelle autre machine la machine littéraire peut être branchée, et doit être 
branchée pour fonctionner. Kleist et une folle machine de guerre, Kafka et une machine 
bureaucratique inouïe... (et si l’on devenait animal ou végétal par littérature, ce qui ne veut 
certes pas dire littérairement ? ne serait-ce pas d’abord par la voix qu’on devient animal ?). La 
littérature est un agencement, elle n’a rien à voir avec de l’idéologie, il n’y a pas et il n’y a 
jamais eu d’idéologie. 
 
Nous ne parlons pas d’autre chose : les multiplicités, les lignes, /p.10/ strates et segmentarités, 
lignes de fuite et intensités, les agencements machiniques et leurs différents types, les corps 
sans organes et leur construction, leur sélection, le plan de consistance, les unités de mesure 
dans chaque cas. Les stratomètres, les déléomètres, les unités CsO de densité, les unités CsO 
de convergence ne forment pas seulement une quantification de l’écriture, mais définissent 
celle-ci comme étant toujours la mesure d’autre chose. Ecrire n’a rien à voir avec signifier, 
mais avec arpenter, cartographier, même des contrées à venir. 
 
Un premier type de livre, c’est le livre-racine. L’arbre est déjà l’image du monde, ou bien la 
racine est l’image de L’arbre-monde. C’est le livre classique, comme belle intériorité 
organique, signifiante et subjective (les strates du livre). Le livre imite le monde, comme l’art, 
la nature : par des procédés qui lui sont propres, et qui mènent à bien ce que la nature ne peut 
pas ou ne peut plus faire. La loi du livre, c’est celle de la réflexion, le Un qui devient deux. 
Comment la loi du livre serait-elle dans la nature, puisqu’elle préside à la division même entre 
monde et livre, nature et art ? Un devient deux : chaque fois que nous rencontrons cette 
formule, fût-elle énoncée stratégiquement par Mao, fût-elle comprise le plus 
« dialectiquement » du monde, nous nous trouvons devant la pensée la plus classique et la 
plus réfléchie, la plus vieille, la plus fatiguée. La nature n’agit pas ainsi : les racines 
elles-mêmes y sont pivotantes, à ramification plus nombreuse, latérale et circulaire, non pas 
dichotomique. L’esprit retarde sur la nature. Même le livre comme réalité naturelle est 
pivotant, avec son axe, et les feuilles autour. Mais le livre comme réalité spirituelle, l’Arbre 
ou la Racine en tant qu’image, ne cesse de développer la loi de l’Un qui devient deux, puis 
deux qui deviennent quatre... La logique binaire est la réalité spirituelle de l’arbre-racine. 
Même une discipline aussi « avancée » que la linguistique garde pour image de base cet 
arbre-racine, qui la rattache à la réflexion classique (ainsi Chomsky et l’arbre syntagmatique, 
commençant à un point S pour procéder par dichotomie). Autant dire que cette pensée n’a 
jamais compris la multiplicité : il lui faut une forte unité principale supposée pour arriver à 
deux suivant une méthode spirituelle. Et du côté de l’objet, suivant la méthode naturelle, on 
peut sans doute passer directement de l’Un à trois, quatre ou cinq, mais toujours à condition 
de disposer d’une forte unité principale, celle du pivot qui supporte les racines secondaires. 
Ça ne va guère mieux. Les relations bi-univoques entre cercles successifs ont seulement 
remplacé la logique binaire de la dichotomie. La racine pivotante ne comprend pas plus la 
multiplicité que la racine dichotome. L’une opère dans l’objet quand l’autre opère dans le 
sujet. La logique binaire et les relations /p.11/ bi-univoques dominent encore la psychanalyse 
(l’arbre du délire dans l’interprétation freudienne de Schreber), la linguistique et le 
structuralisme, même l’informatique. 
 
Le système-radicelle, ou racine fasciculée, est la seconde figure du livre, dont notre modernité 
se réclame volontiers. Cette fois, la racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité ; 
vient se greffer sur elle une multiplicité immédiate et quelconque de racines secondaires qui 
prennent un grand développement. Cette fois, la réalité naturelle apparaît dans l’avortement 
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de la racine principale, mais son unité n’en subsiste pas moins comme passée ou à venir, 
comme possible. Et on doit se demander si la réalité spirituelle et réfléchie ne compense pas 
cet état de choses en manifestant à son tour l’exigence d’une unité secrète encore plus 
compréhensive, ou d’une totalité plus extensive. Soit la méthode du cut-up de Burroughs : le 
pliage d’un texte sur l’autre, constitutif de racines multiples et même adventices (on dirait une 
bouture) implique une dimension supplémentaire à celle des textes considérés. C’est dans 
cette dimension supplémentaire du pliage que l’unité continue son travail spirituel. C’est en ce 
sens que l’oeuvre la plus résolument parcellaire peut être aussi bien présentée comme l’Œuvre 
totale ou le Grand Opus. La plupart des méthodes modernes pour faire proliférer des séries ou 
pour faire croître une multiplicité valent parfaitement dans une direction par exemple linéaire, 
tandis qu’une unité de totalisation s’affirme d’autant plus dans une autre dimension, celle 
d’un cercle ou d’un cycle. Chaque fois qu’une multiplicité se trouve prise dans une structure, 
sa croissance est compensée par une réduction des lois de combinaison. Les avorteurs de 
l’unité sont bien ici des faiseurs d’anges, doctores angelici, puisqu’ils affirment une unité 
proprement angélique et supérieure. Les mots de Joyce, justement dits « à racines multiples », 
ne brisent effectivement l’unité linéaire du mot, ou même de la langue, qu’en posant une unité 
cyclique de la phrase, du texte ou du savoir. Les aphorismes de Nietzsche ne brisent l’unité 
linéaire du savoir qu’en renvoyant à l’unité cyclique de l’éternel retour, présent comme un 
non-su dans la pensée. Autant dire que le système fasciculé ne rompt pas vraiment avec le 
dualisme, avec la complémentarité d’un sujet et d’un objet, d’une réalité naturelle et d’une 
réalité spirituelle : l’unité ne cesse d’être contrariée et empêchée dans l’objet, tandis qu’un 
nouveau type d’unité triomphe dans le sujet. Le monde a perdu son pivot, le sujet ne peut 
même plus faire de dichotomie, mais accède à une plus haute unité, d’ambivalence ou de 
surdétermination, dans une dimension toujours supplémentaire à celle de son objet. Le monde 
est devenu chaos, mais le livre reste image du monde, chaosmos-radicelle, au lieu /p.12/ de 
cosmos-racine. Étrange mystification, celle du livre d’autant plus total que fragmenté. Le livre 
comme image du monde, de toute façon quelle idée fade. En vérité, il ne suffit pas de dire 
Vive le multiple, bien que ce cri soit difficile à pousser. Aucune habileté typographique, 
lexicale ou même syntaxique ne suffira à le faire entendre. Le multiple, il faut le faire, non 
pas en ajoutant toujours une dimension supérieure, mais au contraire le plus simplement, à 
force de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose, toujours n-1 (c’est seulement 
ainsi que l’un fait partie du multiple, en étant toujours soustrait). Soustraire l’unique de la 
multiplicité à constituer ; écrire à n - 1. Un tel système pourrait être nommé rhizome. Un 
rhizome comme tige souterraine se distingue absolument des racines et radicelles. Les bulbes, 
les tubercules sont des rhizomes. Des plantes à racine ou radicelle peuvent être rhizomorphes 
à de tout autres égards : c’est une question de savoir si la botanique, dans sa spécificité, n’est 
pas tout entière rhizomorphique. Des animaux même le sont, sous leur forme de meute, les 
rats sont des rhizomes. Les terriers le sont, sous toutes leurs fonctions d’habitat, de provision, 
de déplacement, d’esquive et de rupture. Le rhizome en lui-même a des formes très diverses, 
depuis son extension superficielle ramifiée en tous sens jusqu’à ses concrétions en bulbes et 
tubercules. Quand les rats se glissent les uns sous les autres. Il y a le meilleur et le pire dans le 
rhizome : la pomme de terre et le chiendent, la mauvaise herbe. Animal et plante, le chiendent, 
c’est le crab-grass. Nous sentons bien que nous ne convaincrons personne si nous 
n’énumérons pas certains caractères approximatifs du rhizome. 
 
1° et 2° Principes de connexion et d’hétérogénéité : n’importe quel point d’un rhizome peut 
être connecté avec n’importe quel autre, et doit l’être. C’est très différent de l’arbre ou de la 
racine qui fixent un point, un ordre. L’arbre linguistique à la manière de Chomsky commence 
encore à un point S et procède par dichotomie. Dans un rhizome au contraire, chaque trait ne 
renvoie pas nécessairement à un trait linguistique : des chaînons sémiotiques de toute nature y 
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sont connectés à des modes d’encodage très divers, chaînons biologiques, politiques, 
économiques, etc., mettant en jeu non seulement des régimes de signes différents, mais aussi 
des statuts d’états de choses. Les agencements collectifs d’énonciation fonctionnent en effet 
directement dans les agencements machiniques, et l’on ne peut pas établir de coupure radicale 
entre les régimes de signes et leurs objets. Dans la linguistique, même quand on prétend s’en 
tenir à l’explicite et ne rien supposer de la langue, on reste à l’intérieur des sphères d’un 
discours qui implique encore des modes d’agencement et des types de pouvoir sociaux 
particuliers. La grammaticalité de Chomsky, le /p.13/ symbole catégoriel S qui domine toutes 
les phrases, est d’abord un marqueur de pouvoir avant d’être un marqueur syntaxique : tu 
constitueras des phrases grammaticalement correctes, tu diviseras chaque énoncé en syntagme 
nominal et syntagme verbal (première dichotornie...) On ne reprochera pas à de tels modèles 
linguistiques d’être trop abstraits, mais au contraire de ne pas l’être assez, de ne pas atteindre 
à la machine abstraite qui opère la connexion d’une langue avec des contenus sémantiques et 
pragmatiques d’énoncés, avec des agencements collectifs d’énonciation, avec toute une 
micro-politique du champ social. Un rhizome ne cesserait de connecter des chaînons 
sémiotiques, des organisations de pouvoir, des occurrences renvoyant aux arts, aux sciences, 
aux luttes sociales. Un chaînon sémiotique est comme un tubercule agglomérant des actes très 
divers, linguistiques, mais aussi perceptifs, mimiques, gestuels, cogitatifs : il n’y a pas de 
langue en soi, ni d’universalité du langage, mais un concours de dialectes, de patois, d’argots, 
de langues spéciales. Il n’y a pas de locuteur-auditeur idéal, pas plus que de communauté 
linguistique homogène. La langue est, selon une formule de Weinreich, « une réalité 
essentiellement hétérogène ». Il n’y a pas de langue-mère, mais prise de pouvoir par une 
langue dominante dans une multiplicité politique. La langue se stabilise autour d’une paroisse, 
d’un évêché, d’une capitale. Elle fait bulbe. Elle évolue par tiges et flux souterrains, le long 
des vallées fluviales, ou des lignes de chemins de fer, elle se déplace par taches d’huile

2
. On 

peut toujours opérer sur la langue des décompositions structurales internes : ce n’est pas 
fondamentalement différent d’une recherche de racines. Il y a toujours quelque chose de 
généalogique dans l’arbre, ce n’est pas une méthode populaire. Au contraire, une méthode de 
type rhizome ne peut analyser le langage qu’en le décentrant sur d’autres dimensions et 
d’autres registres. Une langue ne se referme jamais sur elle-même que dans une fonction 
d’impuissance. 
 
3° Principe de multiplicité : c’est seulement quand le multiple est effectivement traité comme 
substantif, multiplicité, qu’il n’a plus aucun rapport avec l’Un comme sujet ou comme objet, 
comme réalité naturelle ou spirituelle, comme image et monde. Les multiplicités sont 
rhizomatiques, et dénoncent les pseudo-multiplicités arborescentes. Pas d’unité qui serve de 
pivot dans l’objet, ni qui se divise dans le sujet. Pas d’unité ne serait-ce que pour avorter dans 
l’objet, et pour « revenir » dans le sujet. Une multiplicité n’a ni sujet ni objet, mais seulement 
des déterminations, des grandeurs, des dimensions qui ne peuvent croître sans qu’elle /p.14/ 
change de nature (les lois de combinaison croissent donc avec la Multiplicité). Les fils de la 
marionnette, en tant que rhizome ou multiplicité, ne renvoient pas à la volonté supposée une 
d’un artiste ou d’un montreur, mais à la multiplicité des fibres nerveuses qui forment à leur 
tour une autre marionnette suivant d’autres dimensions connectées aux premières : « Les fils 
ou les tiges qui meuvent les marionnettes - appelons-les la trame. On pourrait objecter que sa 
multiplicité réside dans la personne de l’acteur qui la projette dans le texte. Soit, mais ses 
fibres nerveuses forment à leur tour une trame. Et elles plongent à travers la masse grise, la 
grille, jusque dans l’indifférencié... Le jeu se rapproche de la pure activité des tisserands, celle 

                                                 
2
 Cf. Bertil Malmberg, Les nouvelles tendances de la linguistique, P. U. F., (l’exemple du dialecte castillan), pp. 97 sq. 
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que les mythes attribuent aux Parques et aux Normes
3
. » Un agencement est précisément cette 

croissance des dimensions dans une multiplicité qui change nécessairement de nature à 
mesure qu’elle augmente ses connexions. Il n’y a pas de points ou de positions dans un 
rhizome, comme on en trouve dans une structure, un arbre, une racine. Il n’y a que des lignes. 
Quand Glenn Gould accélère l’exécution d’un morceau, il n’agit pas seulement en virtuose, il 
transforme les points musicaux en lignes, il fait proliférer l’ensemble. C’est que le nombre a 
cessé d’être un concept universel qui mesure des éléments d’après leur place dans une 
dimension quelconque, pour devenir lui-même une multiplicité variable suivant les 
dimensions considérées (primat du domaine sur un complexe de nombres attaché à ce 
domaine). Nous n’avons pas d’unités de mesure, mais seulement des multiplicités ou variétés 
de mesure. La notion d’unité n’apparaît jamais que lorsque se produit dans une multiplicité 
une prise de pouvoir par le signifiant, ou un procès correspondant de subjectivation : ainsi 
l’unité-pivot qui fonde un ensemble de relations bi-univoques entre éléments ou points 
objectifs, ou bien l’Un qui se divise suivant la loi d’une logique binaire de la différenciation 
dans le sujet. Toujours l’unité opère au sein d’une dimension vide supplémentaire à celle du 
système considéré (surcodage). Mais justement, un rhizome ou multiplicité ne se laisse pas 
surcoder, ne dispose jamais de dimension supplémentaire au nombre de ses lignes, 
c’est-à-dire à la multiplicité de nombres attachés à ces lignes, Toutes les multiplicités sont 
plates en tant qu’elles remplissent, occupent toutes leurs dimensions : on parlera donc d’un 
plan de consistance des multiplicités, bien que ce « plan » soit à dimensions croissantes 
suivant le nombre de connexions qui s’établissent sur lui. Les multiplicités se définissent par 
le dehors : par la ligne abstraite, ligne de fuite ou de déterritorialisation /p.15/ suivant laquelle 
elles changent de nature en se connectant avec d’autres. Le plan de consistance (grille) est le 
dehors de toutes les multiplicités. La ligne de fuite marque à la fois la réalité d’un nombre de 
dimensions finies que la multiplicité remplit effectivement ; l’impossibilité de toute 
dimension supplémentaire, sans que la multiplicité se transforme suivant cette ligne ; la 
possibilité et la nécessité d’aplatir toutes ces multiplicités sur un même plan de consistance ou 
d’extériorité, quelles que soient leurs dimensions. L’idéal d’un livre serait d’étaler toute chose 
sur un tel plan d’extériorité, sur une seule page, sur une même plage : événements vécus, 
déterminations historiques, concepts pensés, individus, groupes et formations sociales. Kleist 
inventa une écriture de ce type, un enchaînement brisé d’affects, avec des vitesses variables, 
des précipitations et transformations, toujours en relation avec le dehors. Anneaux ouverts. 
Aussi ses textes s’opposent-ils à tous égards au livre classique et romantique, constitué par 
l’intériorité d’une substance ou d’un sujet. Le livre-machine de guerre, contre le livre-appareil 
d’États Les multiplicités plates à n dimensions sont asignifiantes et asubjectives. Elles sont 
désignées par des articles indéfinis, ou plutôt partitifs (c’est du chiendent, du rhizome ...). 
 
4° Principe de rupture asignifiante : contre les coupures trop signifiantes qui séparent les 
structures, ou en traversent une. Un rhizome peut être rompu, brisé en un endroit quelconque, 
il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes. On n’en finit pas avec 
les fourmis, parce qu’elles forment un rhizome animal dont la plus grande partie peut être 
détruite sans qu’il cesse de se reconstituer. Tout rhizome comprend des lignes de segmentarité 
d’après lesquelles il est stratifié, territorialisé, organisé, signifié, attribué, etc. ; mais aussi des 
lignes de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse. Il y a rupture dans le rhizome 
chaque fois que des lignes segmentaires explosent dans une ligne de fuite, mais la ligne de 
fuite fait partie du rhizome. Ces lignes ne cessent de se renvoyer les unes aux autres. C’est 
pourquoi on ne peut jamais se donner un dualisme ou une dichotomie, même sous la forme 
rudimentaire du bon et du mauvais. On fait une rupture, on trace une ligne de fuite, mais on 

                                                 
3
 Ernst Jünger, Approches drogues et ivresse, Table ronde, p. 304, § 218. 
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risque toujours de retrouver sur elle des organisations qui restratifient l’ensemble, des 
formations qui redonnent le pouvoir à un signifiant, des attributions qui reconstituent un 
sujet - tout ce qu’on veut, depuis les résurgences oedipiennes jusqu’aux concrétions fascistes. 
Les groupes et les individus contiennent des micro-fascismes qui ne demandent qu’à 
cristalliser. Oui, le chiendent est aussi rhizome. Le bon et le mauvais ne peuvent être que le 
produit d’une sélection active et temporaire, à recommencer. /p.16/ 
 
Comment les mouvements de déterritorialisation et les procès de reterritorialisation ne 
seraient-ils pas relatifs, perpétuellement en branchement, pris les uns dans les autres ? 
L’orchidée se déterritorialise en formant une image, un calque de guêpe ; mais la guêpe se 
reterritorialise sur cette image. La guêpe se déterritorialise pourtant, devenant elle-même une 
pièce dans l’appareil de reproduction de l’orchidée ; mais elle reterritorialise l’orchidée, en en 
transportant le pollen. La guêpe et l’orchidée font rhizome, en tant qu’hétérogènes. On 
pourrait dire que l’orchidée imite la guêpe dont elle reproduit l’image de manière signifiante 
(mimesis, mimétisme, leurre, etc.). Mais ce n’est vrai qu’au niveau des strates - parallélisme 
entre deux strates telles qu’une organisation végétale sur l’une imite une organisation animale 
sur l’autre. En même temps il s’agit de tout autre chose : plus du tout imitation, mais capture 
de code, plus-value de code, augmentation de valence, véritable devenir, devenir-guêpe de 
l’orchidée, devenir-orchidée de la guêpe, chacun de ces devenirs assurant la 
déterritorialisation d’un des termes et la reterritorialisation de l’autre, les deux devenirs 
s’enchaînant et se relayant suivant une circulation d’intensités qui pousse la 
déterritorialisation toujours plus loin. Il n’y a pas imitation ni ressemblance, mais explosion 
de deux séries hétérogènes dans la ligne de fuite composée d’un rhizome commun qui ne peut 
plus être attribué, ni soumis à quoi que ce soit de signifiant. Rémy Chauvin dit très bien : 
« Evolution aparallèle de deux êtres qui n’ont absolument rien à voir l’un avec l’autre

4
. » 

Plus généralement, il se peut que les schémas d’évolution soient amenés à abandonner le 
vieux modèle de l’arbre et de la descendance. Dans certaines conditions, un virus peut se 
connecter à des cellules germinales et se transmettre lui-même comme gène cellulaire d’une 
espèce complexe ; bien plus, il pourrait fuir, passer dans les cellules d’une tout autre espèce, 
non sans emporter des « informations génétiques » venues du premier hôte (ainsi les 
recherches actuelles de Benveniste et Todaro sur un virus de type C, dans sa double 
connexion avec l’ADN de babouin et l’ADN de certaines espèces de chats domestiques). Les 
schémas d’évolution ne se feraient plus seulement d’après des modèles de descendance 
arborescente, allant du moins différencié au plus différencié, mais suivant un rhizome opérant 
immédiatement dans l’hétérogène et sautant d’une ligne déjà différenciée à une autre

5
. /p.17/ 

 
Là encore, évolution aparallèle du babouin et du chat, où l’un n’est évidemment pas le 
modèle de l’autre, ni l’autre la copie de l’un (un devenir-babouin dans le chat ne signifierait 
pas que le chat « fasse » le babouin). Nous faisons rhizome avec nos virus, ou plutôt nos virus 

                                                 
4
 Rémy Chauvin, in Entretiens sur la sexualité, Plon, p. 205. 

 
5
 Sur les travaux de R. E. Benveniste et G. J. Todaro, cf. Yves Christen, « Le rôle des virus dans l’évolution », La Recherche, 

n° 54, mars 1975 : « Les virus peuvent après intégration-extraction dans une cellule emporter, à la suite d’erreur d’excision, 
des fragments de DNA de leur hôte et les transmettre à de nouvelles cellules : c’est d’ailleurs la base de ce qu’on appelle 
engineering génétique. Il en résulte que de l’information génétique propre à un organisme pourrait être transférée à un autre 
grâce aux virus. Si l’on s’intéresse aux situations extrêmes, on peut même imaginer que ce transfert d’information pourrait 
s’effectuer d’une espèce plus évoluée vers une espèce moins évoluée ou génitrice de la précédente. Ce mécanisme louerait 
donc à contresens de celui que l’évolution utilise d’une façon classique. Si de tels passages d’informations avaient eu une 
grande importance, on serait même amené dans certains cas à substituer des schémas réticulaires (avec communications 
entre rameaux après leurs différenciations) aux schémas en buisson ou en arbre qui servent aujourd’hui à représenter 
l’évolution » (p. 271). 
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nous font faire rhizome avec d’autres bêtes. Comme dit Jacob, les transferts de matériel 
génétique par virus ou d’autres procédés, les fusions de cellules issues d’espèces différentes, 
ont des résultats analogues à ceux des « amours abominables chères à l’Antiquité et au Moyen 
Age

6
 ». Des communications transversales entre lignes différenciées brouillent les arbres 

généalogiques. Chercher toujours le moléculaire, ou même la particule submoléculaire avec 
laquelle nous faisons alliance. Nous évoluons et nous mourons de nos grippes polymorphes et 
rhizomatiques, plus que de nos maladies de descendance ou qui ont elles-mêmes leur 
descendance. Le rhizome est une antigénéalogie. 
 
C’est la même chose pour le livre et le monde : le livre n’est pas image du monde, suivant une 
croyance enracinée. Il fait rhizome avec le monde, il y a évolution aparallèle du livre et du 
monde, le livre assure la déterritorialisation du monde, mais le monde opère une 
reterritorialisation du livre, qui se déterritorialise à son tour en lui-même dans le monde (s’il 
en est capable et s’il le peut). Le mimétisme est un très mauvais concept, dépendant d’une 
logique binaire, pour des phénomènes d’une tout autre nature. Le crocodile ne reproduit pas 
un tronc d’arbre, pas plus que le caméléon ne reproduit les couleurs de l’entourage. La 
Panthère rose n’imite rien, elle ne reproduit rien, elle peint le monde à sa couleur, rose sur 
rose, c’est son devenir-monde, de manière à devenir imperceptible elle-même, asignifiante 
elle-même, faire sa rupture, sa ligne de fuite à elle, mener jusqu’au bout son « évolution 
aparallèle ». Sagesse des plantes : même quand elles sont à racines, il y a toujours un dehors 
où elles font rhizome avec quelque chose - avec le vent, avec un animal, avec l’homme (et 
aussi un aspect par lequel les animaux eux-mêmes font /p.18/ rhizome, et les hommes, etc.). 
« L’ivresse comme une irruption triomphale de la plante en nous. » Et toujours suivre le 
rhizome par rupture, allonger, prolonger, relayer la ligne de fuite, la faire varier, jusqu’à 
produire la ligne la plus abstraite et la plus tortueuse à n dimensions, aux directions rompues. 
Conjuguer les flux déterritorialisés. Suivre les plantes : on commencera par fixer les limites 
d’une première ligne d’après des cercles de convergence autour de singularités successives ; 
puis on voit si, à l’intérieur de cette ligne, de nouveaux cercles de convergence s’établissent 
avec de nouveaux points situés hors des limites et dans d’autres directions. Ecrire, faire 
rhizome, accroître son territoire par déterritorialisation, étendre la ligne de fuite jusqu’au point 
où elle couvre tout le plan de consistance en une machine abstraite. « D’abord va à ta 
première plante et là observe attentivement comment s’écoule l’eau de ruissellement à partir 
de ce point. La pluie a dû transporter les graines au loin. Suis les rigoles que l’eau a creusées, 
ainsi tu connaîtras la direction de l’écoulement. Cherche alors la plante qui, dans cette 
direction, se trouve la plus éloignée de la tienne. Toutes celles qui poussent entre ces deux-là 
sont à toi. Plus tard, lorsque ces dernières sèmeront à leur tour leurs graines, tu pourras en 
suivant le cours des eaux à partir de chacune de ces plantes accroître ton territoire

7
. » La 

musique n’a pas cessé de faire passer ses lignes de fuite, comme autant de « multiplicités à 
transformation », même en renversant ses propres codes qui la structurent ou l’arbrifient ; ce 
pourquoi la forme musicale, jusque dans ses ruptures et proliférations, est comparable à de la 
mauvaise herbe, un rhizome

8
. 

 

                                                 
6
 François Jacob, La logique du vivant, Gallimard, pp. 312, 333. 

 
7
 Carlos Castaneda, L’herbe du diable et la petite fumée, Ed. du Soleil noir, p. 160. 

 
8
 Pierre Boulez, Par volonté et par hasard, Ed. du Seuil, p. 14 : « Vous la plantez dans un certain terreau, et tout d’un coup, 

elle se met à proliférer comme de la mauvaise herbe. » Et passim, sur la prolifération musicale, p. 89 : « une musique qui 
flotte, où l’écriture elle-même apporte pour l’instrumentiste une impossibilité de garder une coïncidence avec un temps 
pulsé ». 
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5° et 6° Principe de cartographie et de décalcomanie : un rhizome n’est justiciable d’aucun 
modèle structural ou génératif. Il est étranger à toute idée d’axe génétique, comme de 
structure profonde. Un axe génétique est comme une unité pivotale objective sur laquelle 
s’organisent des stades successifs ; une structure profonde est plutôt comme une suite de base 
décomposable en constituants immédiats, tandis que l’unité du produit passe dans une autre 
dimension, transformationnelle et subjective. On ne sort pas ainsi du modèle représentatif de 
l’arbre, ou de la racine - pivotale ou fasciculée (par exemple l’« arbre » /p.19/ chomskien, 
associé à la suite de base, et représentant le processus de son engendrement d’après une 
logique binaire). Variation sur la plus vieille pensée. De l’axe génétique ou de la structure 
profonde, nous disons qu’ils sont avant tout des principes de calque, reproductibles à l’infini. 
Toute la logique de l’arbre est une logique du calque et de la reproduction. Aussi bien dans la 
linguistique que dans la psychanalyse, elle a pour objet un inconscient lui-même représentant, 
cristallisé en complexes codifiés, réparti sur un axe génétique ou distribué dans une structure 
syntagmatique. Elle a pour but la description d’un état de fait, le rééquilibrage de relations 
intersubjectives, ou l’exploration d’un inconscient déjà là, tapi dans les recoins obscurs de la 
mémoire et du langage. Elle consiste à décalquer quelque chose qu’on se donne tout fait, à 
partir d’une structure qui surcode ou d’un axe qui supporte. L’arbre articule et hiérarchise des 
calques, les calques sont comme les feuilles de l’arbre. 
 
Tout autre est le rhizome, carte et non pas calque. Faire la carte, et pas le calque. L’orchidée 
ne reproduit pas le calque de la guêpe, elle fait carte avec la guêpe au sein d’un rhizome. Si la 
carte s’oppose au calque, c’est qu’elle est tout entière tournée vers une expérimentation en 
prise sur le réel. La carte ne reproduit pas un inconscient fermé sur lui-même, elle le construit. 
Elle concourt à la connexion des champs, au déblocage des corps sans organes, à leur 
ouverture maximum sur un plan de consistance. Elle fait elle-même partie du rhizome. La 
carte est ouverte, elle est connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, 
susceptible de recevoir constamment des modifications. Elle peut être déchirée, renversée, 
s’adapter à des montages de toute nature, être mise en chantier par un individu, un groupe, 
une formation sociale. On peut la dessiner sur un mur, la concevoir comme une oeuvre d’art, 
la construire comme une action politique ou comme une méditation. C’est peut-être un des 
caractères les plus importants du rhizome, d’être toujours à entrées multiples ; le terrier en ce 
sens est un rhizome animal, et comporte parfois une nette distinction entre la ligne de fuite 
comme couloir de déplacement, et les strates de réserve ou d’habitation (cf. le rat musqué). 
Une carte a des entrées multiples, contrairement au calque qui revient toujours « au même ». 
Une carte est affaire de performance, tandis que le calque renvoie toujours à une 
« compétence » prétendue. A l’opposé de la psychanalyse, de la compétence psychanalytique, 
qui rabat chaque désir et énoncé sur un axe génétique ou une structure surcodante, et qui tire à 
l’infini les calques monotones des stades sur cet axe ou des constituants dans cette structure, 
la schizo-analyse refuse toute idée de fatalité décalquée, quel que soit le nom qu’on lui donne, 
divine, anagogique, historique, /p.20/ économique, structurale, héréditaire ou syntagmatique. 
(On voit bien comment Mélanie Klein ne comprend pas le problème de cartographie d’un de 
ses enfants patients, le petit Richard, et se contente de tirer des calques tout faits - Œdipe le 
bon et le mauvais papa, la mauvaise et la bonne maman - tandis que l’enfant tente avec 
désespoir de poursuivre une performance que la psychanalyse méconnaît absolument

9
.) Les 

pulsions et objets partiels ne sont ni des stades sur l’axe génétique, ni des positions dans une 
structure profonde, ce sont des options politiques pour des problèmes, des entrées et des 
sorties, des impasses que l’enfant vit politiquement, c’est-à-dire dans toute la force de son 
désir. 
                                                 
9
 Cf. Mélanie Klein, Psychanalyse d’un enfant, Tchou : le rôle des cartes de guerre dans les activités de Richard. 
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Est-ce que toutefois nous ne restaurons pas un simple dualisme en opposant les cartes aux 
calques, comme un bon et un mauvais côté ? N’est-ce pas le propre d’une carte de pouvoir 
être décalquée ? N’est-ce pas le propre d’un rhizome de croiser des racines, de se confondre 
parfois avec elles ? Une carte ne comporte-t-elle pas des phénomènes de redondance qui sont 
déjà comme ses propres calques ? Une multiplicité n’a-t-elle pas ses strates où s’enracinent 
des unifications et totalisations, des massifications, des mécanismes mimétiques, des prises de 
pouvoir signifiantes, des attributions subjectives ? Même les lignes de fuite ne vont-elles pas 
reproduire, à la faveur de leur divergence éventuelle, les formations qu’elles avaient pour 
fonction de défaire ou de tourner ? Mais l’inverse est vrai aussi, c’est une question de 
méthode il faut toujours reporter le calque sur la carte. Et cette opération n’est pas du tout 
symétrique de la précédente. Car en toute rigueur il n’est pas exact qu’un calque reproduise la 
carte. Il est plutôt comme une photo, une radio qui commencerait par élire ou isoler ce qu’il a 
l’intention de reproduire, à l’aide de moyens artificiels, à l’aide de colorants ou d’autres 
procédés de contrainte. C’est toujours l’imitant qui crée son modèle, et l’attire. Le calque a 
déjà traduit la carte en image, il a déjà transformé le rhizome en racines et radicelles. Il a 
organisé, stabilisé, neutralisé les multiplicités suivant des axes de signifiance et de 
subjectivation qui sont les siens. Il a généré, structuralisé le rhizome, et le calque ne reproduit 
déjà que lui-même quand il croit reproduire autre chose. C’est pourquoi il est si dangereux. Il 
injecte des redondances, et les propage. Ce que le calque reproduit de la carte ou du rhizome, 
c’en sont seulement les impasses, les blocages, les germes de pivot ou les points de 
structuration. Voyez la psychanalyse et la linguistique : l’une n’a jamais tiré que des /p.21/ 
calques ou des photos de l’inconscient, l’autre, des calques ou des photos du langage, avec 
toutes les trahisons que ça suppose (pas étonnant que la psychanalyse ait accroché son sort à 
celui de la linguistique). Voyez ce qui se passait déjà pour le petit Hans, en pure psychanalyse 
d’enfant : on n’a pas cessé de lui CASSER SON RHIZOME, de lui TACHER SA CARTE, de 
la lui remettre à l’endroit, de lui bloquer toute issue, jusqu’à ce qu’il désire sa propre honte et 
sa culpabilité, jusqu’à ce qu’on enracine en lui la honte et la culpabilité, PHOBIE (On lui 
barre le rhizome de l’immeuble, puis celui de la rue, on l’enracine dans le lit des parents, on le 
radicelle sur son propre corps, on le bloque sur le professeur Freud). Freud tient compte 
explicitement de la cartographie du petit Hans, mais toujours et seulement pour la rabattre sur 
une photo de famille. Et voyez ce que fait Mélanie Klein avec les cartes géopolitiques du petit 
Richard : elle en tire des photos, elle en fait des calques, prenez la pose ou suivez l’axe, stade 
génétique ou destin structural, on cassera votre rhizome. On vous laissera vivre et parler, à 
condition de vous boucher toute issue. Quand un rhizome est bouché, arbrifié, c’est fini, plus 
rien ne passe du désir ; car c’est toujours par rhizome que le désir se meut et produit. Chaque 
fois que le désir suit un arbre, ont lieu des retombées internes qui le font choir et le conduisent 
à la mort ; mais le rhizome opère sur le désir par poussées extérieures et productrices. 
 
C’est pourquoi il est si important de tenter l’autre opération, inverse mais non symétrique. 
Rebrancher les calques sur la carte, rapporter les racines ou les arbres à un rhizome. Etudier 
l’inconscient, dans le cas du petit Hans, ce serait montrer comment il tente de constituer un 
rhizome, avec la maison familiale, mais aussi avec la ligne de fuite de l’immeuble, de la rue, 
etc. ; comment ces lignes se trouvent barrées, l’enfant se faisant enraciner dans la famille, 
photographier sous le père, décalquer sur le lit maternel ; puis comment l’intervention du 
professeur Freud assure une prise de pouvoir du signifiant comme une subjectivation des 
affects ; comment l’enfant ne peut plus fuir que sous forme d’un devenir-animal appréhendé 
comme honteux et coupable (le devenir-cheval du petit Hans, véritable option politique). Mais 
toujours il faudrait re-situer les impasses sur la carte, et par là les ouvrir sur des lignes de fuite 
possibles. Il en serait de même pour une carte de groupe : montrer à quel point du rhizome se 
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forment des phénomènes de massification, de bureaucratie, de leadership, de fascisation, etc., 
quelles lignes subsistent pourtant, même souterraines, continuant à faire obscurément rhizome. 
La méthode Deligny : faire la carte des gestes et des mouvements d’un enfant autiste, 
combiner plusieurs cartes pour le même /p.22/ enfant, pour plusieurs enfants

10
... S’il est vrai 

que la carte ou le rhizome ont essentiellement des entrées multiples, on considérera même 
qu’on peut y entrer par le chemin des calques ou la voie des arbres-racines, compte tenu des 
précautions nécessaires (là encore on renoncera à un dualisme manichéen). Par exemple, on 
sera souvent forcé de tourner dans des impasses, de passer par des pouvoirs signifiants et des 
affections subjectives, de prendre appui sur des formations oedipiennes, paranoïaques ou pires 
encore, comme sur des territorialités durcies qui rendent possibles d’autres opérations 
transformationnelles. Il se peut même que la psychanalyse serve, oh malgré elle, de point 
d’appui. Dans d’autres cas au contraire, on s’appuiera directement sur une ligne de fuite 
permettant de faire éclater les strates, de rompre les racines et d’opérer les connexions 
nouvelles. Il y a donc des agencement très différents cartes-calques, rhizomes-racines, avec 
des coefficients de déterritorialisation variables. Il existe des structures d’arbre ou de racines 
dans les rhizomes, mais inversement une branche d’arbre ou une division de racine peuvent se 
mettre à bourgeonner en rhizome. Le repérage ne dépend pas ici d’analyses théoriques 
impliquant des universaux, mais d’une pragmatique qui compose les multiplicités ou les 
ensembles d’intensités. Au coeur d’un arbre, au creux d’une racine ou à l’aisselle d’une 
branche, un nouveau rhizome peut se former. Ou bien c’est un élément microscopique de 
l’arbre-racine, une radicelle, qui amorce la production du rhizome. La comptabilité, la 
bureaucratie procèdent par calques : elles peuvent pourtant se mettre à bourgeonner, à lancer 
des tiges de rhizome, comme dans un roman de Kafka. Un trait intensif se met à travailler 
pour son compte, une perception hallucinatoire, une synesthésie, une mutation perverse, un 
jeu d’images se détachent, et l’hégémonie du signifiant se trouve remise en question. Des 
sémiotiques gestuelles, mimiques, ludiques, etc., reprennent leur liberté chez l’enfant, et se 
dégagent du « calque », c’est-à-dire de la compétence dominante de la langue de 
l’instituteur - un événement microscopique bouleverse l’équilibre du pouvoir local. Ainsi les 
arbres génératifs, construits sur le modèle syntagmatique de Chomsky, pourraient s’ouvrir en 
tout sens, faire rhizome à leur tour

11
. Etre rhizomorphe, c’est produire des tiges et filaments 

qui ont l’air de racines, ou mieux encore se connectent avec elles en pénétrant /p.23/ dans le 
tronc, quitte à les faire servir à de nouveaux usages étranges. Nous sommes fatigués de l’arbre. 
Nous ne devons plus croire aux arbres, aux racines ni aux radicelles, nous en avons trop 
souffert. Toute la culture arborescente est fondée sur eux, de la biologie à la linguistique. Au 
contraire, rien n’est beau, rien n’est amoureux, rien n’est politique, sauf les tiges souterraines 
et les racines aériennes, l’adventice et le rhizome. Amsterdam, ville pas du tout enracinée, 
ville-rhizome avec ses canaux-tiges, où l’utilité se connecte à la plus grande folie, dans son 
rapport avec une machine de guerre commerciale. 
 
La pensée n’est pas arborescente, et le cerveau n’est pas une matière enracinée ni ramifiée. Ce 
qu’on appelle à tort « dendrites » n’assurent pas une connexion des neurones dans un tissu 
continu. La discontinuité des cellules, le rôle des axones, le fonctionnement des synapses, 
l’existence de micro-fentes synaptiques, le saut de chaque message par-dessus ces fentes, font 
du cerveau une multiplicité qui baigne, dans son plan de consistance ou dans sa glie, tout un 
système probabiliste incertain, uncertain nervous system. Beaucoup de gens ont un arbre 
                                                 
10

 Fernand Deligny, « Voix et voir », Cahiers de l’immuable, Recherches, avril 1975. 
 
11

 Cf. Dieter Wunderlich, « Pragmatique, situation d’énonciation et Deixis », in Langages, n° 26, juin 1972, pp. 50 sq. : les 
tentatives de Mac Cawley, de Sadock et de Wunderlich pour introduire des « propriétés pragmatiques » dans les arbres 
chomskiens. 
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planté dans la tête, mais le cerveau lui-même est une herbe beaucoup plus qu’un arbre. 
« L’axone et la dendrite s’enroulent l’un autour de l’autre comme le liseron autour de la ronce, 
avec une synapse à chaque épine

12
. » C’est comme pour la mémoire... Les neurologues, les 

psychophysiologues, distinguent une mémoire longue et une mémoire courte (de l’ordre d’une 
minute). Or la différence n’est pas seulement quantitative : la mémoire courte est du type 
rhizome, diagramme, tandis que la longue est arborescente et centralisée (empreinte, 
engramme, calque ou photo). La mémoire courte n’est nullement soumise à une loi de 
contiguïté ou d’immédiateté à son objet, elle peut être à distance, venir ou revenir longtemps 
après, mais toujours dans des conditions de discontinuité, de rupture et de multiplicité. Bien 
plus, les deux mémoires ne se distinguent pas comme deux modes temporels d’appréhension 
de la même chose ; ce n’est pas la même chose, ce n’est pas le même souvenir, ce n’est pas 
non plus la même idée qu’elles saisissent toutes deux. Splendeur d’une Idée courte : on écrit 
avec la mémoire courte, donc avec des idées courtes, même si l’on lit et relit avec la longue 
mémoire des longs concepts. La mémoire courte comprend l’oubli comme processus ; elle ne 
se confond pas avec l’instant, mais avec le rhizome collectif, temporel et nerveux. La 
mémoire longue (famille, race, société ou civilisation) /p.24/ décalque et traduit, mais ce 
qu’elle traduit continue d’agir en elle, à distance, à contretemps, « intempestivement », non 
pas instantanément, 
  
L’arbre ou la racine inspirent une triste image de la pensée qui ne cesse d’imiter le multiple à 
partir d’une unité supérieure, de centre ou de segment. En effet, si l’on considère l’ensemble 
branches-racines, le tronc joue le rôle de segment opposé pour l’un des sous-ensembles 
parcourus de bas en haut : un tel segment sera un « dipôle de liaison », par différence avec les 
« dipôles-unités » que forment les rayons émanant d’un seul centre

13
. Mais les liaisons 

peuvent elles-mêmes proliférer comme dans le système radicelle, on ne sort jamais de 
l’Un-Deux, et des multiplicités seulement feintes. Les régénérations, les reproductions, les 
retours, les hydres et les méduses ne nous en font pas plus sortit. Les systèmes arborescents 
sont des systèmes hiérarchiques qui comportent des centres de signifiance et de subjectivation, 
des automates centraux comme des mémoires organisées. C’est que les modèles 
correspondants sont tels qu’un élément n’y reçoit ses informations que d’une unité supérieure, 
et une affectation subjective, de liaisons préétablies. On le voit bien dans les problèmes 
actuels d’informatique et de machines électroniques, qui conservent encore la plus vieille 
pensée dans la mesure où ils confèrent le pouvoir à une mémoire ou à un organe central. Dans 
un bel article qui dénonce « l’imagerie des arborescences de commandement » (systèmes 
centrés ou structures hiérarchiques), Pierre Rosenstiehl et Jean Petitot remarquent : 
« Admettre le primat des structures hiérarchiques revient à privilégier les structures 
arborescentes. La forme arborescente admet une explication topologique. Dans un système 
hiérarchique, un individu n’admet qu’un seul voisin actif, son supérieur hiérarchique. (...) 
/p.25/ Les canaux de transmission sont : l’arborescence préexiste à l’individu qui s’y intègre à 
une place précise » (signifiance et subjectivation). Les auteurs signalent à ce propos que, 
même lorsque l’on croit atteindre à une multiplicité, il se peut que cette multiplicité soit 
fausse - ce que nous appelons type radicelle - parce que sa présentation ou son énoncé 
                                                 
12

 Steven Rose, Le cerveau conscient, Ed. du Seuil, p. 97, et, sur la mémoire, pp. 250 sq. 
 
13

 Cf. Julien Pacotte, Le réseau arborescent, schème primordial de la pensée, Hermann, 1936. Ce livre analyse et développe 
divers schémas de la forme d’arborescence, qui n’est pas présentée comme un simple formalisme, mais comme « le 
fondement réel de la pensée formelle ». Il pousse jusqu’au bout la pensée classique. Il recueille toutes les formes de 
l’« Un-Deux », théorie du dipôle, L’ensemble tronc-racines-branches donne lieu au schéma suivant : (dessin d’un segment 
opposé). Plus récemment, Michel Serres analyse les variétés et séquences d’arbres dans les domaines scientifiques les plus 
différents : comment l’arbre se forme à partir d’un « réseau » (La traduction, Ed. de Minuit, pp. 27 sq. Feux et signaux de 
brume, Grasset, pp. 35 sq.) 
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d’apparence non hiérarchique n’admettent en fait qu’une solution totalement hiérarchique : 
ainsi le fameux théorème de l’amitié, « si dans une société deux individus quelconques ont 
exactement un ami commun, alors il existe un individu ami de tous les autres » (comme disent 
Rosenstiehl et Petitot, qui est l’ami commun ? « l’ami universel de cette société de couples, 
maître, confesseur, médecin ? autant d’idées qui sont étrangement éloignées des axiomes de 
départ », l’ami du genre humain ? ou bien le philosophe tel qu’il apparaît dans la pensée 
classique, même si c’est l’unité avortée qui ne vaut que par sa propre absence ou sa 
subjectivité, disant je ne sais rien, je ne suis rien ?). Les auteurs parlent à cet égard de 
théorèmes de dictature. Tel est bien le principe des arbres-racines, ou l’issue, la solution des 
radicelles, la structure du Pourvoir

14
. 

 
A ces systèmes centrés, les auteurs opposent des systèmes acentrés, réseaux d’automates finis, 
où la communication se fait d’un voisin à un voisin quelconque, où les tiges ou canaux ne 
préexistent pas, où les individus sont tous interchangeables, se définissent seulement par un 
état à tel moment, de telle façon que les opérations locales se coordonnent et que le résultat 
final global se synchronise indépendamment d’une instance centrale. Une transduction d’états 
intensifs remplace la topologie, et « le graphe réglant la circulation d’information est en 
quelque sorte l’opposé du graphe hiérarchique... Le graphe n’a aucune raison d’être un arbre » 
(nous appelions carte un tel graphe). Problème de la machine de guerre, ou du Firing Squad : 
un général est-il nécessaire pour que n individus arrivent en même temps à l’état feu ? La 
solution sans Général est trouvée pour une multiplicité acentrée comportant un nombre fini 
d’états et des signaux de vitesse correspondante, du point de vue d’un rhizome de guerre ou 
d’une logique de la guérilla, sans calque, sans copie d’un ordre central. On démontre même 
qu’une telle multiplicité, agencement /p.26/ ou société machiniques, rejette comme « intrus 
asocial » tout automate centralisateur, unificateur

15
. N, dès lors, est bien toujours n - 1. 

Rosenstiehl et Petitot insistent sur ceci, que l’opposition centre-acentré vaut moins par les 
choses qu’elle désigne que par les modes de calcul qu’elle applique aux choses. Des arbres 
peuvent correspondre au rhizome, ou inversement bourgeonner en rhizome. Et c’est vrai 
généralement qu’une même chose admet les deux modes de calcul ou les deux types de 
régulation, mais non pas sans changer singulièrement d’état dans un cas et dans l’autre. Soit 
par exemple encore la psychanalyse : non seulement dans sa théorie, mais dans sa pratique de 
calcul et de traitement, elle soumet l’inconscient à des structures arborescentes, à des graphes 
hiérarchiques, à des mémoires récapitulatrices, à des organes centraux, phallus, arbre-phallus. 
La psychanalyse ne peut pas changer de méthode à cet égard : sur une conception dictatoriale 
de l’inconscient, elle fonde son propre pouvoir dictatorial. La marge de manoeuvre de la 
psychanalyse est ainsi très bornée. Il y a toujours un général, un chef, dans la psychanalyse 
comme dans son objet (général Freud). Au contraire, en traitant l’inconscient comme un 
système acentré, c’est-à-dire comme un réseau machinique d’automates finis (rhizome), la 
schizo-analyse atteint à un tout autre état de l’inconscient. Les mêmes remarques valent en 
                                                 
14

 Pierre Rosenstiehl et jean Petitot, « Automate asocial et systèmes acentrés », in Communications, n° 22, 1974. Sur le 
théorème de l’amitié, cf. H.S. Wilf, The Friendsbip Theorem in Combinatorial Mathematics, Welsh Academic Press ; et, sur 
un théorème de même type, dit d’indécision collective, cf. K.J. Arrow, Choix collectif et préférences individuelles, 
Calmann-Lévy. 
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 Ibid, Le caractère principal du système acentré, c’est que les initiatives locales sont coordonnées indépendamment d’une 
instance centrale, le calcul se faisant dans l’ensemble du réseau (multiplicité). « C’est pourquoi le seul lieu où peut être 
constitué un fichier des personnes, c’est chez les personnes elles-mêmes, seules capables de porter leur description et de la 
tenir à jour : la société est le seul fichier possible des personnes. Une société acentrée naturelle rejette comme intrus asocial 
l’automate centralisateur »  (p. 62). Sur « le théorème de Firing Squad », pp. 51-57. Il arrive même que des généraux, dans 
leur rêve de s’approprier les techniques formelles de guérilla, fassent appel à des multiplicités « de modules synchrones », « à 
base de cellules légères nombreuses mais indépendantes », ne comportant théoriquement qu’un minimum de pouvoir central 
et de « relais hiérarchique » : ainsi Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille, Belin, 1975. 
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linguistique ; Rosenstiehl et Petitot considèrent à juste titre la possibilité d’une « organisation 
acentrée d’une société de mots ». Pour les énoncés comme pour les désirs, la question n’est 
jamais de réduire l’inconscient, de l’interpréter ni de le faire signifier suivant un arbre. La 
question, c’est de produire de l’inconscient, et, avec lui, de nouveaux énoncés, d’autres désirs : 
le rhizome est cette production d’inconscient même. 
 
C’est curieux, comme l’arbre a dominé la réalité occidentale et toute la pensée occidentale, de 
la botanique à la biologie, l’anatomie, mais aussi la gnoséologie, la théologie, l’ontologie, 
toute /p.27/ la philosophie... : le fondement-racine, Grund, roots et fundations. L’Occident a 
un rapport privilégié avec la forêt, et avec le déboisement ; les champs conquis sur la forêt 
sont peuplés de plantes à graines, objet d’une culture de lignées, portant sur l’espèce et de 
type arborescent ; l’élevage à son tour, déployé sur jachère, sélectionne des lignées qui 
forment toute une arborescence animale. L’Orient présente une autre figure : le rapport avec 
la steppe et le jardin (dans d’autres cas, le désert et l’oasis), plutôt qu’avec la forêt et le 
champ ; une culture de tubercules qui procède par fragmentation de l’individu ; une mise à 
l’écart, une mise entre parenthèses de l’élevage confiné dans des espaces clos, ou repoussé 
dans la steppe des nomades. Occident, agriculture d’une lignée choisie avec beaucoup 
d’individus variables ; Orient, horticulture d’un petit nombre d’individus renvoyant à une 
grande gamme de « clones ». N’y a-t-il pas en Orient, notamment en Océanie, comme un 
modèle rhizomatique qui s’oppose à tous égards au modèle occidental de l’arbre ? 
Haudricourt y voit même une  raison de l’opposition entre les morales ou les philosophies de 
la transcendance, chères à l’Occident, celles de l’immanence en Orient : le Dieu qui sème et 
qui fauche, par opposition au Dieu qui pique et déterre (la piqûre contre la semaille

16
). 

Transcendance, maladie proprement européenne. Et ce n’est pas la même musique, la terre 
n’y a pas la même musique. Et ce n’est pas du tout la même sexualité : les plantes à graines, 
même réunissant les deux sexes, soumettent la sexualité au modèle de la reproduction ; le 
rhizome au contraire est une libération de la sexualité non seulement par rapport à la 
reproduction, mais par rapport à la génitalité. Chez nous, l’arbre s’est planté dans les corps, il 
a durci et stratifié même les sexes. Nous avons perdu le rhizome ou l’herbe. Henry Miller : 
« La Chine est la mauvaise herbe dans le carré de choux de l’humanité. (...) La mauvaise 
herbe est la Némésis des efforts humains. De toutes les existences imaginaires que nous 
prêtons aux plantes, aux bêtes et aux étoiles, c’est peut-être la mauvaise herbe qui mène la vie 
la plus sage. Il est vrai que l’herbe ne produit ni fleurs, ni porte-avions, ni Sermons sur la 
montagne. (...) Mais en fin de compte c’est toujours l’herbe /p.28/ qui a le dernier mot. En fin 
de compte tout retourne à l’état de Chine. C’est ce que les historiens appellent communément 
les ténèbres du Moyen Age. Pas d’autre issue que l’herbe. (...) L’herbe n’existe qu’entre les 
grands espaces non cultivés. Elle comble les vides. Elle pousse entre, et parmi les autres 
choses. La fleur est belle, le chou est utile, le pavot rend fou. Mais l’herbe est débordement, 
c’est une leçon de morale

17
. » - De quelle Chine parle Miller, de l’ancienne, de l’actuelle, 

d’une imaginaire, ou bien d’une autre encore qui ferait partie d’une carte mouvante ? 
 
Il faudrait faire une place à part à l’Amérique. Bien sûr, elle n’est pas exempte de la 
domination des arbres et d’une recherche des racines. On le voit jusque dans la littérature, 
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 Sur l’agriculture occidentale des plantes à graine et l’horticulture orientale des tubercules, sur l’opposition semer-piquer, 
sur les différences par rapport à l’élevage animal, cf. Haudricourt, « Domestication des animaux, culture des plantes et 
traitement d’autrui », (L’Homme, 1962) et « L’origine des clones et des clans » (L’Homme, janvier 1964). Le mais et le riz ne 
sont pas des objections : ce sont des céréales « adoptées tardivement par des cultivateurs de tubercules » et traitées de 
manière correspondante ; il est probable que le riz « apparut comme une mauvaise herbe des fossés à taro ». 
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 Henry Miller, Hamlet, Corrêa, pp. 48-49. 
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dans la quête d’une identité nationale, et même d’une ascendance ou généalogie européennes 
(Kérouac repart à la recherche de ses ancêtres). Reste que tout ce qui s’est passé d’important, 
tout ce qui se passe d’important procède par rhizome américain : beatnik, underground, 
souterrains, bandes et gangs, poussées latérales successives en connexion immédiate avec un 
dehors. Différence du livre américain avec le livre européen, même quand l’américain se met 
à la poursuite des arbres. Différence dans la conception du livre. « Feuilles d’herbe ». Et ce ne 
sont pas en Amérique les mêmes directions : c’est à l’Est que se font la recherche 
arborescente et le retour au vieux monde. Mais l’Ouest rhizomatique, avec ses Indiens sans 
ascendance, sa limite toujours fuyante, ses frontières mouvantes et déplacées. Toute une 
« carte » américaine à l’Ouest, où même les arbres font rhizome. L’Amérique a inversé les 
directions : elle a mis son orient à l’ouest, comme si la terre était devenue ronde précisément 
en Amérique ; son Ouest est la frange même de l’Est 

18
. (Ce n’est pas l’Inde, comme croyait 

/p.29/ Haudricourt, qui fait l’intermédiaire entre l’Occident et l’Orient, c’est l’Amérique qui 
fait pivot et mécanisme d’inversion). La chanteuse américaine Patti Smith chante la bible du 
dentiste américain : ne cherchez pas de racine, suivez le canal... 
 
N’y aurait-il pas aussi deux bureaucraties, et même trois (et plus encore) ? La bureaucratie 
occidentale : son origine agraire, cadastrale, les racines et les champs, les arbres et leur rôle de 
frontières, le grand recensement de Guillaume le Conquérant, la féodalité, la politique des rois 
de France, asseoir l’Etat sur la propriété, négocier les terres par la guerre, les procès et les 
mariages. Les rois de France choisissent le lys, parce que c’est une plante à racines profondes 
accrochant les talus. Est-ce la même chose en Orient ? Bien sûr, c’est trop facile de présenter 
un Orient de rhizome et d’immanence ; mais l’Etat n’y agit pas d’après un schéma 
d’arborescence correspondant à des classes préétablies, arbrifiées et enracinées ; c’est une 
bureaucratie de canaux, par exemple le fameux pouvoir hydraulique à « propriété faible », où 
l’Etat engendre des classes canalisantes et canalisées (cf. ce qui n’a jamais été réfuté dans les 
thèses de Wittfogel). Le despote y agit comme fleuve, et non pas comme une source qui serait 
encore un point, point-arbre ou racine ; il épouse les eaux plus qu’il ne s’assied sous l’arbre ; 
et l’arbre de Bouddha devient lui-même rhizome ; le fleuve de Mao et l’arbre de Louis. Là 
encore l’Amérique n’a-t-elle pas procédé comme intermédiaire ? Car elle agit à la fois par 
exterminations, liquidations internes (non seulement les Indiens, mais les fermiers, etc.) et par 
poussées successives externes d’immigrations. Le flux du capital y produit un immense canal, 
une quantification de pouvoir, avec des « quanta » immédiats où chacun jouit à sa façon dans 
le passage du flux-argent (d’où le mythe-réalité du pauvre qui devient milliardaire pour 
redevenir pauvre) : tout se réunit ainsi dans l’Amérique, à la fois arbre et canal, racine et 
rhizome. Il n’y a pas de capitalisme universel et en soi, le capitalisme est au croisement de 
toutes sortes de formations, il est toujours par nature néo-capitalisme, il invente pour le pire, 
sa face d’orient et sa face d’occident, et son remaniement des deux. 
 
Nous sommes en même temps sur une mauvaise voie, avec toutes ces distributions 
géographiques. Une impasse, tant mieux. S’il s’agit de montrer que les rhizomes ont aussi leur 
propre despotisme, leur propre hiérarchie, plus durs encore, très bien, car il n’y a pas de 
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 Cf. Leslie Fiedler, Le retour du Peau-rouge, Ed. du Seuil. On trouve dans ce livre une belle analyse de la géographie, de 
son rôle mythologique et littéraire en Amérique, et de l’inversion des directions. A l’est, la recherche d’un code proprement 
américain, et aussi d’un recodage avec l’Europe (Henry James, Eliot, Pound, etc.) ; le surcodage esclavagiste au sud, avec sa 
propre ruine et celle des plantations dans la guerre de Sécession (Faulkner, Caldwell) ; le décodage capitaliste qui vient du 
nord (Dos Passos, Dreiser) ; mais le rôle de l’ouest, comme ligne de fuite, où se conjuguent le voyage, l’hallucination, la folie, 
l’Indien, l’expérimentation perceptive et mentale, la mouvance des frontières, le rhizome (Ken Kesey et sa « machine à 
brouillard », la génération beatnik, etc.). Chaque grand auteur américain fait une cartographie, même par son style ; 
contrairement à ce qui se passe chez nous, il fait une carte qui se connecte directement avec les mouvements sociaux réels qui 
traversent l’Amérique. Par exemple, le repérage des directions géographiques dans toute l’oeuvre de Fitzgerald. 
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dualisme, pas de dualisme ontologique ici et là, pas de dualisme axiologique du bon et du 
mauvais, pas de mélange ou de synthèse américaine. Il y a des noeuds d’arborescence dans les 
rhizomes, des poussées rhizomatiques dans les racines. Bien plus, il y a des formations 
despotiques, d’immanence et de canalisation, /p.30/  propres aux rhizomes. Il y a des 
déformations anarchiques dans le système transcendant des arbres, racines aériennes et tiges 
souterraines. Ce qui compte, c’est que l’arbre-racine et le rhizome-canal ne s’opposent pas 
comme deux modèles : l’un agit comme modèle et comme calque transcendants, même s’il 
engendre ses propres fuites ; l’autre agit comme processus immanent qui renverse le modèle 
et ébauche une carte, même s’il constitue ses propres hiérarchies, même s’il suscite un canal 
despotique. Il ne s’agit pas de tel ou tel endroit sur la terre, ni de tel moment dans l’histoire, 
encore moins de telle ou telle catégorie dans l’esprit. Il s’agit du modèle, qui ne cesse pas de 
s’ériger et de s’enfoncer, et du processus qui ne cesse pas de s’allonger, de se rompre et 
reprendre. Autre ou nouveau dualisme, non. Problème de l’écriture : il faut absolument des 
expressions anexactes pour désigner quelque chose exactement. Et pas du tout parce qu’il 
faudrait passer par là, et pas du tout parce qu’on ne pourrait procéder que par approximations : 
l’anexactitude n’est nullement une approximation, c’est au contraire le passage exact de ce 
qui se fait. Nous n’invoquons un dualisme que pour en récuser un autre. Nous ne nous servons 
d’un dualisme de modèles que pour atteindre à un processus qui récuserait tout modèle. Il faut 
à chaque fois des correcteurs cérébraux qui défont les dualismes que nous n’avons pas voulu 
faire, par lesquels nous passons. Arriver à la formule magique que nous cherchons tous : 
PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes qui sont l’ennemi, mais 
l’ennemi tout à fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons pas de déplacer. 
 
Résumons les caractères principaux d’un rhizome : à la différence des arbres ou de leurs 
racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun 
de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des 
régimes de signes très différents et même des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse 
ramener ni à l’Un ni au multiple. Il n’est pas l’Un qui devient deux, ni même qui deviendrait 
directement trois, quatre ou cinq, etc. Il n’est pas un multiple qui dérive de l’Un, ni auquel 
l’Un s’ajouterait (n + 1). Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions 
mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il 
pousse et déborde. Il constitue des multiplicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet, 
étalables sur un plan de consistance, et dont l’Un est toujours soustrait (n - 1). Une telle 
multiplicité ne varie pas ses dimensions sans changer de nature en elle-même et se 
métamorphoser. A l’opposé d’une structure qui se définit par un ensemble de points et de 
positions, de rapports binaires entre ces points et de relations biunivoques /p.31/ entre ces 
positions, le rhizome n’est fait que de lignes : lignes de segmentatité, de stratification, comme 
dimensions, mais aussi ligne de fuite ou de déterritorialisation comme dimension maximale 
d’après laquelle, en la suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. On ne 
confondra pas de telles lignes, ou linéaments, avec les lignées de type arborescent, qui sont 
seulement des liaisons localisables entre points et positions. A l’opposé de l’arbre, le rhizome 
n’est pas objet de reproduction : ni reproduction externe comme l’arbre-image, ni 
reproduction interne comme la structure-arbre. Le rhizome est une antigénéalogie. C’est une 
mémoire courte, ou une antimémoire. Le rhizome procède par variation, expansion, conquête, 
capture, piqûre. A l’opposé du graphisme, du dessin ou de la photo, à l’opposé des calques, le 
rhizome se rapporte à une carte qui doit être produite, construite, toujours démontable, 
connectable, renversable, modifiable, à entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite. 
Ce sont les calques qu’il faut reporter sur les cartes et non l’inverse. Contre les systèmes 
centrés (même polycentrés), à communication hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome 
est un système acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans mémoire 
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organisatrice ou automate central, uniquement défini par une circulation d’états. Ce qui est en 
question dans le rhizome, c’est un rapport avec la sexualité, mais aussi avec l’animal, avec le 
végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre, avec les choses de la nature et de 
l’artifice, tout différent du rapport arborescent : toutes sortes de « devenirs ». 
 
Un plateau est toujours au milieu, ni début ni fin. Un rhizome est fait de plateaux. Gregory 
Bateson se sert du mot « plateau » pour désigner quelque chose de très spécial : une région 
continue d’intensités, vibrant sur elle-même, et qui se développe en évitant toute orientation 
sur un point culminant ou vers une fin extérieure. Bateson cite en exemple la culture balinaise, 
où des jeux sexuels mère-enfant, ou bien des querelles entre hommes, passent par cette bizarre 
stabilisation intensive. « Une espèce de plateau continu d’intensité est substitué à l’orgasme », 
à la guerre ou au point culminant. C’est un trait fâcheux de l’esprit occidental, de rapporter les 
expressions et les actions à des fins extérieures ou transcendantes, au lieu de les estimer sur un 
plan d’immanence d’après leur valeur en soi

19
. Par exemple, en tant qu’un livre est fait de 

chapitres, il a ses points culminants, ses points de terminaison. /p.32/ 
 
Que se passe-t-il au contraire pour un livre fait de plateaux, communiquant les uns avec les 
autres à travers des micro-fentes, comme pour un cerveau ? Nous appelons « plateau » toute 
multiplicité connectable avec d’autres par tiges souterraines superficielles, de manière à 
former et étendre un rhizome. Nous écrivons ce livre comme un rhizome. Nous l’avons 
composé de plateaux. Nous lui avons donné une forme circulaire, mais c’était pour rire. 
Chaque matin nous nous levions, et chacun de nous se demandait quels plateaux il allait 
prendre, écrivant cinq lignes, ici, dix lignes ailleurs. Nous avons eu des expériences 
hallucinatoires, nous avons vu des lignes, comme des colonnes de petites fourmis, quitter un 
plateau pour en gagner un autre. Nous avons fait des cercles de convergence. Chaque plateau 
peut être lu à n’importe quelle place, et mis en rapport avec n’importe quel autre. Pour le 
multiple, il faut une méthode qui le fasse effectivement ; nulle astuce typographique, nulle 
habileté lexicale, mélange ou création de mots, nulle audace syntaxique ne peuvent la 
remplacer. Celles-ci en effet, le plus souvent, ne sont que des procédés mimétiques destinés à 
disséminer ou disloquer une unité maintenue dans une autre dimension pour un livre-image. 
Techno-narcissisme. Les créations typographiques, lexicales ou syntaxiques ne sont 
nécessaires que si elles cessent d’appartenir à la forme d’expression d’une unité cachée, pour 
devenir elles-mêmes une des dimensions de la multiplicité considérée ; nous connaissons de 
rares réussites en ce genre

20
. Nous n’avons pas su le faire pour notre compte. Nous avons 

seulement employé des mots qui, à leur tour, fonctionnaient pour nous comme des plateaux. 
RIZHOMATIQUE = SCHIZO-ANALYSE = STRATO-ANALYSE = PRAGMATIQUE = 
MICRO-POLITIQUE. Ces mots sont des concepts, mais les concepts sont des lignes, 
c’est-à-dire des systèmes de nombres attachés à telle ou telle dimension des multiplicités 
(strates, chaînes moléculaires, lignes de fuite ou de rupture, cercles de convergence, etc.). En 
aucun cas nous ne prétendons au titre d’une science. Nous ne connaissons pas plus de 
scientificité que d’idéologie, mais seulement des agencements. Et il n’y a que des 
agencements machiniques de désir, comme des agencements collectifs d’énonciation. Pas de 
signifiance, et pas de subjectivation : écrire à n (toute énonciation individuée reste prisonnière 
des significations dominantes, tout désir signifiant renvoie à des sujets dominés). Un 
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 Bateson, Vers une écologie de l’esprit, t. I, Ed. du Seuil, pp. 125-126. On remarquera que le mot « plateau » est 
classiquement employé dans l’étude des bulbes, tubercules et rhizomes : cf. Dictionnaire de botanique de Baillon, article 
« Bulbe ». 
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 Ainsi Joëlle de la Casinière, Absolument nécessaire, Ed. de Minuit, qui est un livre vraiment nomade. Dans la même 
direction, cf. les recherches du « Montfaucon Research Center. » 
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agencement dans sa multiplicité travaille à la fois forcément sur des flux sémiotiques, des flux 
matériels et des flux  /p.33/  sociaux (indépendamment de la reprise qui peut en être faite dans 
un corpus théorique ou scientifique). On n’a plus une tripartition entre un champ de réalité, le 
monde, un champ de représentation, le livre, et un champ de subjectivité, l’auteur. Mais un 
agencement met en connexion certaines multiplicités prises dans chacun de ces ordres, si bien 
qu’un livre n’a pas sa suite dans le livre suivant, ni son objet dans le monde, ni son sujet dans 
un ou plusieurs auteurs. Bref, il nous semble que l’écriture ne se fera jamais assez au nom 
d’un dehors. Le dehors n’a pas d’image, ni de signification, ni de subjectivité. Le livre, 
agencement avec le dehors, contre le livre-image du monde. Un livre-rhizome, et non plus 
dichotome, pivotant ou fasciculé. Ne jamais faire racine, ni en planter, bien que ce soit 
difficile de ne pas retomber dans ces vieux procédés. « Les choses qui me viennent à l’esprit 
se présentent à moi non par leur racine, mais par un point quelconque situé vers leur milieu. 
Essayez donc de les retenir, essayez donc de retenir un brin d’herbe qui ne commence à 
croître qu’au milieu de la tige, et de vous tenir à lui

21
. » Pourquoi est-ce si difficile ? C’est 

déjà une question de sémiotique  perceptive. Pas facile de percevoir les choses par le milieu, 
et non de haut en bas ou inversement, de gauche à droite ou inversement : essayez et vous 
verrez que tout change. Ce n’est pas facile de voir l’herbe dans les choses et les mots 
(Nietzsche disait de la même façon qu’un aphorisme devait être « ruminé », et jamais un 
plateau n’est séparable des vaches qui le peuplent, et qui sont aussi les nuages du ciel). 
 
On écrit l’histoire, mais on l’a toujours écrite du point de vue des sédentaires, et au nom d’un 
appareil unitaire d’Etat, au moins possible même quand on parlait de nomades. Ce qui 
manque, c’est une Nomadologie, le contraire d’une histoire. Pourtant là aussi de rares et 
grandes réussites, par exemple à propos des croisades d’enfants : le livre de Marcel Schwob 
qui multiplie les récits comme autant de plateaux aux dimensions variables. Le livre 
d’Andrzejewski, Les portes du Paradis, fait d’une seule phrase ininterrompue, flux d’enfants, 
flux de marche avec piétinement, étirement, précipitation, flux sémiotique de toutes les 
confessions d’enfants qui viennent se déclarer au vieux moine à la tête du cortège, flux de 
désir et de sexualité, chacun parti par amour, et plus-ou moins directement mené par le noir 
désir posthume et pédérastique du comte de Vendôme, avec cercles de 
convergence - l’important n’est pas que les flux fassent « Un ou multiple », nous n’en 
sommes plus là : il y a un agencement /p.34/  collectif d’énonciation, un agencement 
machinique de désir, l’un dans l’autre, et branchés sur un prodigieux dehors qui fait 
multiplicité de toute manière. Et puis, plus récemment, le livre d’Armand Farrachi sur la IVe 
croisade, La dislocation, où les phrases s’écartent et se dispersent, ou bien se bousculent et 
coexistent, et les lettres, la typographie se met à danser, à mesure que la croisade délire

22
. 

Voilà des modèles d’écriture nomade et rhizomatique. L’écriture épouse une machine de 
guerre et des lignes de fuite, elle abandonne les strates, les segmentarités, la sédentarité, 
l’appareil d’Etat. Mais pourquoi faut-il encore un modèle ? Le livre n’est-il pas encore une 
« image » des croisades ? N’y a-t-il pas encore une unité gardée, comme unité pivotante dans 
le cas de Schwob, comme unité avortée dans le cas de Farrachi, comme unité du Comte 
mortuaire dans le cas le plus beau des Portes du Paradis ? Faut-il un nomadisme plus profond 
que celui des croisades, celui des vrais nomades, ou bien le nomadisme de ceux qui ne 
bougent même plus et qui n’imitent plus rien ? Ils agencent seulement. Comment le livre 
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 Marcel Schwob, La croisade des enfants, 1896 ; Jersy Andrzejewski, Les portes du paradis, 1959, Gallimard ; Armand 
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certains cas, pouvait renouveler l’histoire et lui imposer « de véritables directions de recherches » (La chrétienté et l’idée de 
croisade, t. II, Albin Michel, p. 116). 
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trouvera-t-il un dehors suffisant avec lequel il puisse agencer dans l’hétérogène, plutôt qu’un 
monde à reproduire ? Culturel, le livre est forcément un calque : calque de lui-même déjà, 
calque du livre précédent du même auteur, calque d’autres livres quelles qu’en soient les 
différences, décalque interminable de concepts et de mots en place, décalquage du monde 
présent, passé ou à venir. Mais le livre anticulturel peut encore être traversé d’une culture trop 
lourde : il en fera pourtant un usage actif d’oubli et non de mémoire, de sous-développement 
et non pas de progrès à développer, de nomadisme et pas de sédentarité, de carte et non pas de 
calque. RHIZOMATIQUE = POP’ANALYSE, même si le peuple a autre chose à faire que de 
le lire, même si les blocs de culture universitaire ou de pseudoscientificité restent trop 
pénibles ou pesants. Car la science serait complètement folle si on la laissait faire, voyez les 
mathématiques, elles ne sont pas une science, mais un prodigieux argot, et nomadique. Même 
et surtout dans le domaine théorique, n’importe quel échafaudage précaire et pragmatique 
vaut mieux que le décalque des concepts, avec leurs coupures et leurs progrès qui ne changent 
rien. L’imperceptible rupture, plutôt que la coupure signifiante. Les nomades ont inventé une 
/p.35/  machine de guerre, contre l’appareil d’Etat. Jamais l’histoire n’a compris le 
nomadisme, jamais le livre n’a compris le dehors. Au cours d’une longue histoire, l’Etat a été 
le modèle du livre et de la pensée : le logos, le philosophe-roi, la transcendance de l’Idée, 
l’intériorité du concept, la république des esprits, le tribunal de la raison, les fonctionnaires de 
la pensée, l’homme législateur et sujet. Prétention de l’Etat à être l’image intériorisée d’un 
ordre du monde, et à enraciner l’homme. Mais le rapport d’une machine de guerre avec le 
dehors, ce n’est pas un autre « modèle », c’est un agencement qui fait que la pensée devient 
elle-même nomade, le livre une pièce pour toutes les machines mobiles, une tige pour un 
rhizome (Kleist et Kafka contre Goethe). 
 
Ecrire à n, n-1, écrire par slogans : Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamais ! Ne semez 
pas, piquez ! Ne soyez pas un ni multiple, soyez des multiplicité ! Faites la ligne et jamais le 
point ! La vitesse transforme lepoint en ligne
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 ! Soyez rapide, même sur place ! Ligne de 

chance, ligne de hanche, ligne de fuite. Ne suscitez pas un Général en vous ! Pas des idées 
justes, juste une idée (Godard). Ayez des idées courtes. Faites des cartes, et pas des photos ni 
des dessins. Soyez la Panthère rose, et que vos amours encore soient comme la guêpe et 
l’orchidée, le chat et le babouin. On dit du vieil homme-fleuve: 
 

He don’t plant tatos 
Don’t plant cotton 
Them that plants them is soon forgotten 
But old man river he just keeps rollin along. 

 
Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, 
inter-être, intermezzo. L’arbre est filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement d’alliance. 
L’arbre impose le verbe « être », mais le rhizome a pour tissu la conjonction « et... et... et... ». 
Il y a dans cette conjonction assez de force pour secouer et déraciner le verbe être. Où 
allez-vous ? d’où partez-vous ? où voulez-vous en venir ? sont des questions bien inutiles. 
Faire table rase, partir ou repartir à zéro, chercher un commencement, ou un fondement, 
impliquent une fausse conception du voyage et du mouvement (méthodique, pédagogique, 
initiatique, symbolique ...). Mais Kleist, Lenz ou Büchner ont une autre manière de voyager 
comme de se mouvoir, partir au milieu, par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni 
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 Cf. Paul Virilio, « Véhiculaire », in Nomades et vagabonds, 10-18, p. 43 : sur le surgissement de la linéarité et le 
bouleversement de la perception par la vitesse. 
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/p.36/  finir
24

. Plus encore, c’est la littérature américaine, et déjà anglaise, qui ont manifesté ce 
sens rhizomatique, ont su se mouvoir entre les choses, instaurer une logique du ET, renverser 
l’ontologie, destituer le fondement, annuler fin et commencement. Ils ont su faire une 
pragmatique. C’est que le milieu n’est pas du tout une moyenne, c’est au contraire l’endroit 
où les choses prennent de la vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation localisable 
qui va de l’une à l’autre et réciproquement, mais une direction perpendiculaire, un 
mouvement transversal qui les emporte l’une et l’autre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge 
ses deux rives et prend de la vitesse au milieu. /p.37/   
 
 

02 

 
THEORIE DE LA DERIVE 

SUIVI DE DEUX COMPTES RENDUS DE DERIVE, INTRODUCTION A UNE 
CRITIQUE DE LA GEOGRAPHIE URBAINE, PROJETS D’EMBELLISSEMENTS 

RATIONNELS DE LA VILLE DE PARIS ET EN ATTENDANT LA FERMETURE DES 
EGLISES 

 
Théorie de la dérive et Deux comptes rendus de dérive sont extraits du N° 9 (novembre 1956) de la revue LES 
LEVRES NUES, rééditée en intégralité par les Ed. Allia en 1995. 
Introduction à une critique de la géographie urbaine est extrait du N° 6 (septembre 1955). 
Projets d’embellissements rationnels de la ville de Paris est tiré du N° 23 (13 octobre 1955) de POTLACH, 
Bulletin d’information de l’Internationale lettriste. 
En attendant la fermeture des églises est tiré du N° 9 (17 août 1954) de POTLATCH, Bulletin d’information 
du groupe français de l’Internationale lettriste. 

 
 
Théorie de la dérive 
 
Entre les divers procédés situationnistes, la dérive se définit comme une technique du passage 
hâtif à travers des ambiances variées. Le concept de dérive est indissolublement lié à la 
reconnaissance d’effets de nature psychogéographique, et à l’affirmation d’un comportement 
ludique-constructif, ce qui l’oppose en tous points aux notions classiques de voyage et de 
promenade. 
 
Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent pour une durée plus ou moins 
longue, aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles se connaissent généralement, aux 
relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux sollicitations 
du terrain et des rencontres qui y correspondent. La part de l’aléatoire est ici moins 
déterminante qu’on ne croit : du point de vue de la dérive, il existe un relief 
psychogéographique des villes, avec des courants constants, des points fixes, et des 
tourbillons qui rendent l’accès ou la sortie de certaines zones fort malaisés. 
 
Mais la dérive, dans son unité, comprend à la fois ce laisser-aller et sa contradiction 
nécessaire : la domination des variations psychogéographiques par la connaissance et le calcul 
de leurs possibilités. Sous ce dernier aspect, les données mises en évidence par l’écologie, et 
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 Cf. J.-C. Bailly, La légende dispersée, 10-18 : la description du mouvement dans le romantisme allemand, pp. 18 sq. 
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si borné que soit à priori l’espace social dont cette science se propose l’étude, ne laissent pas 
de soutenir utilement la pensée psychogéographique. 
 
L’analyse écologique du caractère absolu ou relatif des coupures du tissu urbain, du rôle des 
microclimats, des unités élémentaires entièrement distinctes des quartiers administratifs, et 
surtout de l’action dominante de centres d’attraction, doit être utilisée et complétée par la 
méthode psychogéographique. Le terrain passionnel objectif où se meut la dérive doit être 
défini en même temps selon son propre déterminisme et selon ses rapports avec la 
morphologie sociale. 
 
Chombart de Lauwe dans son étude sur “ Paris et l’agglomération parisienne ” (Bibliothèque 
de Sociologie Contemporaine, P.U.F. 1952) note qu’un “ quartier urbain n’est pas déterminé 
seulement par les facteurs géographiques et économiques mais par la représentation que ses 
habitants et ceux des autres quartiers en ont ” ; et présente dans le même ouvrage - pour 
montrer “ l’étroitesse du Paris réel dans lequel vit chaque individu... géographiquement un 
cadre dont le rayon est extrêmement petit ” - le tracé de tous les parcours effectués en une 
année par une étudiante du XVIe arrondissement : ces parcours dessinent un triangle de 
dimension réduite, sans échappées, dont les trois sommets sont l’Ecole des Sciences 
Politiques, le domicile de la jeune fille et celui de son professeur de piano. 
 
Il n’est pas douteux que de tels schémas, exemples d’une poésie moderne susceptible 
d’entraîner de vives réactions affectives - dans ce cas l’indignation qu’il soit possible de vivre 
de la sorte -, ou même la théorie, avancée par Burgess à propos de Chicago, de la répartition 
des activités sociales en zones concentriques définies, ne doivent servir aux progrès de la 
dérive. 
 
Le hasard joue dans la dérive un rôle d’autant plus important que l’observation 
psychogéographique est encore peu assurée. Mais l’action du hasard est naturellement 
conservatrice et tend, dans un nouveau cadre, à tout ramener à l’alternance d’un nombre 
limité de variantes, et à l’habitude. Le progrès n’étant jamais que la rupture d’un des champs 
où s’exerce le hasard, par la création de nouvelles conditions plus favorables à nos desseins, 
on peut dire que les hasards de la dérive sont foncièrement différents de ceux de la promenade, 
mais que les premières attirances psychogéographiques découvertes risquent de fixer le sujet 
ou le groupe dérivant autour de nouveaux axes habituels, où tout les ramène constamment. 
 
Une insuffisante défiance à l’égard du hasard, et de son emploi idéologique toujours 
réactionnaire, condamnait à un échec morne la célèbre déambulation sans but tentée en 1923 
par quatre surréalistes à partir d’une ville tirée au sort : l’errance en rase campagne est 
évidemment déprimante, et les interventions du hasard y sont plus pauvres que jamais. Mais 
l’irréflexion est poussée bien plus loin dans “ Médium ” (mai 1954), par un certain Pierre 
Vendryes qui croit pouvoir rapprocher de cette anecdote - parce que tout cela participerait 
d’une même libération antidéterministe - quelques expériences probabilistes, par exemple sur 
la répartition aléatoire de têtards de grenouille dans un cristallisoir circulaire, dont il donne le 
fin mot en précisant : “ il faut, bien entendu, qu’une telle foule ne subisse de l’extérieur 
aucune influence directrice ”. Dans ces conditions, la palme revient effectivement aux têtards 
qui ont cet avantage d’être “ aussi dénués que possible d’intelligence, de sociabilité et de 
sexualité ”, et, par conséquent, “ vraiment indépendants les uns des autres ”. 
 
Aux antipodes de ces aberrations, le caractère principalement urbain de la dérive, au contact 
des centres de possibilités et de significations que sont les grandes villes transformées par 
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l’industrie, répondrait plutôt à la phrase de Marx : “ Les hommes ne peuvent rien voir autour 
d’eux qui ne soit leur visage, tout leur parle d’eux-mêmes. Leur paysage même est animé. ” 
 
On peut dériver seul, mais tout indique que la répartition numérique la plus fructueuse 
consiste en plusieurs petits groupes de deux ou trois personnes parvenues à une même prise de 
conscience, le recoupement des impressions de ces différents groupes devant permettre 
d’aboutir à des conclusions objectives, Il est souhaitable que la composition de ces groupes 
change d’une dérive à l’autre. Au-dessus de quatre ou cinq participants, le caractère propre à 
la dérive décroît rapidement et en tout cas il est impossible de dépasser la dizaine sans que la 
dérive ne se fragmente en plusieurs dérives menées simultanément. La pratique de ce dernier 
mouvement est d’ailleurs d’un grand intérêt, mais les difficultés qu’il entraîne n’ont pas 
permis jusqu’à présent de l’organiser avec l’ampleur désirable. 
 
La durée moyenne d’une dérive est la journée, considérée comme l’intervalle de temps 
compris entre deux périodes de sommeil. Les points de départ et d’arrivée, dans le temps, par 
rapport à la journée solaire, sont indifférents, mais il faut noter cependant que les dernières 
heures de la nuit sont généralement impropres à la dérive. 
 
Cette durée moyenne de la dérive n’a qu’une valeur statistique. D’abord, elle se présente 
assez rarement dans toute sa pureté, les intéressés évitant difficilement, au début ou à la fin de 
cette journée, d’en distraire une ou deux heures pour les employer à des occupations banales ; 
en fin de journée, la fatigue contribue beaucoup à cet abandon. Mais surtout la dérive se 
déroule souvent en quelques heures délibérément fixées, ou même fortuitement pendant 
d’assez brefs instants, ou au contraire pendant plusieurs jours sans interruption. Malgré les 
arrêts imposés par la nécessité de dormir, certaines dérives d’une intensité suffisante se sont 
prolongées trois ou quatre jours, voire même davantage. Il est vrai que dans le cas d’une 
succession de dérives pendant une assez longue période, il est presque impossible de 
déterminer avec quelque précision le moment où l’état d’esprit propre à une dérive donnée 
fait place à un autre. Une succession de dérives a été poursuivie sans interruption notable 
jusqu’aux environ de deux mois, ce qui ne va pas sans amener de nouvelles conditions 
objectives de comportement qui entraînent la disparition de bon nombre des anciennes. 
 
L’influence sur la dérive des variations du climat, quoique réelle, n’est déterminante que dans 
le cas de pluies prolongées qui l’interdisent presque absolument. Mais les orages ou les autres 
espèces de précipitations y sont plutôt propices. 
 
Le champ spatial de la dérive est plus ou moins précis ou vague selon que cette activité vise 
plutôt à l’étude d’un terrain on à des résultats affectifs déroutants. Il ne faut pas négliger le 
fait que ces deux aspects de la dérive présentent de multiples interférences et qu’il est 
impossible d’en isoler un à l’état pur. Mais enfin l’usage des taxis, par exemple, peut fournir 
une ligne de partage assez claire : si dans le cours d’une dérive on prend un taxi, soit pour une 
destination précise, soit pour se déplacer de vingt minutes vers l’ouest, c’est que l’on s’attache 
surtout au dépaysement personnel. Si l’on s’en tient à l’exploration directe d’un terrain, on 
met en avant la recherche d’un urbanisme psychogéographique. 
 
Dans tous les cas le champ spatial est d’abord fonction des bases de départ constituées, pour 
les sujets isolés, par leurs domiciles, et pour les groupes, par les points de réunion choisis. 
L’étendue maximum de ce champ spatial ne dépasse pas l’ensemble d’une grande ville et de 
ses banlieues. Son étendue minimum peut être bornée à une petite unité d’ambiance : un seul 
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quartier, ou même un seul îlot s’il en vaut la peine (à l’extrême limite la dérive-statique d’une 
journée sans sortir de la gare Lazare). 
 
L’exploration d’un champ spatial fixé suppose donc l’établissement de bases, et le calcul des 
directions de pénétration. C’est ici qu’intervient l’étude des cartes, tant courantes 
qu’écologiques ou psychogéographiques, la rectification et l’amélioration de ces cartes. Est-il 
besoin de dire que le goût du quartier en lui-même inconnu, jamais parcouru, n’intervient 
aucunement ? Outre son insignifiance, cet aspect du problème est tout à fait subjectif, et ne 
subsiste pas longtemps. Ce critère n’a jamais été employé, si ce n’est, occasionnellement 
quand il s’agit de trouver les issues psychogéographiques d’une zone en s’écartant 
systématiquement de tous les points coutumiers. On peut alors s’égarer dans des quartiers déjà 
fort parcourus. 
 
La part de l’exploration au contraire est minime, par rapport à celle d’un comportement 
déroutant, dans le “ rendez-vous possible ”. Le sujet est prié de se rendre seul à une heure qui 
est précisée dans un endroit qu’on lui fixe. Il est affranchi des pénibles obligations du rendez-
vous ordinaire, puisqu’il n’a personne à attendre. Cependant ce “ rendez-vous possible ” 
l’ayant mené à l’improviste en un lieu qu’il peut connaître ou ignorer, il en observe les 
alentours. On a pu en même temps donner au même endroit un autre “ rendez-vous possible ” 
à quelqu’un dont il ne peut prévoir l’identité. Il peut même ne l’avoir jamais vu, ce qui incite 
à lier conversation avec divers passants. Il peut ne rencontrer personne, ou même rencontrer 
par hasard celui qui a fixé le “ rendez-vous possible ”. De toute façon, et surtout si le lieu et 
l’heure ont été bien choisis, l’emploi du temps du sujet y prendra une tournure imprévue. Il 
peut même demander par téléphone un autre “ rendez-vous possible ” à quelqu’un qui ignore 
où le premier l’a conduit. On voit les ressources presque infinies de ce passe-temps. 
 
Ainsi, quelques plaisanteries d’un goût dit douteux, que j’ai toujours vivement appréciées 
dans mon entourage, comme par exemple s’introduire nuitamment dans les étages des 
maisons en démolition, parcourir sans arrêt Paris en auto-stop pendant une grève des 
transports, sous le prétexte d’aggraver la confusion en se faisant conduire n’importe où, errer 
dans ceux des souterrains des catacombes qui sont interdits au public, relèveraient d’un 
sentiment plus général qui ne serait autre que le sentiment de la dérive. 
 
Les enseignements de la dérive permettent d’établir les premiers relevés des articulations 
psychogéographiques d’une cité moderne. Au-delà de la reconnaissance d’unités d’ambiance, 
de leurs composantes principales et de leur localisation spatiale, on perçoit leurs axes 
principaux de passage, leurs sorties et leurs défenses. On en vient à l’hypothèse centrale de 
l’existence de plaques tournantes psychogéographiques. On mesure les distances qui séparent 
effectivement deux régions d’une ville, et qui sont sans commune mesure avec ce qu’une 
vision approximative d’un plan pouvait faire croire. On peut dresser, à l’aide des vieilles 
cartes, de vues photographiques aériennes et de dérives expérimentales une cartographie 
influentielle qui manquait jusqu’à présent, et dont l’incertitude actuelle, inévitable avant 
qu’un immense travail ne soit accompli, n’est pas pire que celle des premiers portulans, à 
cette différence près qu’il ne s’agit plus de délimiter précisément des continents durables, 
mais de changer l’architecture et l’urbanisme. 
 
Les différentes unités d’atmosphère et d’habitation, aujourd’hui, ne sont pas exactement 
tranchées, mais entourées de marges frontières plus ou moins étendues. Le changement le plus 
général que la dérive conduit à proposer, c’est la diminution constante de ces marges 
frontières, jusqu’à leur suppression complète. 
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Dans l’architecture même, le goût de la dérive porte à préconiser toutes sortes de nouvelles 
formes du labyrinthe, que les possibilités modernes de construction favorisent. Ainsi, la presse 
signalait en mars 1955 la construction à New York d’un immeuble où l’on peut voir les 
premiers signes d’une occasion de dérive à l’intérieur d’un appartement : 
 
“Les logements de la maison hélicoïdale auront la forme d’une tranche de gâteau. Ils pourront 
être agrandis ou diminués à volonté par le déplacement de cloisons mobiles. La gradation par 
demi étage évite de limiter le nombre de pièces, le locataire pouvant demander à utiliser la 
tranche suivante en surplomb ou en contrebas. Ce système permet de transformer en six 
heures trois appartements de quatre pièces en un appartement de douze pièces ou plus.” 
 
Le sentiment de la dérive se rattache naturellement à une façon plus générale de prendre la vie, 
qu’il serait pourtant maladroit d’en déduire mécaniquement. Je ne m’étendrai ni sur les 
précurseurs de la dérive, que l’on peut reconnaître justement, ou détourner abusivement, dans 
la littérature du passé, ni sur les aspects passionnels particuliers que cette activité entraîne. 
Les difficultés de la dérive sont celles de la liberté. Tout porte à croire que l’avenir précipitera 
le changement irréversible du comportement et du décor de la société actuelle. Un jour, on 
construira des villes pour dériver. On peut utiliser, avec des retouches relativement légères, 
certaines zones qui existent déjà. On peut utiliser certaines personnes qui existent déjà.25 

                                                 
25 Doit on voir là, dans la perspective culturelle d’une mutation anthropologique, les enfants perdus d’une avant-garde 
aventureuse anticipant cet homme total cher aux utopiste socialistes, plus à Charles Fourrier encore qu’à Marx.« … Avec 
l’Harmonie, l’unité de la communauté dans la vision du monde Fouriériste, vision d’équilibre et de proportions : si on décale, 
si on déséquilibre un peut le réel, et bien on produit de la négativité. Et si on rééquilibre le réel on génère à une positivité et 
on peut alors rééquilibrer tout… avec se qu’on mange, ce que l’on boit, ce que l’on sent, ce que l’on peut jouer comme 
musique également. De sorte que, sur le travail, on change complètement de registre : on sait que classiquement et depuis la 
genèse on met en perspective le travail, le tripalium, un instrument de torture dans lequel on entravait les animaux pour les 
ferrer, on met en perspective le travaille et la genèse, le péché originel, il y a une faute (on a voulu savoir et bien on a su, on a 
vu … la punition divine est claire : les femmes accouchent dans la douleur, on découvre la pudeur, on connaît la maladie et 
puis on doit travailler. Fourier nous dit qu’en Harmonie pas question de 35 heures, on travail tout le temps c’est pourquoi on 
ne travaille jamais, puisque, avec la « Passion Papillonnante » on fait une chose puis une autre chose. Avec une « Passion 
Composite » une activité manuelle puis une activité intellectuelle, et puis après un autre type d’activité… Donc on travaille 
beaucoup, on dort peu, on ignore l’ennui, la répétition, la fatigue, la souffrance et puis on connaît tous la variété, la joie, 
l’enthousiasme et la jubilation. De fait on peut imaginer que ce que fourrier nous propose c’est très exactement un « homme 
total », un peut ce que l’on trouve déjà chez Owen, mais également ce que l’on va retrouver chez Marx et c’est le contraire 
d’un homme mutilé : là on a une division des tâche, une séparation des tâches – des « manuels » d’un côte, des 
« intellectuels » de l’autre, certain qui sauraient écrire des livres mais ne sauraient pas bêcher, certains qui pourraient 
entretenir un jardin, d’autres qui ne sauraient pas composer une symphonie. Bien tout cela est fini nous dit Fourier, Marx 
aussi. Il faut que chacun puisse toucher à la totalité des activités, c’est l’occasion de célébrer toutes les passions, de célébrer 
les 5 sens, de célébrer le corps, la chaire, les désirs, les passions et il faut que, dans un agencement social, on puisse parvenir 
à cela. De sorte qu’il n’y a pas d’égalité voulu chez Fourier – ça ne servirait a rien que chacun ressemble à out le monde, 
l’inégalité est nécessaire parce qu’elle permet l’émulation. …Il faut une nouvelle humanité, un nouvel écrin pour cette 
humanité et cet écrin sera l’architecture nouvelle du Phalanstère, édifice que doit habiter une phalange agricole, une micro 
communauté évaluée par Fourier à 1800 personnes, et qu’il nous décrit architecturalement avec un luxe de détailles. C’est 
une architecture prospective qui a produit des effets : Certains aspects utopiques sont devenu des réalités, certaines de ses 
inventions, qui auront pu faire rire à son époque, s’appellent actuellement la climatisation, les passages couverts, une 
occasion d’urbanisme nouvelle que ces rues couvertes. Il y a aussi ce qu’il appel les Séristère (nom des salles et pièces 
contiguës servant aux séances d'une Série passionnée), néologisme qui r’envoie au fameuses séries dont il nous parle : c'est-à-
dire que tout doit pouvoir être vécu dans cet endroit, un microcosme d’une humanité idéale, et bien on n’a pas besoin d’aller 
chercher ailleurs, c’est une clôture, symbolique évidemment, puisqu’une totalité de l’Harmonie (la civilisation actuelle doit 
être dépassée : Garantisme, Sociantisme et Harmonisme sont les noms des trois périodes sociales qui succèdent à la 
cinquième, dite civilisation. L’harmonie est le moment de l’évolution anthropologique des sociétés dans laquelle la 
réalisation des passions doit déboucher sur la béatitude) est ici en acte, pas en puissance mais véritablement en acte. C’est à 
partir de cet exemple là, nous dit Fourier, que, normalement l’essaimage du model phalanstérien devrait pouvoir se faire. 
Chaque réplication du phalanstère constituant à lui seul un exemple susceptible de susciter l’édification d’un nouveau 
phalanstère. On pourrait ainsi accélérer le processus qui nous conduirait directement en Harmonie. Vous voyez comment 
cette pensée là est aux antipodes de la pensée Marxiste, qui elle réduit tout à l’économie et suppose que l’appropriation 
collective des moyens de production, la confiscation de la propriété privée, générerait un « homme nouveau ». On a bien vu 
que ça n’a pas fonctionné, que cela n’a pas suffit, que cette religion de l’économie est une vision à courte vue. Fourier intègre 
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* 

*   * 
Deux comptes rendus de dérive 
I. - Rencontres et troubles consécutifs à une dérive continue 
 
Le soir du 25 décembre 1953, les lettristes G. I., G. D. et G. L., entrant dans un bar algérien de 
la rue Xavier-Privas où ils ont passé toute la nuit précédente - et qu’ils appellent depuis 
longtemps “ Au Malais de Thomas ” - sont amenés à converser avec un Antillais d’environ 
quarante ans, d’une élégance assez insolite parmi les habitués de ce bouge, qui, à leur arrivée, 
parlait avec K., le tenancier du lieu. 
 
L’homme demande aux lettristes, contre tonte vraisemblance, s’ils ne sont pas “ dans 
l’armée ”. Puis, sur leur réponse négative, il insiste vainement pour savoir “ à quelle 
organisation ils appartiennent ”. Il se présente lui-même sous le nom, manifestement faux, de 
Camille J. La suite de ses propos est parsemée de coïncidences (les adresses qu’il cite, les 
préoccupations qui sont celles de ses interlocuteurs cette semaine-là, son anniversaire qui est 
aussi celui de G. I.) et de phrases qu’il veut à double sens, et qui semblent être des allusions 
délibérées à la dérive. Mais le plus remarquable est son délire croissant qui tourne autour 
d’une idée de voyage pressé - “ il voyage continuellement ” et le répète souvent. J. en vient à 
dire sérieusement qu’arrivant de Hambourg il avait cherché l’adresse du bar où ils sont à 
présent - il y était venu autrefois, un instant, l’avait aimé -, ne la trouvant pas, il avait fait un 
saut à New-York pour la demander à sa femme ; et l’adresse n’étant pas non plus à New-York, 
c’est fortuitement qu’il venait de retrouver le bar. Il arrive d’Orly. (Aucun avion n’a atterri 
depuis plusieurs jours à Orly, par suite d’une grève du personnel de la sécurité compliquée de 
mauvaise visibilité, et G. D. le sait parce que lui-même est arrivé l’avant-veille, par train, 
après avoir été retardé deux jours sur l’aérodrome de Nice). J. déclare à G. L., d’un air de 
certitude attristée, que ses activités actuelles doivent être au-dessus de ses capacités (G. L. 
sera en effet exclu deux mois plus tard). J. propose aux lettristes de les retrouver au même 
endroit le lendemain : il leur fera goûter un excellent rhum “ de sa plantation ”. Il a aussi parlé 

                                                                                                                                                         
lui l’intégralité des activité et surtout il part du corps, de ce qui fait l’essentiel d’une chaire, ses émotions et ses passions… » 
> CONFERENCES DE MICHEL ONFRAY A L'UNIVERSITE POPULAIRE DE CAEN - 5ème édition consacrée à Charles 
Fourier retransmise sur France Culture le 21 08 07  
 
« Les hommes sont prisonniers des rapports de production qui entravent leur libre développement. Le « travail » dans 
l'Idéologie allemande, c'est cette activité imposée à chacun par la division du travail, par la place, qu'il occupe dans la société. 
L'individu n'a qu'une activité bornée, mutilée, unilatérale. Pour abolir cet état de choses, pour permettre à l'individu de 
développer toutes ses facultés, pour permettre, la libre activité de, l'homme (ce que Marx appelle la Selbstbetätigung), il faut 
donc abolir ce qui est ici conçu comme le contraire de cet accomplissement: le travail et, corrélativement, la division du 
travail et la propriété privée25.  
 Mais cette, abolition des contraintes qui pèsent sur les individus réels ne saurait être que, le résultat de l'action 
pratique des individus et non de la seule critique des représentations fausses, comme le croyaient les « Jeunes-Hégéliens ». 
Ce n'est pas la conscience des hommes qu'il s'agit de modifier d'abord, mais la réalité sociale d'où procède cette conscience. » 
Gilbert Badia, Introduction à l’Idéologie Allemande, Aux éditions sociales – Décembre 1967 
 
« La base naturelle du temps, la donnée sensible de l'écoulement du temps, devient humaine et sociale en existant pour 
l'homme. C'est l'état borné de la pratique humaine, le travail à différents stades, qui a jusqu'ici humanisé, et aussi 
déshumanisé, le temps comme temps cyclique et temps séparé irréversible de la production économique. Le projet 
révolutionnaire d'une société sans classes, d'une vie historique généralisée, est le projet d'un dépérissement de la mesure 
sociale du temps, au profit d'un modèle ludique de temps irréversible des individus et des groupes, modèle dans lequel sont 
simultanément présents des temps indépendants fédérés. C'est le programme d'une réalisation totale, dans le milieu du 
temps, du communisme qui supprime «tout ce qui existe indépendamment des individus». » Guy Debord, Thèse 163, La 
société du spectacle 
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de leur faire connaître sa femme, mais ensuite, et sans contradiction apparente, il a dit que le 
lendemain “ il serait veuf ”, sa femme partant de bon matin pour Nice en automobile. 
 
Après qu’il soit sorti, K., interrogé (lui-même ignore tout des activités des lettristes), ne peut 
rien dire sinon qu’il l’a vu boire un verre une fois, il y a quelques mois. 
 
Le lendemain J. vient au rendez-vous avec sa femme, une Antillaise de son âge, assez belle. Il 
fait, avec son rhum, un punch hors de pair. J. et sa femme exercent une attraction d’une nature 
peu claire sur tous les Algériens du bar, à la fois enthousiastes et déférents. Une agitation 
d’une intensité très inhabituelle se traduit par le fracas de toutes les guitares ensemble, des 
cris, des danses. J. rétablit instantanément le calme en portant un toast imprévu “ à nos frères 
qui meurent sur les champs de bataille ” (bien qu’à cette date, nulle part hors d’Indochine il 
n’y ait de lutte armée de quelque envergure). La conversation atteint en valeur délirante celle 
de la veille, mais cette fois avec la participation de la femme de J. Remarquant qu’une bague 
que J. portait le soir précédent est maintenant au doigt de sa femme, G. L. dit assez bas à G. I., 
faisant allusion à leurs commentaires de la veille qui n’avaient pas manqué d’évoquer les 
zombies et les signes de reconnaissance de sectes secrètes : “ Le Vaudou a changé de main ”. 
La femme de J. entend cette phrase et sourit d’un air complice. 
 
Après avoir encore parlé des rencontres et des lieux qui les provoquent, J. déclare à ses 
interlocuteurs qu’il ne sait pas si lui-même les rencontrera un jour, car ils sont “ peut-être trop 
forts pour lui ”. On l’assure du contraire. Au moment de se séparer G. I. propose de donner à 
la femme de J., puisqu’elle doit partir pour Nice, l’adresse d’un bar assez attirant dons cette 
ville. J. répond alors froidement que c’est malheureusement trop tard puisqu’elle est partie 
depuis le matin. Il prend congé en affirmant que maintenant il est sûr qu’ils se reverront un 
jour “ serait-ce même dans un autre monde ” - ajoutant à sa phrase un “ vous me 
comprenez ? ” qui corrige complètement ce qu’elle pourrait avoir de mystique. 
 
Le soir du 31 décembre au même bar de la rue Xavier-Privas, les lettristes trouvent K. et les 
habitués terrorisés - malgré leurs habitudes de violence - par une sorte de bande, forte d’une 
dizaine d’Algériens venus de Pigalle, et qui occupent les lieux. L’histoire, des plus obscures, 
semble concerner à la fois une affaire de fausse monnaie et les rapports qu’elle pourrait avoir 
avec l’arrestation dans ce bar même, quelques semaines auparavant, d’un ami de K., pour 
trafic de stupéfiants. Comme il est apparent que le premier désir des visiteurs est de ne pas 
mêler des Européens à un règlement de comptes qui, entre Nord-Africains, n’éveillera pas 
grande attention de la police, et comme K. leur demande instamment de ne pas sortir du bar, 
G. D et G. I. passent la nuit à boire au comptoir (où les visiteurs ont placé une fille amenée 
par eux) parlant sons arrêt et très haut, devant un public silencieux, de manière à aggraver 
encore l’inquiétude générale. Par exemple, peu avant minuit, sur la question de savoir qui doit 
mourir cette année ou l’année prochaine ; ou bien en évoquant le mot du condamné exécuté à 
l’aube d’un premier janvier : “ Voilà une année qui commence bien ” ; et toutes les boutades 
de ce genre qui font blêmir la quasi-totalité des antagonistes. Même vers le matin, G. D. étant 
ivre-mort, G. L. continue seul pendant quelques heures, avec un succès toujours aussi marqué. 
La journée du 1er janvier 1954 se passe dans les mêmes conditions, les multiples manœuvres 
d’intimidation et les menaces voilées ne persuadant pas les deux lettristes de partir avant la 
rixe, et eux-mêmes n’arrivant à joindre aucun de leurs amis par le téléphone dont ils n’ont pu 
s’emparer qu’en payant d’audace. Enfin, aux approches du soir, les amis de K. et les étrangers 
arrivent à un compromis et se quittent de mauvaise grâce (K. par la suite éludera avec crainte 
toute explication de cette affaire, et les lettristes jugeront discret d’y foire à peine allusion). 
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Le lendemain, vers la fin de l’après-midi, G. D. et G. I., s’apercevant soudain qu’ils sont près 
de la rue Vieille du Temple, décident d’aller revoir un bar de cette rue ou, six semaines plus 
tôt, G. I. avait noté quelque chose de surprenant : comme il y entrait, au cours d’une dérive en 
compagnie de P. S., le barman, manifestant une certaine émotion à sa vue, lui avait demandé 
“ Vous venez sans doute pour un verre ? ” et, sur sa réponse affirmative, avait continué “ Il 
n’y en a plus. Revenez demain ”. G. I. avait alors machinalement répandu “ C’est bien ”, et 
était sorti ; et P. S., quoique étonné d’une réaction si absurde, l’avait suivi. 
 
L’entrée de G. I. et G. D. dans le bar fait taire à l’instant une dizaine d’hommes qui parlaient 
en yiddish, assis à deux ou trois tables, et tous coiffés de chapeaux. Alors que les lettristes 
boivent quelques verres d’alcool au comptoir, tournant le dos à la porte, un homme, 
également coiffé d’un chapeau, entre en courant, et la serveuse - qu’ils n’ont jamais vue - leur 
fait signe de la tête que c’est à lui qu’ils doivent s’adresser. L’homme apporte une chaise à un 
mètre d’eux, s’assoit, et leur parle à très haute voix, et fort longtemps, en yiddish, sur un ton 
tantôt convaincant et tantôt menaçant mais sans agressivité délibérée, et surtout sans avoir 
l’air d’imaginer qu’ils puissent ne rien comprendre. Les lettristes restent impassibles ; 
regardent avec le maximum d’insolence les individus présents qui, tous, semblent attendre 
leur réponse avec quelque angoisse ; puis finissent par sortir. Dehors, ils s’accordent pour 
constater qu’ils n’ont jamais vu une ambiance aussi glaciale, et que les gangsters de la veille 
étaient des agneaux en comparaison. Dérivant encore un peu plus loin, ils arrivent au pont 
Notre-Dame quand ils s’avisent qu’ils sont suivis par deux des hommes du bar, dans la 
tradition des films de gangsters. C’est à cette tradition qu’ils croient devoir s’en remettre pour 
les dépister, en traversant le pont négligemment, puis en descendant brusquement à droite sur 
le quai de l’île de la Cité qu’ils suivent en courant, passant sous le Pont-Neuf, jusqu’au square 
du Vert-Galant. Là, ils remontent sur la place du Pont-Neuf par l’escalier dissimulé derrière la 
statue d’Henri IV. Devant la statue, deux autres hommes en chapeaux qui arrivaient en 
courant - sans doute pour surplomber la berge du Quai des Orfèvres, qui paraît la seule issue 
quand on ignore l’existence de cet escalier - s’arrêtent tout net en les voyant surgir. Les deux 
lettristes marchent vers eux et les croisent sans que, dans leur surprise, ils fassent un seul 
geste ; puis suivent le trottoir du Pont-Neuf vers la rive droite. Ils voient alors que les deux 
hommes se remettent à les suivre ; et il semble qu’une voiture engagée sur le Pont-Neuf, avec 
laquelle ces hommes paraissent échanger des signes, se joigne à la poursuite. G. I. et G. D. 
traversent alors le quai du Louvre au moment précis où le passage est donné aux voitures, 
dont la circulation en cet endroit est fort dense. Puis, mettant à profit cette avance, ils 
traversent en hâte le rez-de-chaussée du grand magasin “ La Samaritaine ”, sortent rue de 
Rivoli pour s’engouffrer dans le métro “ Louvre ”, et changent au Châtelet. Les quelques 
voyageurs munis de chapeaux leur paraissent suspects. G. I. se persuade qu’un Antillais, qui 
se trouve près de lui, lui a fait un signe d’intelligence, et veut y voir un émissaire de J., chargé 
de les soutenir contre ce surprenant déchaînement de forces contraire. Descendus à “ Monge ”, 
les lettristes gagnent la Montagne-Geneviève à travers le Continent Contrescarpe désert, où la 
nuit tombe, dans une atmosphère d’inquiétude grandissante. 
 
II. - Relevé d’ambiances urbaines au moyen de la dérive 
 
Le mardi 8 mars 1956, G.-E. Debord et Gil J. Wolman se rencontrent à 10 h. dans la rue des 
Jardins-Paul, et partent en direction du nord pour reconnaître les possibilités d’une traversée 
de Paris à ce niveau. Malgré leurs intentions ils se trouvent rapidement déportés vers l’est et 
traversent la partie supérieure du XIe arrondissement qui, par son caractère de standardisation 
commerciale pauvre, est un bon exemple du paysage petit-bourgeois repoussant. La seule 
rencontre plaisante est, au 160 de la rue Oberkampf, le magasin “ Charcuterie-Comestibles A. 
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Breton ”. Parvenus dans le XXe arrondissement Debord et Wolman s’engagent dans une série 
de passages étroits qui, à travers des terrains vagues et des constructions peu élevées qui ont 
un grand air d’abandon, joignent la rue de Ménilmontant à la rue des Couronnes. Au nord de 
la rue des Couronnes, ils accèdent par un escalier à un système de ruelles du même genre, 
mais déprécié par un fâcheux caractère pittoresque. Leur progression se trouve ensuite 
infléchie vers le nord-ouest. Ils traversent, entre l’avenue Simon Bolivar et l’avenue Mathurin 
Moreau, une butte où s’enchevêtrent des rues vides, d’une consternante monotonie de façades 
(rues Rémy de Gourmont, Edgar Poë, etc.). Peu après, ils en viennent à surgir à l’extrémité du 
canal Martin, et rencontrent à l’improviste l’admirable rotonde de Claude-Nicolas Ledoux, 
presque ruinée, laissée dans un incroyable abandon, et dont le charme s’accroît singulièrement 
du passage, à très proche distance, de la courbe du métro suspendu. On songe ici à l’heureuse 
prévision du maréchal Toukhachevsky, citée jadis dans “ La Révolution Surréaliste ”, sur la 
beauté que gagnerait Versailles quand une usine serait construite entre le château et la pièce 
d’eau. 
 
En étudiant le terrain, les lettristes croient pouvoir conclure à l’existence d’une importante 
plaque tournante psychogéographique - la rotonde de Ledoux en occupant le centre - qui peut 
se définir comme une unité Jaurès-Stalingrad, ouverte sur au moins quatre pentes 
psychogéographiques notables (canal Martin, boulevard de la Chapelle, rue d’Aubervilliers, 
canal de l’Ourcq), et probablement davantage. Wolman rappelle à propos de cette notion de 
plaque tournante le carrefour qu’il désignait à Cannes, en 1952, comme étant “ le centre du 
monde ”. Il faut sans doute en rapprocher l’attirance nettement psychogéographique de ces 
illustrations, pour les livres des très jeunes écoliers, où une intention didactique fait réunir sur 
une seule image un port, une montagne, un isthme, une forêt, un fleuve, une digue, un cap, un 
pont, un navire, un archipel. Les images des ports de Claude Lorrain ne sont pas sans parenté 
avec ce procédé. 
 
C’est par la belle et tragique rue d’Aubervilliers que Debord et Wolman continuent à marcher 
vers le nord. Ils y déjeunent au passage. Ayant emprunté le boulevard Macdonald jusqu’au 
canal Denis, ils suivent la rive droite de ce canal vers le nord, stationnant plus ou moins 
longuement dans divers bars de mariniers. Immédiatement au nord du pont du Landy, ils 
passent le canal à une écluse qu’ils connaissent et arrivent à 18 h. 30 dans un bar espagnol 
couramment nommé par les ouvriers qui le fréquentent “ Taverne des Révoltés ”, à la pointe 
la plus occidentale d’Aubervilliers, face au lieudit La Plaine, qui fait partie de la commune de 
Denis. Ayant repassé l’écluse, ils errent encore un certain temps dans Aubervilliers, qu’ils ont 
parcouru des dizaines de fois la nuit, mais qu’ils ignorent au jour. L’obscurité venant, ils 
décident enfin d’arrêter là cette dérive, jugée peu intéressante en elle-même. 
 
Faisant la critique de l’opération, ils constatent qu’une dérive partant du même point doit 
plutôt prendre la direction nord-nord-ouest ; que le nombre des dérives systématiques de ce 
genre doit être multiplié, Paris leur étant encore, dans cette optique, en grande partie inconnu ; 
que la contradiction que la dérive implique entre le hasard et le choix conscient se reconduit à 
des niveaux d’équilibre successifs, et que ce développement est illimité. Pour le programme 
des prochaines dérives Debord propose la liaison directe du centre Jaurès-Stalingrad (ou 
Centre Ledoux) à la Seine, et l’expérimentation de ses débouchés vers l’ouest. Wolman 
propose une dérive qui, à partir de la “ Taverne des Révoltés ”, suivrait le canal vers le nord, 
jusqu’à Denis et au-delà. 

* 
*   * 
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Introduction à une critique de la géographie urbaine 
 
De tant d’histoires auxquelles nous participons, avec ou sans intérêt, la recherche 
fragmentaire d’un nouveau mode de vie reste le seul côté passionnant. Le plus grand 
détachement va de soi envers quelques disciplines, esthétiques ou autres, dont l’insuffisance à 
cet égard est promptement vérifiable. Il faudrait donc définir quelques terrains d’observation 
provisoires. Et parmi eux l’observation de certains processus du hasard et du prévisible, dans 
les rues. 
 
Le mot psychogéographie, proposé par un Kabyle illettré pour désigner l’ensemble des 
phénomènes dont nous étions quelques-uns à nous préoccuper vers l’été de 1953, ne se justifie 
pas trop mal. Ceci ne sort pas de la perspective matérialiste du conditionnement de la vie et de 
la pensée par la nature objective. La géographie, par exemple, rend compte de l’action 
déterminante de forces naturelles générales, comme la composition des sols ou les régimes 
climatiques, sur les formations économiques d’une société et, par là, sur la conception qu’elle 
peut se faire du monde. La psychogéographie se proposerait l’étude des lois exactes et des 
effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement 
sur le comportement affectif des individus. L’adjectif psychogéographique, conservant un 
assez plaisant vague, peut donc s’appliquer aux données établies par ce genre d’investigations, 
aux résultats de leur influence sur les sentiments humains, et même plus généralement à toute 
situation ou toute conduite qui paraissent relever du même esprit de découverte. 
 
Le désert est monothéiste26, a-t-on pu dire il y a déjà longtemps. Trouvera-t-on illogique, ou 
dépourvue d’intérêt, cette constatation que le quartier qui s’étend, à Paris, entre la place de la 
Contrescarpe et la rue de l’Arbalète incline plutôt à l’athéisme, à l’oubli, et à la désorientation 
des réflexes habituels ? 
 
Il est bon d’avoir de l’utilitaire une notion historiquement relative. Le souci de disposer 
d’espaces libres permettant la circulation rapide de troupes et l’emploi de l’artillerie contre les 
insurrections était à l’origine du plan d’embellissement urbain adopté par le Second Empire. 
Mais de tout point de vue autre que policier, le Paris d’Haussmann est une ville bâtie par un 
idiot, pleine de bruit et de fureur, qui ne signifie rien. Aujourd’hui, le principal problème que 
doit résoudre l’urbanisme est celui de la bonne circulation d’une quantité rapidement 
croissante de véhicules automobiles. Il n’est pas interdit de penser qu’un urbanisme à venir 
s’appliquera à des constructions, également utilitaires, tenant le plus large compte des 
possibilités psychogéographiques. 
 
Aussi bien l’actuelle abondance des voitures particulières n’est rien d’autre que le résultat de 
la propagande permanente par laquelle la production capitaliste persuade les foules - et ce cas 
est une de ses réussites les plus confondantes - que la possession d’une voiture est 
précisément un des privilèges que notre société réserve à ses privilégiés. (Le progrès 
anarchique se niant lui-même on peut d’ailleurs goûter le spectacle d’un préfet de police 
invitant par voie de film-annonce les parisiens propriétaires d’automobiles à utiliser les 
transports en commun.) 
 
                                                 
26 - Ernest Renan constatait déjà : « Le désert est monothéiste ». 1858 Etudes d'histoire religieuse par Joseph Ernest Renan 
P.67 
  - "Les arrières-mondes me paraissent soudain des contre-mondes inventés par des hommes fatigués, épuisés, desséchés par 
leurs trajets réitérés dans les dunes ou sur les pistes caillouteuses chauffées à blanc. le monothéisme sort du sable."- Michel 
Onfray, traité de nomadologie. P.18 la mémoire du désert..., le spectacle m'installe dans l'ambiance géographique - donc 
mentale - du Coran,..."P.17 Livre dédié à Raoul Vaneigem 
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Puisque l’on rencontre, même à de si minces propos, l’idée de privilège, et que l’on sait avec 
quelle aveugle fureur tant de gens - si peu privilégiés pourtant - sont disposés à défendre leurs 
médiocres avantages, force est de constater que tous ces détails participent d’une idée du 
bonheur, idée reçue dans la bourgeoisie, maintenue par un système de publicité qui englobe 
aussi bien l’esthétique de Malraux que les impératifs du Coca-Cola, et dont il s’agit de 
provoquer la crise en toute occasion, par tous les moyens. 
 
Les premiers de ces moyens sont sans doute la diffusion, dans un but de provocation 
systématique, d’une foule de propositions tendant à faire de la vie un jeu intégral passionnant, 
et la dépréciation continuelle de tous les divertissements en usage, dans la mesure 
naturellement où ils ne peuvent être détournés pour servir à des constructions d’ambiances 
plus intéressantes. Il est vrai que la plus grande difficulté d’une telle entreprise est de faire 
passer dans ces propositions apparemment délirantes une quantité suffisante de séduction 
sérieuse. Pour obtenir ce résultat une pratique habile des moyens de communication prisés 
actuellement peut se concevoir. Mais aussi bien une sorte d’abstention tapageuse, ou des 
manifestations visant à la déception radicale des amateurs de ces mêmes moyens de 
communication, entretiennent indéniablement, à peu de frais, une atmosphère de gêne 
extrêmement favorable à l’introduction de quelques nouvelles notions de plaisir. 
 
Cette idée que la réalisation d’une situation affective choisie dépend seulement de la 
connaissance rigoureuse et de l’application délibérée d’un certain nombre de mécanismes 
concrets, inspirait ce “ Jeu psychogéographique de la semaine ” publié, avec tout de même 
quelque humour, dans le numéro 1 de POTLATCH : 
 
“ En fonction de ce que vous cherchez, choisissez une contrée, une ville de peuplement plus 
ou moins dense, une rue plus ou moins animée. Construisez une maison. Meublez-la. Tirez le 
meilleur parti de sa décoration et de ses alentours. Choisissez la saison et l’heure. Réunissez 
les personnes les plus aptes, les disques et les alcools qui conviennent. L’éclairage et la 
conversation devront être évidemment de circonstance, comme le climat extérieur ou vos 
souvenirs.  
 
S’il n’y a pas eu d’erreur dans vos calculs, la réponse doit vous satisfaire. ” 
 
Il faut s’employer à jeter sur le marché, ne serait-ce même pour le moment que le marché 
intellectuel, une masse de désirs dont la richesse ne dépassera pas les actuels moyens d’action 
de l’homme sur le monde matériel, mais la vieille organisation sociale. Il n’est donc pas 
dépourvu d’intérêt politique d’opposer publiquement de tels désirs aux désirs primaires qu’il 
ne faut pas s’étonner de voir remoudre sans fin dans l’industrie cinématographique ou les 
romans psychologiques, comme ceux de cette vieille charogne de Mauriac. (“ Dans une 
société fondée sur la misère, les produits les plus misérables ont la prérogative fatale de servir 
à l’usage du plus grand nombre ”, expliquait Marx au pauvre Proudhon.) 
 
La transformation révolutionnaire du monde, de tous les aspects du monde, donnera raison à 
toutes les idées d’abondance. 
 
Le brusque changement d’ambiance dans une rue, à quelques mètres près ; la division patente 
d’une ville en zones de climats psychiques tranchés ; la ligne de plus forte pente - sans rapport 
avec la dénivellation - que doivent suivre les promenades qui n’ont pas de but ; le caractère 
prenant ou repoussant de certains lieux ; tout cela semble être négligé. En tout cas, n’est 
jamais envisagé comme dépendant de causes que l’on peut mettre au jour par une analyse 
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approfondie, et dont on peut tirer parti. Les gens savent bien qu’il y a des quartiers tristes, et 
d’autres agréables. Mais ils se persuadent généralement que les rues élégantes causent un 
sentiment de satisfaction et que les rues pauvres sont déprimantes, presque sans plus de 
nuances. En fait, la variété des combinaisons possibles d’ambiances, analogue à la dissolution 
des corps purs chimiques dans le nombre infini des mélanges, entraîne des sentiments aussi 
différenciés et aussi complexes que ceux que peut susciter tout autre forme de spectacle. Et la 
moindre prospection démystifiée fait apparaître qu’aucune distinction, qualitative ou 
quantitative, des influences des divers décors construits dans une ville ne peut se formuler à 
partir d’une époque ou d’un style d’architecture, encore moins à partir de conditions d’habitat. 
Les recherches que l’on est ainsi appelé à mener sur la disposition des éléments du cadre 
urbaniste, en liaison étroite avec les sensations qu’ils provoquent, ne vont pas sans passer par 
des hypothèses hardies qu’il convient de corriger constamment à la lumière de l’expérience, 
par la critique et l’autocritique. 
 
Certaines toiles de Chirico, qui sont manifestement provoquées par des sensations d’origine 
architecturale, peuvent exercer une action en retour sur leur base objective, jusqu’à la 
transformer : elles tendent à devenir elles-mêmes des maquettes. D’inquiétants quartiers 
d’arcades pourraient un jour continuer, et accomplir, l’attirance de cette œuvre. 
 
Je ne vois guère que ces deux ports à la tombée du jour peints par Claude Lorrain, qui sont au 
Louvre, et qui présentent la frontière même de deux ambiances urbaines les plus diverses qui 
soient, pour rivaliser en beauté avec les plans du métro affichés dans Paris. On entend bien 
qu’en parlant ici de beauté je n’ai pas eu en vue la beauté plastique - la beauté nouvelle ne 
peut être qu’une beauté de situation - mais seulement la présentation particulièrement 
émouvante, dans l’un et l’autre cas, d’une somme de possibilités. 
 
Entre divers moyens d’intervention plus difficiles, une cartographie rénovée paraît propre à 
l’exploitation immédiate. 
 
La fabrication de cartes psychogéographiques, voire même divers truquages comme 
l’équation, tant soit peu fondée ou complètement arbitraire, posée entre deux représentations 
topographiques, peuvent contribuer à éclairer certains déplacements d’un caractère, non certes 
de gratuité, mais de parfaite insoumission aux sollicitations habituelles. - Les sollicitations de 
cette série étant cataloguées sons le terme de tourisme, drogue populaire aussi répugnante que 
le sport ou le crédit à l’achat. 
 
Un ami, récemment, me disait qu’il venait de parcourir la région du Hartz, en Allemagne, à 
l’aide d’un plan de la ville de Londres dont il avait suivi aveuglément les indications. Cette 
espèce de jeu n’est évidemment qu’un médiocre début en regard d’une construction complète 
de l’architecture et de l’urbanisme, construction dont le pouvoir sera quelque jour donné à 
tous. En attendant, on peut distinguer plusieurs stades de réalisations partielles, moins 
malaisées, à commencer par le simple déplacement des éléments de décoration que nous 
sommes accoutumés de trouver sur des positions préparées à l’avance. 
 
Ainsi Mariën, dans le précédent numéro de cette revue, proposait de rassembler en désordre, 
quand les ressources mondiales auront cessé d’être gaspillées dans les entreprises 
irrationnelles que l’on nous impose aujourd’hui, toutes les statues équestres de toutes les 
villes dans une seule plaine désertique. Ce qui offrirait aux passants - l’avenir leur appartient - 
le spectacle d’une charge synthétique de cavalerie, que l’on pourrait mémé dédier au souvenir 
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des plus grands massacreurs de l’histoire, de Tamerlan à Ridgway. On voit resurgir ici une 
des principales exigences de cette génération : la valeur éducative. 
 
De fait, il n’y a rien à attendre que de la prise de conscience, par des masses agissantes, des 
conditions de vie qui leur sont faites dans tous les domaines, et des moyens pratiques de les 
changer. 
 
“ L’imaginaire est ce qui tend à devenir réel 27”, a pu écrire un auteur dont, en raison de son 
inconduite notoire sur le plan de l’esprit, j’ai depuis oublié le nom. Une telle affirmation, par 
ce qu’elle a d’involontairement restrictif, peut servir de pierre de touche, et faire justice de 
quelques parodiés de révolution littéraire : ce qui tend à rester irréel, c’est le bavardage. 
La vie, dont nous sommes responsables, rencontre, en même temps que de grands motifs de 
découragement, une infinité de diversions et de compensations plus ou moins vulgaires. Il 
n’est pas d’année où des gens que nous aimions ne passent, faute d’avoir clairement compris 
les possibilités en présence, à quelque capitulation voyante. Mais ils ne renforcent pas le camp 
ennemi qui comptait déjà des millions d’imbéciles, et où l’on est objectivement condamné à 
être imbécile. 
 
La première déficience morale reste l’indulgence, sous toutes ses formes. 
 

* 
*   * 

 
Projets d’embellissements rationnels de la ville de Paris 
 
Les lettristes présents le 26 septembre ont proposé communément les solutions rapportées ici 
à divers problèmes d’urbanisme soulevés au hasard de la discussion. Ils attirent l’attention sur 
le fait qu’aucun aspect constructif n’a été envisagé, le déblaiement du terrain paraissant à tous 
l’affaire la plus urgente. 
 
Ouvrir le métro, la nuit, après la fin du passage des rames. En tenir les couloirs et les voies 
mal éclairés par de faibles lumières intermittentes. 
 
Par un certain aménagement des échelles de secours, et la création de passerelles là où il en 
faut, ouvrir les toits de Paris à la promenade. 
 
Laisser les squares ouverts la nuit. Les garder éteints. (Dans quelques cas un faible éclairage 
constant peut être justifié par des considérations psychogéographiques.) 
 
Munir les réverbères de toutes les rues d’interrupteurs ; l’éclairage étant à la disposition du 
public. 
 
Pour les églises, quatre solutions différentes ont été avancées, et reconnues défendables 
jusqu’au jugement par l’expérimentation, qui fera triompher promptement la meilleure : 
 

                                                 
27 IMAGINAIRE « L’imaginaire est ce qui tend à devenir réel », André Breton - Le Revolver à cheveux blancs 1932 - 
Interpréter cette portée compensatrice comme encourageant à la passivité (elle permettrait de supporter les problèmes en les 
masquant), c'est oublier que l'imaginaire peut au contraire inciter à l'action. L'imagination, dit André Breton, c'est "ce qui 
tend à devenir réel", soulignant la relation qui existe entre le désir, sa production imageante et l'acte qui doit le réaliser. 
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G.-E. Debord se déclare partisan de la destruction totale des édifices religieux de toutes 
confessions. (Qu’il n’en reste aucune trace, et qu’on utilise l’espace.) 
 
Gil J Wolman propose de garder les églises, en les vidant de tout concept religieux. De les 
traiter comme des bâtiments ordinaires. D’y laisser jouer les enfants. 
 
Michèle Bernstein demande que l’on détruise partiellement les églises, de façon que les ruines 
subsistantes ne décèlent plus leur destination première (la Tour Jacques, boulevard de 
Sébastopol, en serait un exemple accidentel). La solution parfaite serait de raser 
complètement l’église et de reconstruire des ruines à la place. La solution proposée en premier 
est uniquement choisie pour des raisons d’économie. 
 
Jacques Fillon, enfin, veut transformer les églises en maisons à faire peur. (Utiliser leur 
ambiance actuelle, en accentuant ses effets paniques.) 
 
Tous s’accordent à repousser l’objection esthétique, à faire taire les admirateurs du portail de 
Chartres. La beauté, quand elle n’est pas une promesse de bonheur, doit être détruite. Et 
qu’est-ce qui représente mieux le malheur que cette sorte de monument élevé à tout ce qui 
n’est pas encore dominé dans le monde, à la grande marge inhumaine de la vie ? 
 
Garder les gares telles qu’elles sont. Leur laideur assez émouvante ajoute beaucoup à 
l’ambiance de passage qui fait le léger attrait de ces édifices. Gil J Wolman réclame que l’on 
supprime ou que l’on fausse arbitrairement toutes les indications concernant les départs 
(destinations, horaires, etc.). Ceci pour favoriser la dérive. Après un vif débat, l’opposition qui 
s’était exprimée renonce à sa thèse, et le projet est admis sans réserves. Accentuer l’ambiance 
sonore des gares par la diffusion d’enregistrements provenant d’un grand nombre d’autres 
gares - et de certains ports. 
 
Suppression des cimetières. Destruction totale des cadavres, et de ce genre de souvenirs : ni 
cendres, ni traces. (L’attention doit être attirée sur la propagande réactionnaire que représente, 
par la plus automatique association d’idées, cette hideuse survivance d’un passé d’aliénation. 
Peut-on voir un cimetière sans penser à Mauriac, à Gide, à Edgar Faure ?) 
 
Abolition des musées, et répartition des chefs d’œuvre artistiques dans les bars (l’œuvre de 
Philippe de Champaigne dans les cafés arabes de la rue Xavier-Privas ; le Sacre, de David, au 
Tonneau de la Montagne-Geneviève). 
 
Libre accès illimité de tous dans les prisons. Possibilité d’y faire un séjour touristique. 
Aucune discrimination entre visiteurs et condamnés. (Afin d’ajouter à l’humour de la vie, 
douze fois tirés au sort dans l’année, les visiteurs pourraient se voir raflés et condamnés à une 
peine effective. Ceci pour laisser du champ aux imbéciles qui ont absolument besoin de courir 
un risque inintéressant : les spéléologues actuels, par exemple, et tous ceux dont le besoin de 
jeu s’accommode de si pauvres imitations.) 
 
Les monuments, de la laideur desquels on ne peut tirer aucun parti (genre Petit ou Grand 
Palais), devront faire place à d’autres constructions. 
 
Enlèvement des statues qui restent, dont la signification est dépassée - dont les 
renouvellements esthétiques possibles sont condamnés par l’histoire avant leur mise en place. 
On pourrait élargir utilement la présence des statues - pendant leurs dernières années - par le 
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changement des titres et inscriptions du socle, soit dans un sens politique (Le Tigre dit 
Clemenceau, sur les Champs Elysées), soit dans un sens déroutant (Hommage dialectique à la 
fièvre et à la quinine, à l’intersection du boulevard Michel et de la rue Comte ; Les grandes 
profondeurs, place du parvis dans l’île de la Cité). 
 
Faire cesser la crétinisation du public par les actuels noms des rues. Effacer les conseillers 
municipaux, les résistants, les Emile et les Edouard (55 rues dans Paris), les Bugeaud, les 
Gallifet, et plus généralement tous les noms sales (rue de l’Evangile). 
 
À ce propos, reste plus que jamais valable l’appel lancé dans le numéro 9 de Potlach pour la 
non-reconnaissance du vocable saint dans la dénomination des lieux. 
 

* 
*   * 

En attendant la fermeture des églises 
 
Malgré ce calendrier de 1793 qui essayait d’imposer un autre cycle, le mot déplaisant de 
“saint” continue de salir les murs d’une multitude de rues parisiennes dont il commande 
l’appellation. 
 
Depuis quelques mois, nous nous plaisons à mener campagne pour la suppression de ce 
vocable, dans la correspondance comme dans nos conversations. Les noms des rues sont 
passagers. Qu’est-ce que l’avenir en gardera sinon peut-être, pour mémoire, l’Impasse de 
l’Enfant-Jésus ? (15e arrondissement, métro Pasteur.) 
 
L’administration des P.T.T. se soumet dès à présent au vœu de son public : les lettres 
parviennent boulevard Germain ou rue Honoré. 
Nous invitons la partie saine de l’opinion à soutenir cette entreprise de salubrité publique. 
[Potlach N° 9 (17 août 1954), Bulletin d’information du groupe français de l’Internationale 
lettriste] 
 

03 

 
 

L’AMENAGEMENT DU TERRITOIRE 
 

Guy Debord, in La société du spectacle (1967) – Repris in Jardins et paysages, une anthologie, Jean-Pierre 
le Dantec, éd. de la Vilette, coll. Penser l’espace 
 
Fondateur de l'Internationale situationniste en 1957, Guy Debord fut un révolutionnaire, un artiste et l'un 
des théoriciens les plus originaux de la seconde moitié du XXe siècle. Selon lui, le monde est entré, avec 
la mondialisation de la production et du marché capitaliste, dans l'ère de la « société du spectacle », sorte de 
manipulation du réel où « le vrai est un moment du faux » : le spectacle de la marchandise, en effet, tend à se 
substituer à sa réalité, ce qui a pour effet une aliénation des humains asservis à « la présence réelle de la 
fausseté » - laquelle est aussi un « instrument d'unification » de l'espace, des comportements, etc. 
 
« S'émanciper des bases matérielles de la vérité inversée » passe dès lors par une activité 
révolutionnaire faisant usage, en particulier, du « détournement » des images (publicitaires, 
cinématographiques, télévisuelles, etc.), de la création de « situations », de « dérives » urbaines 
visant à établir des sortes de cartographies « psychogéographiques » qui soient des réfutations en actes de 
l'unification fonctionnaliste et spectaculaire du territoire par l'urbanisme technologique. Ce dernier point 
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est l'un des plus novateurs du situationnisme qui fut, au cours des années 50 et 60, le premier mouvement 
intellectuel et poétique à critiquer, en relation avec une lecture précise de Mumford en particulier, les 
grands ensembles de l'architecture et de l'urbanisme modernes et, plus généralement, l'uniformisation 
de l'espace et des paysages urbains. 

 
Source : Guy Debord, la Société du spectacle, chapitre VII(thèses 165 à 179), « L'aménagement du 
territoire », Paris, Gallimard, 1992 (première éd., Paris, 1967). 
Bibliographie : de nombreux articles et commentaires de l'oeuvre de Guy Debord ont été publiés mais, 
comme il les a tous rejetés (sinon ceux qui ont été publiés à l'occasion de sa mort ou depuis celle-ci), je 
m'estime tenu de n'en citer aucun. /p.441/ 

 
VII. l’aménagement du territoire  

 
« Et qui devient Seigneur d’une cité accoutumée à vivre libre et ne la détruit point, 
qu’il s’attende d’être détruit par elle, parce qu’elle a toujours pour refuge en ses 
rébellions le nom de la liberté et ses vieilles coutumes, lesquelles ni par la longueur du 
temps ni pour aucun bienfait ne s’oublieront jamais. Et pour chose qu’on y fasse ou 
qu’on y pourvoie, si ce n’est d’en chasser ou d’en disperser les habitants, ils 
n’oublieront point ce nom ni ces coutumes....»  
 
Machiavel (Le Prince) 

 
 
165 
La production capitaliste a unifié l’espace, qui n’est plus limité par des sociétés extérieures. 
Cette unification est en même temps un processus extensif et intensif de banalisation. 
L’accumulation des marchandises produites en série pour l’espace abstrait du marché, de 
même qu’elle devait briser toutes les barrières régionales et légales, et toutes les restrictions 
corporatives du moyen âge qui maintenaient la qualité de la production artisanale, devait 
aussi dissoudre l’autonomie et la qualité des lieux. Cette puissance d’homogénéisation est la 
grosse artillerie qui a fait tomber toutes les murailles de Chine.  
166 
C’est pour devenir toujours plus identique à lui-même, pour se rapprocher au mieux de la 
monotonie immobile, que l’espace libre de la marchandise est désormais à tout instant 
modifié et reconstruit.  
167 
Cette société qui supprime la distance géographique recueille intérieurement la distance, en 
tant que séparation spectaculaire.  
168 
Sous-produit de la circulation des marchandises, la circulation humaine considérée comme 
une consommation, le tourisme, se ramène fondamentalement au loisir d’aller voir ce qui est 
devenu banal. L’aménagement économique de la fréquentation de lieux différents est déjà 
par lui-même la garantie de leur équivalence. La même modernisation qui a retiré du voyage 
le temps, lui a aussi retiré la réalité de l’espace.  
169 
La société qui modèle tout son entourage a édifié sa technique spéciale pour travailler la base 
concrète de cet ensemble de tâches : son territoire même. L’urbanisme est cette prise de 
possession de l’environnement naturel et humain par le capitalisme qui, se développant 
logiquement en domination absolue, peut et doit maintenant refaire la totalité de l’espace 
comme son propre décor.  
170 
La nécessité capitaliste satisfaite dans l’urbanisme, en tant que glaciation visible de la vie, 
peut s’exprimer — en employant des termes hégéliens — comme la prédominance absolue 
de « la paisible coexistence de l’espace » sur « l’inquiet devenir dans la succession du 
temps ».  
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171 
Si toutes les forces techniques de l’économie capitaliste doivent être comprises comme 
opérant des séparations, dans le cas de l’urbanisme on a affaire à l’équipement de leur base 
générale, au traitement du sol qui convient à leur déploiement ; à la technique même de la 
séparation. /p.441/ 
172 
L’urbanisme est l’accomplissement moderne de la tâche ininterrompue qui sauvegarde le 
pouvoir de classe : le maintien de l’atomisation des travailleurs que les conditions urbaines 
de production avaient dangereusement rassemblés. La lutte constante qui a dû être menée 
contre tous les aspects de cette possibilité de rencontre trouve dans l’urbanisme son champ 
privilégié. L’effort de tous les pouvoirs établis, depuis les expériences de la Révolution 
française, pour accroître les moyens de maintenir l’ordre dans la rue, culmine finalement 
dans la suppression de la rue. « Avec les moyens de communication de masse sur de grandes 
distances, l’isolement de la population s’est avéré un moyen de contrôle beaucoup plus 
efficace », constate Lewis Mumford dans La Cité à travers l’histoire, en décrivant un « 
monde désormais à sens unique ». Mais le mouvement général de l’isolement, qui est la 
réalité de l’urbanisme, doit aussi contenir une réintégration contrôlée des travailleurs, selon 
les nécessités planifiables de la production et de la consommation. L’intégration au système 
doit ressaisir les individus isolés en tant qu’individus isolés ensemble : les usines comme les 
maisons de la culture, les villages de vacances comme les « grands ensembles », sont 
spécialement organisés pour les fins de cette pseudo-collectivité qui accompagne aussi 
l’individu isolé dans la cellule familiale : l’emploi généralisé des récepteurs du message 
spectaculaire fait que son isolement se retrouve peuplé des images dominantes, images qui 
par cet isolement seulement acquièrent leur pleine puissance.  
173 
Pour la première fois une architecture nouvelle, qui à chaque époque antérieure était réservée 
à la satisfaction des classes dominantes, se trouve directement destinée aux pauvres. La 
misère formelle et l’extension gigantesque de cette nouvelle expérience d’habitat proviennent 
ensemble de son caractère de masse, qui est impliqué à la fois par sa destination et par les 
conditions modernes de construction. La décision autoritaire, qui aménage abstraitement le 
territoire en territoire de l’abstraction, est évidemment au centre de ces conditions modernes 
de construction. La même architecture apparaît partout où commence l’industrialisation des 
pays à cet égard arriérés, comme terrain adéquat au nouveau genre d’existence sociale qu’il 
s’agit d’y implanter. Aussi nettement que dans les questions de l’armement thermonucléaire 
ou de la natalité — ceci atteignant déjà la possibilité d’une manipulation de l’hérédité — le 
seuil franchi dans la croissance du pouvoir matériel de la société, et le retard de la 
domination consciente de ce pouvoir, sont étalés dans l’urbanisme.  
174 
Le moment présent est déjà celui de l’autodestruction du milieu urbain. L’éclatement des 
villes sur les campagnes recouvertes de « masses informes de résidus urbains » (Lewis 
Mumford) est, d’une façon immédiate, présidé par les impératifs de la consommation. La 
dictature de l’automobile, produit-pilote de la première phase de l’abondance marchande, 
s’est inscrite dans le terrain avec la domination de l’autoroute, qui disloque les centres 
anciens et commande une dispersion toujours plus poussée. En même temps, les moments de 
réorganisation inachevée du tissu urbain se polarisent passagèrement autour des « usines de 
distribution » que sont les supermarkets géants édifiés en terrain nu, sur un socle de parking ; 
et ces temples de la consommation précipitée sont eux-mêmes en fuite dans le mouvement 
centrifuge, qui les repousse à mesure qu’ils deviennent à leur tour des centres secondaires 
surchargés, parce qu’ils ont amené une recomposition partielle de l’agglomération. Mais 
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l’organisation technique de la /p.442/ consommation n’est qu’au premier plan de la 
dissolution générale qui a conduit ainsi la ville à se consommer elle-même.  
175 
L’histoire économique, qui s’est tout entière développée autour de l’opposition ville-
campagne, est parvenue à un stade de succès qui annule à la fois les deux termes. La 
paralysie actuelle du développement historique total, au profit de la seule poursuite du 
mouvement indépendant de l’économie, fait du moment où commencent à disparaître la ville 
et la campagne, non le dépassement de leur scission, mais leur effondrement simultané. 
L’usure réciproque de la ville et de la campagne, produit de la défaillance du mouvement 
historique par lequel la réalité urbaine existante devrait être surmontée, apparaît dans ce 
mélange éclectique de leurs éléments décomposés, qui recouvre les zones les plus avancées 
dans l’industrialisation.  
176 
L’histoire universelle est née dans les villes, et elle est devenue majeure au moment de la 
victoire décisive de la ville sur la campagne. Marx considère comme un des plus grands 
mérites révolutionnaires de la bourgeoisie ce fait qu’« elle a soumis la campagne à la ville », 
dont l’air émancipe. Mais si l’histoire de la ville est l’histoire de la liberté, elle a été aussi 
celle de la tyrannie, de l’administration étatique qui contrôle la campagne et la ville même. 
La ville n’a pu être encore que le terrain de lutte de la liberté historique, et non sa possession. 
La ville est le milieu de l’histoire parce qu’elle est à la fois concentration du pouvoir social, 
qui rend possible l’entreprise historique, et conscience du passé. La tendance présente à la 
liquidation de la ville ne fait donc qu’exprimer d’une autre manière le retard d’une 
subordination de l’économie à la conscience historique, d’une unification de la société 
ressaisissant les pouvoirs qui se sont détachés d’elle.  
177 
« La campagne montre justement le fait contraire, l’isolement et la séparation » (Idéologie 
allemande). L’urbanisme qui détruit les villes reconstitue une pseudo-campagne, dans 
laquelle sont perdus aussi bien les rapports naturels de la campagne ancienne que les rapports 
sociaux directs et directement mis en question de la ville historique. C’est une nouvelle 
paysannerie factice qui est recréée par les conditions d’habitat et de contrôle spectaculaire 
dans l’actuel « territoire aménagé » : l’éparpillement dans l’espace et la mentalité bornée qui 
ont toujours empêché la paysannerie d’entreprendre une action indépendante et de s’affirmer 
comme puissance historique créatrice, redeviennent la caractérisation des producteurs — le 
mouvement d’un monde qu’ils fabriquent eux-mêmes restant aussi complètement hors de 
leur portée que l’était le rythme naturel des travaux pour la société agraire. Mais quand cette 
paysannerie, qui fut l’inébranlable base du « despotisme oriental », et dont l’émiettement 
même appelait la centralisation bureaucratique, reparaît comme produit des conditions 
d’accroissement de la bureaucratisation étatique moderne, son apathie a dû être maintenant 
historiquement fabriquée et entretenue ; l’ignorance naturelle a fait place au spectacle 
organisé de l’erreur. Les « villes nouvelles » de la pseudo-paysannerie technologique 
inscrivent clairement dans le terrain la rupture avec le temps historique sur lequel elles sont 
bâties ; leur devise peut être : « Ici même, il n’arrivera jamais rien, et rien n’y est jamais 
arrivé. » C’est bien évidemment parce que l’histoire qu’il faut délivrer dans les villes n’y a 
pas été encore délivrée /p.443/, que les forces de l’absence historique commencent à 
composer leur propre paysage exclusif.  
178 
L’histoire qui menace ce monde crépusculaire est aussi la force qui peut soumettre l’espace 
au temps vécu. La révolution prolétarienne est cette critique de la géographie humaine à 
travers laquelle les individus et les communautés ont à construire les sites et les événements 
correspondant à l’appropriation, non plus seulement de leur travail, mais de leur histoire 
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totale. Dans cet espace mouvant du jeu, et des variations librement choisies des règles du jeu, 
l’autonomie du lieu peut se retrouver, sans réintroduire un attachement exclusif au sol, et par 
là ramener la réalité du voyage, et de la vie comprise comme un voyage ayant en lui-même 
tout son sens.  
179 
La plus grande idée révolutionnaire à propos de l’urbanisme n’est pas elle-même 
urbanistique, technologique ou esthétique. C’est la décision de reconstruire intégralement le 
territoire selon les besoins du pouvoir des Conseils de travailleurs, de la dictature anti-
étatique du prolétariat, du dialogue exécutoire. Et le pouvoir des Conseils, qui ne peut être 
effectif qu’en transformant la totalité des conditions existantes, ne pourra s’assigner une 
moindre tâche s’il veut être reconnu et se reconnaître lui-même dans son monde. /p.444/ 
 

© Gallimard 
 

04 

 
AUTOUR D’UNE ANTHROPOLOGIE DE LA MONDIALISATION 

 
Raphaël Bessis, Dialogue avec Marc Augé – autour d’une anthropologie de la mondialisation. 
« L'imaginaire de la mondialisation (un imaginaire de la frontière ?) », « La mort (et le deuil) de l'exotisme 
(et la "mondialatinisation") » Collection Questions Contemporaines, aux éditions de L’Harmattan, juin 2006 

 
L'imaginaire de la mondialisation (un imaginaire de la frontière ?) 
 
Raphaël Bessis : Poursuivant sur la question de la colonisation en tant qu'elle est au coeur de 
ce qui a offert une existence au système mondial actuel, je souhaiterais réfléchir avec vous à 
la symbolique propre à cette condition coloniale, et aujourd'hui post-coloniale. Vous 
indiquez que « les pratiques religieuses des dominés ou des colonisés se situent bien dans 
l'entre-deux-mythes (...) : entre un passé tronqué et un avenir obscur ». 28  J'aimerais 
réexploiter ce concept « d'entre-deux-mythes » à propos de notre actualité, en posant la 
question suivante l'imaginaire occidental qui aujourd'hui se planétarise ne serait-il pas celui 
de l'espace liminaire (espace propre à la phase intermédiaire des rituels de passage, des 
rituels initiatiques) que vous nommez ici « entre-deux mythique » ? 
D'ailleurs dans le même ouvrage, un peu plus loin, vous vous interrogez dans des termes 
assez proches de ceux que je viens d'utiliser. Ainsi vous vous demandez « si nous ne sommes 
pas entrés (nous, l'humanité) dans une nouvelle /p.35/phase d'entre-deux mythique qui 
obscurcit nos perspectives d'avenir. La question peut se formuler différemment : qu'est-ce 
que notre imaginaire aujourd'hui (...) ? »29 
A cette question essentielle, j'aurais envie de répondre que nous sommes sans doute plongés 
dans un imaginaire du colonisé, que le film de science-fiction de Ridley Scott Alien, le 8eme 

passager (1979) met parfaitement en scène. En effet, la question que traite ici Ridley Scott, 
est celle de l'ennemi intérieur puisque « l'alien » est un monstre qui surgit depuis les 
entrailles de l'humain, en faisant de l'humain sa matrice. 
 
Marc Augé : Remarquez que cela ressemble beaucoup à « l'axe du mal » dont parle Bush... 

                                                 
28 La guerre des rêves, Exercices d'ethno-fiction, Ed. Seuil, 1997, p. 115. 
29 Ibid, p. 125. 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 44

 
Raphaël Bessis : Bien sûr,... dans les deux cas, il s'agit de la question du système dans lequel 
l'altérité, n'étant plus extérieure, se voit alors nécessairement internalisée. 
 
Marc Augé : Oui. Pour partir de votre point de départ, lorsque j'évoque la situation d'un 
« entre-deux-mythes », je fais allusion d'un côté aux mythes de fondation que la modernité 
élimine, mais seulement théoriquement parce qu'après tout les religions ne se portent pas si 
mal, et puis de l'autre côté aux mythes du futur, les eschatologies, les lendemains qui 
chantent, auxquels la post-modernité nous a appris à ne plus croire. Entre ces deux points 
d'effondrement des mythes de fondation et des mythes du futur, il y a une effervescence de 
formes religieuses qui reste un objet intéressant d'étude pour l'anthropologie. Toutes ces 
formes sectaires, ces petites religions particulières, etc., ont été déjà étudiées en Afrique, par 
/p.36/ exemple, ou en Amérique latine. L'expansion du protestantisme, sous la forme des 
Eglises évangélistes, s'apparente à ce phénomène. Je crois que cette "soupe" religieuse où 
chacun peut prendre un petit peu de ce qu'il veut, correspond bien à cette espèce de vide du 
côté des mythes et surtout à une absence de pensée du côté de l'avenir. Bien que l'on ne croie 
plus beaucoup à l'avenir, il reste que le sens de la vie en société consiste tout de même à 
transmettre un certain état de société, et si l'on ne veut pas réduire cette transmission à une 
répétition (qui a quelque chose d'hallucinant), il faut bien la penser sous la forme d'un 
progrès. Or comme nous en sommes en ce moment incapables, nous sommes soumis au 
vertige du présent et de la répétition, et les paniques qui sont engendrées par ce genre de 
situation trouvent des exutoires dans différents charlatanismes, différents recours religieux ou 
différentes formes de spiritualité qui sont en quelque sorte des mises à l'écart du social, des 
sortes de replis sur soi ou de fuite spirituelle... 
 
Raphaël Bessis : Cette situation de vide du côté des mythes comme du côté d'une pensée 
collective de l'avenir appelle donc l'émergence de philosophies individuelles ou, comme 
vous le dites, de « cosmologies portatives30... 
 
Marc Augé : Voilà. Les cosmologies portatives correspondraient davantage à l'efficacité des 
technologies. Je pense honnêtement que l'on peut vivre au jour le jour sans l'appui des grands 
systèmes religieux, il suffit tout de même que l'on ait un tout petit peu d'avenir. Je suis 
persuadé, sans aucune ironie, que le tiercé, les courses et /p.37/ le championnat de football 
aident beaucoup de gens à vivre, parce qu'ils ouvrent sur un avenir, bien qu'à très court terme, 
et parce qu'ils nourrissent une attente. Je n'ai pas du tout de mépris pour ces pratiques, 
fondamentalement parce qu'il faut vivre en mouvement, un minimum,... mais on ne peut 
guère penser que, en cas de coup dur, ces pratiques minimales de sens soient très solides pour 
vous soutenir. Ce ne sont pas des fondements à la société dans laquelle nous vivons. Le côté 
de plus en plus commercial, "marchandisé", publicitaire, de ces formes d'évasion les rend 
encore plus problématiques. Pour ne prendre qu'un exemple, je crois que nous sommes en 
train d'assister au début de la dépoétisation du sport. 
 
Raphaël Bessis :"L'entre-deux" est véritablement une des formes principales de voire 
épistémè : elle ne permet pas seulement de penser des phénomènes épars à des échelles 
multiples, mais elle est aussi la forme générale d'une compréhension possible de notre monde. 
Ainsi, vous soulignez que notre monde « un peu embrouillé (...) a quelque chose à voir avec 
ce que l'on retrouve dans les espaces évoqués par certains mythes de l'Antiquité classique 
mais aussi d'Afrique, d'Océanie, ou encore des sociétés amérindiennes. (...) Les mondes que 

                                                 
30 « L'ethnologie et le fait religieux » (Entretien avec Ruth Scheps), La science sauvage, Ed. Seuil, mai 1993, p. 147.  
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décrivent un certain nombre de ces mythes donnent l'étrange impression de champs de ruines, 
peuplés d'êtres informes et inachevés (...). Si nous vivons aujourd'hui la mort de la modernité 
avec celle de ses mythes du futur, peut-être cette époque apparaîtra-t-elle plus tard, de ce 
point de vue, comme mythique elle aussi : à mi-chemin entre une mort et une renaissance. »31 

Or, cet interprétation de notre monde /p.38/ comme un « entre-deux mythique » (nous l'avons 
vu) ou ici, comme un « mi-chemin entre une mort et une renaissance », nous fait penser à ce 
que l'anthropologie a appelé un « espace liminaire ». Si l'on rajoute à cela l'évocation des 
êtres « informes » et « inachevés » qui peuplent cette zone du mi-chemin et de l'entre-deux, 
on finira sans mal par croire que les descriptions que vous faites du monde contemporain 
possède les caractéristiques structurales de l'espace liminaire32. 
 
Marc Augé : Je suis frappé par la cohérence de votre interprétation, et puisque vous m'en 
donnez la possibilité je vais revenir sur cette perception de notre monde. Je dirais que la 
définition du monde actuel comme liminaire constitue en quelque sorte le côté optimiste de 
ma vision des choses. L'espace liminaire départage "ce qui s'achève" de "ce qui commence". 
Et c'est en cela que l'on peut parler de version optimiste des choses puisque cela suppose que 
quelque chose va commencer, quoi qu'il arrive. Mais, "ce quelque chose qui va commencer", 
je /p.39/ pense que, dans l'état actuel de notre monde, nous ne pouvons guère savoir de quoi 
il s'agit. Il y a un joli texte de Jacques Réda, le poète, qui parle d'un terrain vague dans la 
banlieue de Paris, terrain vague qui lui inspire des considérations qu'il essaie vainement de 
faire partager à un homme qui habite dans le voisinage et n'entend rien de l'ambiance 
particulière propre à ce lieu singulier, cette ambiance qui fait dire au poète que quelque chose 
va se passer, que quelque chose doit arriver, et non pas seulement l'autobus qu'il est en train 
d'attendre à la station33. Cette sensation est celle que l'on peut éprouver devant un espace en 
chantier, espace un peu ouvert dont on sent bien qu'il était autre chose, avant, et qu'on y 
construira sans doute un jour quelque chose d'autre. 
 
Alors, aujourd'hui, je ne dirais pas que notre présent est un présent en « ruine », car nous ne 
sommes pas dans "le temps des ruines" à proprement parler... En effet, la ruine c'est 
l'écroulement et, l'écoulement des pierres au rythme de la nature à travers les siècles ; les 
ruines sont cet ensemble, jadis construit, qui prend une forme presque naturelle du fait de 
l'usure du temps, et nous inspire à la fois de la mélancolie et du plaisir, peut-être parce qu'il 
est une forme créée par le temps sans référence historique assurée ou bien précise. Or cela, 
nous ne l'aurons plus /p.40/ aujourd'hui. D'abord, parce que l'on construit dans des matières 
qui ne se prêtent pas aux ruines, au modelage par le temps, ensuite, parce que nous n'avons 
aucune raison de rien laisser vieillir. Ce qui opère aujourd'hui, c'est la substitution, le 
                                                 
31 « La surmodernité : héritage chrétien ou récurrence polythéiste ? » (Entretien avec Pierre-Olivier Monteil, La Grâce et le 
Désordre. Entretiens sur la modernité et le protestantisme, Ed. Labor et Fides, 1998, p. 97. 
 
32 Cette note est à l'usage des non-anthropologues qui sans doute se posent la question de savoir ce qu'est « le liminaire » 
(qu'il soit espace, temps, monde,...). Il faut préalablement revenir aux travaux du début du XXème siècle d'Arnauld Van 
Gennep qui, analysant la structure des rituels de passage en trois périodes, a permis de rendre visible la phase intermédiaire, 
d'entre-deux, des rituels, où le sujet n'appartenait déjà plus à sa communauté d'origine et pas encore à sa communauté à venir. 
Cette période intermédiaire, Victor Turner la conceptualisa à son tour sous le terme de (période) « liminaire » (de limen qui 
signifie le seuil en latin). La « liminarité » est donc proprement "l'existence au seuil" (au cours d'un rituel de passage), soit 
d'un point de vue anthropologique, l'existence dans l'absence des symboliques communautaires qui offrent des cadres 
d'existence aux identités. 
 
33 On retrouvera le passage auquel fait référence Marc Augé, qu'il reproduit d'ailleurs dans son livre récent Le temps des 
ruines (Ed. Galilée, 2003, p. 89), dans l'ouvrage de Jacques Réda intitulé : Les Ruines de Paris (Ed. Gallimard, 1977, p. 115). 
En voici quelques lignes :« J'habite là depuis 36, m'explique le vieux monsieur dont j'ai croisé le chien tout à l'heure, et il me 
montre toute l'étendue changée en murs où poussaient alors le blé, la luzerne, et il s'en fout. Je lui prédis qu'un jour ces 
faubourgs rejoindront ceux de Marseille, ce qui l'égaie vaguement, ajoutant que si j'aime malgré tout ce ravage et cet 
envahissement de désordre c'est à cause de ma certitude qu'une révélation s'y prépare, ou sa promesse au moins. » 
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remplacement immédiat. Enfin, nous vivons dans une époque qui affirme l'idéologie du 
présent, où le passé devient un spectacle et où le futur n'est même pas évoqué ou imaginé. 
 
Il y a donc une espèce de double optimisme dans la définition de notre temps pensé comme 
un temps liminaire, un optimisme portant à la fois sur le passé, comme si nous le sentions 
encore palpiter dans les apparences du présent, et sur un avenir en attente. Ainsi la vision 
optimiste de notre époque serait moins celle d'un « champ de ruines » que celle d'un terrain 
vague, un chantier. 
 
Bien sûr, nous jouons là avec des images plus ou moins poétiques, mais, ces effets d'image 
nous renvoient à la nécessité que nous éprouvons de penser le temps, de penser contre l'arrêt 
du temps. Or, je l'ai déjà indiqué, la consommation est une idéologie du présent. L'idée d'un 
passé ou d'un futur de la consommation n'a pas de sens. Ce à quoi nous avons affaire, 
aujourd'hui, c'est à une espèce de temps arrêté, et, de fait, il est vrai qu'assez fréquemment la 
consommation et l'image nous donnent le sentiment, surtout si nous consommons de l'image, 
d'être arrêtés. Je ne vous donnerai qu'un exemple, certes caricatural, mais toutefois éclairant. 
En admettant que l'on voyage un peu, et que l'on aille d'hôtel en hôtel dans des pays 
différents, il n'est pas rare qu'en allumant le poste de télévision on tombe sur une même série 
américaine mais dont les épisodes sont différents, décalés, parce qu'ils n'en sont pas 
exactement au même point dans tel ou tel pays. Je crois, /p.41/ voyez-vous, que la série 
fréquentée, comme ça, dans la discontinuité définit notre présent.34 
 
Raphaël Bessis : J'avais en tête l'idée d'une autre interprétation de ce que pouvait être l'espace 
liminaire adapté à nos mondes désormais contemporains. Au sens de l'anthropologie 
classique - je me réfère ici aux travaux de Van Gennep sur lesquels s'est appuyé Victor 
Turner - l'espace liminaire est bien un passage pour aller d'un point à un autre, et de ce point 
de vue-là je vous suis pleinement pour dire que ce lieu transitionnel n'a de sens qu'à partir du 
moment où il est articulé à ces deux autres lieux que sont le lieu d'origine et le lieu destinal. 
Cependant, me positionnant depuis une échelle historique et géopolitique, et postulant que la 
période liminaire dont je parle ici est à comprendre comme un vaste espace-temps matriciel 
qui court sur plusieurs dizaines d'années, voire sur quelques siècles, j'envisageais par 
conséquent cet "espace liminaire matriciel" comme étant à lui-même sa propre référence, et 
comme n'ayant plus besoin de se penser en rapport à des berges (originelle et destinale). Mais 
si les questions "d'où l'on vient" et "où l'on va" sont indifférentes à cet espace liminaire 
mondial, alors, me direz-vous, pourquoi continuer à l'appeler « liminaire »? Tout simplement 
parce qu'il possède néanmoins un très grand nombre de caractéristiques propres à l'espace 
liminaire classique (celui repéré lors des rituels de passage liés au deuil ou à l'initiation), où 
l'on vit l'expérience d'une /p.42/  métamorphose, d'un devenir, où les espaces s'architecturent 
à la façon de labyrinthes, de réseaux, où les hiérarchies sociales instituées se voient dissoutes, 
neutralisées ou inversées, où les identités se structurent selon une logique du tiers inclus 
jouant de l'ambivalence et de l'ambiguïté, valorisant les formes d'inachèvement et 
d'indéfinition, etc. 
Finalement, c'est tout notre imaginaire, notre socialité et même notre épistémè qui trouvent 
là leur cohérence au travers de cette catégorie qu'est la liminarité, pour autant que l'on puisse 
l'entendre sans référence à l'articulation d'un départ et d'une arrivée. Car, comme vous le 
rappelez, nous ne pouvons guère plus répondre à la question destinale "vers quoi tendons-
nous ?", dans la mesure où le présent semble avoir cannibalisé toutes les autres formes du 

                                                 
34 C'est aussi ainsi que Manuel Casteils (La société en réseaux, Ed. Fayard, 1998) définit le temps dans la société en réseaux, 
soit comme un « éternel présent » (p. 485) mais dont « le paradigme informationnel et la société en réseaux provoquent une 
perturbation systémique dans l'ordre séquentiel des phénomènes qui se produisent dans ce contexte » (p. 519). 
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temps, c'est-à-dire le passé et l'avenir... 
 
Marc Augé : Voulez-vous dire que le présent est devenu l'équivalent d'un trou noir ? Je n'ai 
aucune compétence particulière dans le domaine de l'astrophysique contemporaine mais je 
pensais à cette densité extrême qui caractérise le trou noir, et qui peut ici nous permettre de 
saisir métaphoriquement que le futur et le passé se précipitent comme aspirés par un présent, 
d'une densité toujours plus importante. Mais bien sûr, ça n'est qu'une image... 
 
Raphaël Bessis : Je vous suis entièrement, mais ce n'est peut-être pas tout à fait « qu'une 
image » ou alors c'est une image qui a sa fécondité sur le plan de la pensée. La science-
fiction, tout comme ces disciplines qui portent en elle une proportion très grande de fiction 
(comblant par là leur déficit d'expérimentation) - je pense ici à la paléoanthropologie ou à 
l'astrophysique -, nous offrent, à nous /p.43/ contemporains, des outils conceptuels 
extrêmement puissants. Pour n'évoquer que la science-fiction, je pense que les paradoxes 
spatio-temporels qu'elle a su développer constituent en fait le récit de notre contemporanéité. 
D'ailleurs, d'une certaine façon c'est aussi ce que vous dites lorsque vous parlez « d'ethno-
fiction »35 
 
 
La mort (et le deuil) de l'exotisme (et la "mondialatinisation") 
 
Sans quitter ce qui fait la caractérisation de notre monde - nous l'avons vu comme entre-deux 
possiblement liminaire, soumis au règne du présent, où la séquentialité devient paradoxale - 
j'aimerais poursuivre vos analyses à propos de l'imaginaire propre à la situation post-
coloniale, propre à la mondialisation, en reprenant comme point de départ cette petite phrase 
qui a un écho considérable dans votre oeuvre : « La mort de l'exotisme est la caractéristique 
essentielle de notre actualité »36. Il s'agit ici de bien entendre le sens d'une telle proposition, 
ce qui a priori n'est pas aisé tant la mort est un signifiant chargé symboliquement, que la 
tradition philosophique occidentale a apparenté à un Absolu. Or l'anthropologie nous a appris 
que la mort est avant tout une expérience du deuil - expérience sociale extrêmement codifiée 
à propos de laquelle les humains semblent avoir bien plus affaire avec "des morts" qu'avec 
"la Mort". Si donc la mort appelle invariablement la question du deuil, conséquemment il 
faut entendre dans l'expression « la mort de l'exotisme » l'idée /p.44/ d'un deuil de l'exotisme. 
Il me semble que le thème de la mort, ou plus exactement le thème du deuil, et peut-être 
même le thème d'un deuil impossible à réaliser, constituerait une matrice de l'imaginaire 
contemporain : il sature les imaginaires publicitaires, cinématographiques (hollywoodiens), 
ou cyberculturels, mais aussi plus fondamentalement le champ même de la pensée 
contemporaine (qu'elle soit de nature anthropologique, sociologique, philosophique...). 
Penser la période du deuil impossible de l'exotisme comme le lieu matriciel de nos 
imaginaires et de nos pensées, c'est ce à quoi nous conduit votre hypothèse d'une mort de 
l'exotisme comme caractéristique essentielle de notre actualité. Cette expérience géopolitique 
du deuil37 s'articule à une temporalité propre à un régime religieux que vous connaissez fort 

                                                 
35 Cf. La guerre des rêves. Exercices d'ethno-fiction, Ed. Seuil, 1997. 
36 Le Sens des autres. Actualité de l'anthropologie, Ed. Fayard, 1994, p. 10. 
37  Certaines formulations programmatiques de Jacques Derrida rejoignent cette hypothèse d'une expérience du deuil 
transposée à la sphère mondiale de la géopolitique, comme si le monde dans sa globalité rencontrait à un niveau historique la 
période étrange et initiatique du deuil. Ainsi, la phrase presque principielle : "Dieu est mort" est une phrase qui joue comme 
un symptôme, dit-il, « le symptôme d'un travail de deuil en cours. » Il rajoute alors :« Ce qu'il m'a semblé nécessaire de faire 
aujourd'hui, c'est de transporter (...) le concept psychanalytique de travail de deuil, qui en général concernait l'individu, la 
famille, de le transporter en politique. Que peut signifier un travail du deuil, politique et même géopolitique ?»(Jacques 
Derrida, Marx enjeu, Ed. Descartes & Cie, 1997, p. 25). 
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bien : le paganisme. En effet, « l'ampleur des perspectives ouvertes par le thème de la fin et 
de la mort dans la pensée contemporaine (fin de l'histoire, des idéologies, des grands récits, 
mort de l'homme, fin de la religion), [a] (...) pour corollaire épisodique la vogue du thème 
contraire (le retour) (...). »38 On peut même penser /p.45/ qu'à l'expérience matricielle d'un 
deuil impossible correspondrait une temporalité du retour. Mais sans aller jusque-là (jusqu'à 
l'articulation forte entre la question du deuil et la question du retour) pensez-vous valide cette 
hypothèse qu'un deuil impossible structure, comme une matrice à l'échelle mondiale, nos 
imaginaires et nos champs épistémiques ? 
 
Marc Augé : Le thème du deuil tel que vous le formulez ici pourrait assez utilement 
accompagner celui de la mort. 
 
Je n'ai jamais vraiment adhéré aux théories de la mort (« mort de Dieu », « mort de l'homme 
», « fin des grands récits »)... Je pense que ceux-là même qui les ont formulées (Nietzsche, 
Foucault, Lyotard) les ont formulées avec une sorte de "nostalgie", laquelle est déjà la part du 
deuil, l'ombre portée en quelque sorte de cet acte de décès - qui n'en est pas tout à fait un. 
Pour ma part, lorsque j'en suis venu à parler de « la mort de l'exotisme », je souhaitais plus 
simplement évoquer "la fin" de l'exotisme, mais peut-être que le mot m'a échappé, et qu'en ce 
sens il traduit bien cette dénégation qui fait qu'au moment même où l'on constate la mort de 
quelque chose, on souhaite qu'elle se maintienne ailleurs ou autrement. Il est vrai que 
l'exotisme au sens d'un ailleurs absolu et radicalement différent est quelque chose qui 
travaille encore notre imaginaire. A cet égard, je pense que ceux qui partent en voyage 
organisé vers des destinations lointaines sont sans nul doute sollicités autant par le nom du 
pays que par les images qui lui sont associées, de sorte que jusque dans le voyage le plus 
banal il y a toujours au départ un élan poétique, l'envie d'inventer une destination fabuleuse et 
lointaine. Dans cette mesure, nous pouvons dire que le deuil de ce dont on annonce la mort 
n'est jamais achevé. /p.46/  
 
Je serais donc assez d'accord avec vous pour dire que ce deuil peut fonctionner comme une 
matrice qui dit quelque chose de notre temps, de même que lorsque nous ne cessons de 
déplorer - justement ou injustement - la dégradation du débat politique, nous exprimons le 
regret peut-être un peu imaginaire de quelque chose qui est, en somme, à la fois une mort, un 
deuil et un regret, soit, paradoxalement, quelque chose qui a disparu et qui n'a pas 
complètement disparu, comme un fantôme. En ce sens, la catégorie du deuil a un rôle 
matriciel. 
 
Raphaël Bessis : Comme nous l'avons précédemment évoqué, la temporalité 
qu'expérimentent les endeuillés s'apparente à une temporalité du retour (au travers des 
revenants) que le paganisme dans sa logique et ses structures connaît fort bien. Pensez-vous à 
cet égard que le néo-paganisme ferait une suite convenable au christianisme traditionnel ? 
Serait-il envisageable de penser les nouveaux mouvements païens comme la mutation réussie 
du passage de l'ère de la Théologie à l'ère de la Technique, avec comme période 
transitionnelle actuelle l'invention hybride d'un christianisme païen ? L'Amérique du Sud 
peut être pris comme exemple de ce que nous venons de nommer : "christianisme païen", soit 
la réinvention syncrétique du christianisme au contact des phénomènes propres à la 

                                                 
38 Pour une anthropologie des mondes contemporains, Ed. Champs Flammarion, 1994, p. 126. 
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mondialisation - et que Jacques Derrida appelle en un jeu de mot perspicace : 
« mondialatinisation »39. /p.47/ 
 
Marc Augé : Oui, mais tout cela n'est pas entièrement nouveau, car le christianisme a 
plusieurs modalités depuis le protestantisme, et si l'on reste dans la tradition catholique, on 
voit assez vite que les éléments païens y sont considérables. 

 
Le phénomène de contact que vous évoquez à propos de l'Amérique du Sud tient sans doute 
au fait que le catholicisme possède déjà en lui-même une dimension assez largement païenne. 
Que l'on songe ici aux multiples saints, aux rites, ou encore à cette idée que la prière peut 
avoir une efficacité immédiate, et l'on se convaincra de cette dimension païenne au sein 
même du catholicisme. Ce n'est pas un hasard si l'Eglise catholique installait ses propres 
dispositifs sur les dispositifs païens. Il s'agissait bien sûr d'une stratégie qui consistait à 
effacer le lieu des autres, mais elle se réalisait au prix d'une ambiguïté dont l'Amérique latine 
a pu jouer... Toutes les légendes, les histoires qui s'attachent à l'installation de telle ou telle 
vierge avec tel ou tel miracle à la clef attestent de ce phénomène. Pensez à l'histoire de la 
vierge de Guadalupe au Mexique, par exemple. Il y a donc une dimension païenne du 
catholicisme dans sa pratique. Le catholicisme de celui qui a la foi du charbonnier passe par 
une relation avec les saints et avec le rite, qui est presque instrumentale et en cela païenne. 
En revanche, ce qui n'est pas païen, c'est la spéculation sur le devenir, sur la personne au-delà 
de la mort, ou sur la notion de péché... Qu'il s'agisse de l'Amérique latine ou de l'Afrique, et 
plus généralement des régions aux confluents de traditions différentes, on repère aisément 
cette espèce d'ambivalence au sein de la pratique religieuse indigène : tantôt l'aspect plus 
chrétien l'emporte sur l'aspect païen, tantôt c'est l'inverse qui s'accomplit. Cette question de 
l'ambivalence des pratiques religieuses n'a de cesse d'ailleurs de travailler les représentants de 
/p.48/ l'Eglise qui semblent toujours persuadés que les Indiens, ou d'autres, sont en train de 
faire semblant d'adhérer au catholicisme pour pouvoir rester fidèles à leurs anciens cultes. 
 
Pour revenir sur votre interprétation de l'évolution du cours des idées religieuses en relation 

avec la mondialisation, j'hésiterais à définir cette évolution comme un « christianisme païen », 
car, voyez-vous, je ne suis pas sûr de la nature exclusivement chrétienne de la référence. Ce 
qui me semble se mettre en place en Amérique latine, et aussi sans doute ailleurs, correspond 
à un système de passage possible entre différentes options religieuses. En quelque sorte le 
marché religieux s'est diversifié. Dans les différents petits cultes qui font éventuellement sa 
place par exemple à la Vierge Marie comme à une puissance importante (je pense ici au culte 
de Maria Lionza au Venezuela, ou aux formes diverses du candomblé, ou encore aux formes 
diverses de l'umbanda), de multiples emprunts et citations chrétiennes émaillent chaque 
symbolique cultuelle, si bien que ce qui se fait jour au total correspondrait plutôt à une 
espèce de système d'interprétation individuel de l'événement, et en cela d'inspiration païenne. 
Mais quelle dose de christianisme contiennent précisément ces inventions religieuses ? C'est 
difficile à dire. 
 

A l'opposé de ces petits cultes syncrétiques, il existe un christianisme dont l'origine 
protestante radicalise quelque peu sa nature non-païenne. Je pense ici à l'évangélisme, au 
pentecôtisme. Ces mouvements radicaux affirment très fortement leurs options contre tout ce 
qui fait le côté pécheur de la vie (la drogue, le sexe, comme plein d'autres choses horribles...) 
en introduisant un système de châtiment net, sans indulgence. Le succès de ces mouvements 

                                                 
39 Terme composé de « mondialisation » et de « latinisation » qui désigne pour Jacques Derrida « l'alliance étrange du 
christianisme, comme expérience de la mort de Dieu, et du capitalisme télé-techno-scientifique » (in J. Derrida, Foi et Savoir, 
Ed. du Seuil, 2001, p. 23.) 
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radicaux chrétiens est assez impressionnant. /p.49/  Saviez-vous que l'évangélisme se répand 
en Afrique, comme en Europe de l'Est, dans des proportions très importantes ? Il faut peut-
être rappeler aussi que plusieurs chefs d'Etat de l'Amérique du Sud actuels sont des 
représentants des Eglises évangélistes ou y adhèrent.  
 
A première vue donc, l'Eglise évangéliste, tout comme le pentecôtisme, se présentent comme 
opposés à tous les syncrétismes divers qui ont composé avec le christianisme. Mais après 
avoir mené des enquêtes sur ces différents mouvements, les ethnologues se sont aperçus que 
ces formes religieuses ne constituaient souvent qu'un lieu de passage dans la vie des croyants. 
Pour la plupart, le pentecôtisme ou l'évangélisme ne représentaient que des options 
religieuses possibles et temporaires, comme en attente d'une alternance. Ainsi, même si 
certaines des options sont assez éloignées de ce qui fait le paganisme, le simple fait qu'il y ait 
une possibilité de religions à la carte avec un jeu d'options imprime durablement à la 
pratique religieuse contemporaine une dimension païenne. Le paganisme demandait bien sûr 
que l'on adore les dieux de son village mais il ne répugnait pas à intégrer quelques autres 
panthéons qui se présentaient devant lui. Les païens ne faisaient pas de guerre de religion... 
 
Raphaël Bessis : Mais ils faisaient d'autres guerres, n'est-ce pas ? 
 
Marc Augé : Oh oui (!), bien sûr... ce n'étaient pas des pacifistes. /p.50/ 
 

05 

 
CINÉMA, TERRE D’ASIE 

 
Charles Tesson /  Critique de cinéma - Paris III, Sorbonne Nouvelle    
MONDIALISATION 
 
 
« Où se situent aujourd’hui les zones les plus actives de métissage ? Entre l’Islam et l’Occident, entre 
l’Amérique latine et l’Amérique anglo-saxonne? La frontière entre les États-Unis et le Mexique constitue sans 
doute un exceptionnel terrain d’observation, mais le front principal des métissages planétaires semble s’être 
installé au-dessus du Pacifique, entre Amérique et Asie. La montée de la Chine et des puissances asiatiques 
est davantage qu’un phénomène économique et financier. Elle s’accompagne d’un brassage inouï des 
imaginaires qu’illustre la création cinématographique en cette partie du monde. » 

 
  
 
 
En 1976, Martin Scorsese triomphe internationalement avec Taxi Driver, couronné d’une 
Palme d’or à Cannes. Trente ans plus tard, il obtient l’Oscar du meilleur réalisateur avec Les 
Infiltrés (The Departed), remake d’un film hongkongais coréalisé par Allan Mak et Andrew 
Law, Infernal Affairs (2002), lui-même suivi de deux autres volets (Infernal Affairs II et III, 
2003). Qu’un cinéaste américain d’origine italienne, connu pour ses films de gangsters, 
transposition dans la société américaine de la mafia sicilienne, en vienne à adapter un polar 
hongkongais, né de sa propre culture mafieuse, celle des triades, résume l’évolution d’un 
genre, signe que le cinéma américain a élargi son horizon, puisqu’il inclut l’Asie dans sa zone 
d’influence. D’autres exemples sont tout aussi révélateurs. Et cela, qu’il s’agisse du succès 
mondial de The Matrix (1999), réalisé par Andy et Larry Wachowski, objet de deux suites 
(The Matrix reloaded et The Matrix 3 en 2003), qui mêle la science-fiction et les effets 
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spéciaux avec les arts martiaux asiatiques, à partir du cinéma de HongKong (l’apport 
significatif de Yuen Woo-ping pour régler la chorégraphie des scènes d’action

40
) et plus 

encore de la modélisation numérique de ce cinéma par les jeux vidéo de combat, support de 
l’hybridation, tant sur le plan de l’agencement des figures que de la composition plastique. 
 
Plus près de nous, Clint Eastwood, en évoquant un moment phare de la Seconde Guerre 
mondiale sur le front du Pacifique (la bataille d’Iwo Jima), déplie son film en deux, l’un selon 
le point de vue des soldats américains (Mémoires de nos pères) et l’autre selon celui des 
Japonais engagés dans cette bataille (Lettres d’Iwo Jima). Cette volonté mimétique de se 
mettre à la place de l’autre, au coeur de ce qu’il vit, tout en brisant les poncifs de la 
représentation souvent dégradante voire caricaturale de l’ennemi, rappelle combien Eastwood, 
tout au long de sa carrière, a été au coeur de cet échange entre Hollywood et le lapon, pour 
être devenu une vedette internationale en triomphant dans un western italien de Sergio Leone, 
Pour quelques dollars de plus (1965), remake de YoJimbo (1961) d’Akira Kurosawa où deux 
samouraïs mercenaires (des ronins), à la fin de l’ère Edo (vers 1850), s’affrontaient en duel 
sur la place d’un village, l’un muni d’un sabre (Toshiro Mifune), l’autre d’un revolver 
(Tatsuya Nakadaï). 
 
Hollywood, loin de l’Asie 
 
Tout au long des années 1920 et 1930, le cinéma américain a puisé dans le vivier européen 
pour se constituer, en faisant venir des cinéastes et des comédiens de talent à la réputation 
déjà établie ou bien en accueillant des cinéastes fuyant le nazisme. Depuis quelques années, le 
cinéma asiatique, sur son versant populaire (les arts martiaux, le polar de HongKong, porté 
par le succès des films de John Woo), est devenu le pôle d’attraction du cinéma américain. 
L’essoufflement en interne du cinéma d’action américain, au modèle quelque peu usé, a rendu 
possible ce transfert. S’y ajoute le travail de déminage du cinéma américain des années 1960 
et 1970, contemporain de la guerre du Viêt-nam, soucieux de démythifier les anciens modèles 
héroïques (l’après Charlton Heston) et de mettre en avant des figures de anti-héros puisées 
dans le vivier des marginalités et des nouvelles minorités (la blaxploitation). 
 
A la même époque, le cinéma chinois des années 1960 et 1970 connaît une effervescence sans 
précédent. Celui réalisé à Hong Kong, aux studios Shaw

41
, avec les films de sabre puis la saga 

du temple de Shaolin, et à la Golden Harvest, studio rival, qui a révélé Bruce Lee en 1970 
avant d’avoir Jackie Chan comme vedette. La situation est similaire au Japon, à la même 
période, avec les films de yakuzas, de Seijun Suzuki à Kinji Fukasaku, les films de sabre de 
Kenji Misumi, ceux de la série Zatoïchi, commencée en 1962, forte de plus d’une vingtaine de 
films, puis ceux de la série Baby Cart, au début des années 1970, inspirés d’un célèbre manga. 
 
Aux Etats-Unis, tout comme en France, peu de personnes sont en phase avec cette 
effervescence du cinéma de genre japonais (chambara, yakuzas) ou avec celui en provenance 
de HongKong. Le second est tout simplement ignoré, tandis que, pour le premier, l’intérêt 
pour la Nouvelle Vague japonaise (Oshima, Yoshida) fait écran à un cinéma de genre, alors 

                                                 
40 Yuen Woo-ping, qui a appris le kung-fu par son père, acteur dans ses films, s’est fait connaître à Hong Kong en faisant de 
Jackie Chan une vedette (Snake in the Eagle’s Shadow et Drunken Master, 1978) et en lançant la vogue de la comédie kung-
fu, avant de poursuivre une carrière de directeur de scènes de combat, en dehors de HongKong (Matrix, Tigre et dragon, Kill 
Bill 1 et 2).  
 
41

 Les frères Shao, avant de fonder en 1958 à HongKong leur studio, avaient créé à Shanghai en 1925 la Tianyi, spécialisée 
dans les films d’arts martiaux.  
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sous-estimé. Akira Kurosawa en constitue l’exception, capable de passer du film de sabre 
mêlant humour et grotesque (Yojimbo puis Sanjuro, en 1962), avant de renouer avec la 
noblesse du film historique (Kagemusha en 1980 puis Ran en 1985). Ce statut singulier, 
propre à Kurosawa

42
, aura plusieurs conséquences. Il se développera en Occident à travers la 

notoriété de son acteur Toshiro Mifune, sollicité dans des productions hollywoodiennes (il 
sera confronté à Lee Marvin dans Duel dans le Pacifique de John Boorman, 1968), tandis que 
le cinéaste attirera l’attention de la nouvelle génération du cinéma d’action hollywoodien 
apparue à la fin des années 1970. George Lucas dit s’être clairement inspiré de La Forteresse 
cachée (1958) de Kurosawa pour concevoir La Guerre des étoiles où les combats au sabre 
laser matérialisent cet attrait pour le cinéma japonais de samouraï, au sein d’un genre, la 
science-fiction, peu disposé à lui accorder de la place. 
 
Un métissage à contretemps 
 
D’où ce possible constat, par la mise en perspective entre les années 1960 et 1970 du cinéma 
américain et du cinéma japonais et de HongKong : il ne peut y avoir de métissage qu’à 
contretemps, comme si le transfert avait lieu une fois que le cinéma aimé, source d’inspiration, 
fut à son tour en crise, ou en voie d’extinction

43
. Certes, à l’époque, un cinéaste comme John 

Carpenter, réputé pour ses films d’action et d’horreur (Halloween, 1978, The Thing, 1982), a 
réalisé avec son acteur fétiche, Kurt Russell, Les Aventures de Jack Burton dans les griffes du 
mandarin (1986), hommage sincère au cinéma de HongKong, mais passé inaperçu car le 
public ignorait tout ou presque du cinéma d’arts martiaux qu’il évoquait. En revanche, lorsque 
Quentin Tarantino réalise coup sur coup Kill Bill 1 et 2 (2003-2004), en revisitant un cinéma 
de quartier devenu culte par la suite à travers les vidéoclubs, il rafle la mise.  
 
On y voit Uma Thurman vêtue de la combinaison que portait Bruce Lee dans Le Jeu de la 
mort

44
, s’affrontant à David Carradine, l’acteur qui a décroché le rôle dans la série télévisée 

Kung-fu, à la place de Bruce Lee, provoquant sa colère et son retour à HongKong. Il y est 
devenu une vedette, prenant ainsi sa revanche sur Hollywood qui l’a rejeté et méprisé

45
. 

Tarantino, en associant film de sabre japonais et arts martiaux de HongKong, rend hommage 
à deux acteurs, l’un étant Sonny Chiba, connu pour ses rôles de samouraï violent au Japon, 
populaire aux Etats-Unis mais inconnu en Europe, et Liu Chia-hui (Gordon Liu), authentique 
pratiquant de boxe chinoise (wu shu), devenu une vedette grâce aux films de son frère Liu 
Chia-liang, ancien instructeur d’art martiaux passé à la mise en scène au milieu des années 
1970. Le cinéma de Liu Chia-liang, produit par les studios Shaw, a régné un peu plus de dix 
ans à HongKong, de Spiritual Boxer (1975) aux Arts martiaux de Shaolin (1986), premier 
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 Voir, après la défaite du Japon, après guerre, ses films policiers (L’Ange ivre, 1948, Un chien enragé, 1949), influencés par 
le film noir américain, et construits autour de la figure du double (gangster et médecin, policier et truand), possible matrice 
des futurs films de John Woo.  
 
43

 Phénomène similaire, en France, avec la Nouvelle Vague et son amour du film noir, du cinéma de série B (voir A bout de 
souffle de Godard, Tirez sur le pianiste de François Truffaut). La série B, dans son âge classique (Ulmer, Joseph Lewis), celui 
des studios, disparaîtra dans le courant des années 1950. 
 
44

 Son film inachevé, d’une durée de 40 minutes, tourné fin 1972 et objet après sa mort, en 1978, d’un remontage qui en trahit 
l’esprit.  
 
45

 Bruce Lee est un métis, né d’un père chinois et d’une mère d’origine allemande, lui-même marié à une Américaine. A 
cheval sur deux cultures (il débute comme acteur à HongKong, avant de s’installer en 1959 aux Etats-Unis), iIl fera du rejet, 
voire de la maltraitance des acteurs asiatiques dans le cinéma américain (Kato, son rôle de second, garde du corps au service 
de son maître, dans la série Le Frelon vert) son combat au sens propre (ses affrontements contre Bob Wall, Robert Baker, 
Chuck Norris, Kareem Abdul-Jabbar).  
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film de HongKong tourné en République populaire de Chine, sur des sites jusqu’alors 
inaccessibles, et avec une jeune vedette de Chine populaire, Li Lianjie, révélé par un film 
d’arts martiaux, Le Temple de Shaolin (1982), et connu ensuite sous le nom de Jet Li

46
. 

 
Kill Bill consacre Liu Chia-hui à un moment où le cinéma de HongKong ne lui donne plus ce 
que Liu Chia-liang lui a offert. Hybridation à retardement, résurrection des vestiges d’un 
cinéma éteint, quoique vivant dans les mémoires, mais qui change de continent, ou plus 
exactement d’échelle. L’arbre est propulsé sur la scène mondiale, visible par tous, mais ses 
racines sont mortes depuis longtemps. Remonte ainsi à la surface une vitalité ignorée en son 
temps, qui a fait son chemin dans les marges (salles de quartier, vidéo, DVD), à l’écart des 
reconnaissances officielles, pour venir dialoguer avec l’actuel cinéma américain d’action et le 
reformuler sur ces nouvelles bases. 
 
Réalité de l’immigration et migration des images 
 
Le cinéma des studios Shaw de HongKong a été un cinéma communautaire, un cinéma pour 
exilés, destiné à la population chinoise ayant quitté la Chine dans les années 1940 au moment 
de la guerre civile, pour se réfugier dans l’ancienne colonie britannique

47
, mais également à la 

diaspora chinoise, dans les Chinatowns du monde entier. La migration des images, pour ce qui 
est du métissage, est souvent liée à la réalité de l’immigration. Pour les populations migrantes, 
le cinéma redonne, là où ils se trouvent, des images de leur monde perdu. A HongKong, les 
studios Shaw, en reconstituant les fastes de la Chine impériale, Chine doublement perdue, 
dans l’espace et dans le temps, a accompli cela. A partir de cette réalité de l’émigration qui a 
besoin du cinéma pour retrouver par l’imaginaire ses racines, ses fondations culturelles, des 
croisements peuvent s’opérer. L’immigration, parce que les nouveaux arrivants ont besoin du 
cinéma pour retrouver ce qui leur manque, est le premier agent d’une future hybridation

48
. De 

nouvelles pratiques cinéphiliques sont ainsi nées (celle de Tarantino en fait partie), curieuses 
de ce cinéma autre, à contre-courant des modèles dominants, et ont entraîné de nouvelles 
mutations formelles. 
 
Le phénomène Tigre et Dragon 
 
Le succès mondial de Tigre et Dragon (2000), sauf à HongKong, où le film n’a pas marché, 
est différent dans son esprit de celui de Kill Bill. Ang Lee est un cinéaste taïwanais de la 
seconde génération, apparu avec Tsai Ming-liang au début des années 1990, devenu ensuite 
un réalisateur américain à part entière. Son film est lui aussi un hommage à un genre disparu, 
le film de sabre, ou wu xia, né à Shanghai (vie de courte durée, de 1925 à 1931), avant de 
connaître un second souffle dans les films parlés en mandarin à HongKong au début des 
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 Après la Révolution culturelle et la mise en place d’un lent processus démocratique, la pratique des arts martiaux est de 
nouveau possible en Chine. Fait exceptionnel, on réalise en Chine populaire, au début des années 1980, des films d’arts 
martiaux. Li Lianje, futur Jet Li, avant de devenir une vedette du cinéma de HongKong puis de faire carrière aux Etats-Unis, 
est l’enfant prodige de cette première génération d’artistes martiaux passés au cinéma, dans le nouveau contexte du cinéma 
chinois. 
 
47

 Entre 1945 et 1947, la population de HongKong passe de 600 000 à 1,8 million d’habitants. 
 
48

 A Paris, il y a eu de nombreuses salles de quartier qui diffusaient des films musicaux égyptiens à destination des immigrés 
d’Afrique du Nord, ainsi que des films musicaux indiens (à Barbès, à Belleville). Même chose pour les films de HongKong 
des studios Shaw montrés dans le 13e arrondissement, pour la communauté chinoise, ou sur les Grands Boulevards (les films 
de Bruce Lee, les films Shaolin au Trianon à Barbès). Grâce à cela, des passerelles, de nouvelles destinations de cinéma, des 
connexions se sont faites, qui n’auraient jamais existé sans ce public immigré à qui ce cinéma était destiné.  
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années 1960, même si le large public qui a salué le film a cru à la naissance d’un genre de 
cinéma, inédit à ses yeux. 
 
Si Ang Lee, en réservant à Cheng Peipei le rôle de Jade la sorcière, qui fut Hirondelle d’or, 
l’héroïne des films de King Hu et de Chang Cheh au milieu des années 1960, renvoie aux 
sources de son cinéma, il se garde bien de faire un film « à la manière de » et de réaliser une 
copie conforme. Est visible surtout dans Tigre et Dragon, au regard de la tradition 
hongkongaise du film de sabre, y compris dans sa modernisation initiée par Tsui Hark

49
, un 

souci d’hybridation culturelle, au niveau des moeurs, perceptible dans la conception des 
personnages. Elle se polarise autour de la jeune femme (Zhang Ziyi) et de sa conduite 
amoureuse insoumise (sa liaison avec le bandit Lo), en rupture avec les figures de la tradition 
chinoise (l’amour chaste et pur des personnages joués par Chow Yun-fat et Michelle Yeoh, 
acteurs de HongKong installés aux Etats-Unis). Cette jeune femme sert de pont (un spectateur 
occidental, peu familiarisé avec l’univers de ce genre de film, s’y retrouve, grâce à elle

50
) et 

permet à un savoir-faire de s’exprimer dans sa singularité (le travail accompli par Yuen Woo-
ping pour les scènes de combat). Sans suite dans le cinéma américain, Tigre et Dragon 
connaîtra une descendance en Chine populaire, son pays d’origine, où l’opportuniste Zhang 
Yimou s’est lancé à son tour dans le film de sabre (Hero, La Légende des poignards volants), 
profitant du succès international du film de Ang Lee, le premier du genre. 
 
De la boxe anglaise au kung-fu 
 
Depuis que le cinéma américain existe, il y a toujours eu des signes d’intérêt pour l’Asie, bien 
que le personnage de l’Asiatique, souvent fourbe (voir le serial Drums Of Fu Manchu, 1940, 
d’après Sax Rohmer

51
), ne soit guère à son avantage, selon le contexte politique, les 

différentes guerres, jusqu’à celle du Viêt-nam. Il y a eu des phénomènes isolés, côté 
comédiens (Sessue Hayakawa, Anna May Wong) et techniciens (la carrière hollywoodienne 
de l’opérateur James Wong Howe), quelques films marquants (Forfaiture de Cecil B. de Mille, 
1915, Le Lys brisé

52
 de Griffith, 1919, Shanghaï Express de Josef von Sternberg, 1932, The 

Bitter Tea of General Yen de Franck Capra, 1933, etc,), mais rien de comparable sur le fond 
au bouleversement de ces dernières années. 
 
Bouleversement qu’on peut résumer de deux manières. Tout d’abord, on ne se bagarre plus de 
la même façon. La boxe anglaise classique, qui faisait les beaux jours du cinéma de Raoul 
Walsh au temps de Gentleman Jim (1942) ou les riches heures du cinéma de Ford (les 
bagarres homériques de La Taverne de l’irlandais, 1963) et de Hawks (le combat final de La 
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 Après la vogue du film de kung-fu. Popularisée par Bruce Lee, Jackie Chan et les films de Shaolin, Tsui Hark revient au 
film de sabre, ignoré des nouvelles générations. Soucieux de moderniser le genre à coups d’effets spéciaux, il fera appel pour 
Zu, les guerriers de la montagne magique (1983) à des techniciens ayant travaillé sur La Guerre des étoiles, Star Trek et 
Tron, afin de séduire un jeune public et lui redonner le goût d’un cinéma de tradition chinoise, contemporain des nouvelles 
technologies du cinéma américain.  
 
50

 La scène où elle est enlevée par le bandit Lo, qu’elle poursuit pour récupérer son peigne, se réfère explicitement au western 
et à ses codes visuels.  
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 La série B est le seul domaine, avec le serial, où un Asiatique tient le rôle du héros, notamment dans la série Charlie Chan, 
et celle avec Mr. Moto, produites par la Fox. A chaque fois, le héros asiatique est interprété par un acteur occidental, Henry 
Brandon pour Fu Manchu, Werner Oland pour Charlie Chan et Peter Lorre pour Mr. Moto. Sur la vision du « péril jaune » 
dans l’univers du serial américain, voir l’ouvrage de Jean-Pierre Jackson, La Suite au prochain épisode, Le « serial » 
américain. 1912-1956, Yellow Now, 1994.  
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 Le titre original était Broken Blossoms or the Yellow Man and the Girl. 
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Rivière rouge, entre John Wayne et Montgomery Clift), a été supplantée par les arts martiaux, 
pratiqués par d’authentiques spécialistes (Jet Li), ou imités par des comédiens. Victoire 
culturelle, d’une certaine manière (voir les trois héroïnes de Charlie’s Angels, 2000, 
interprétées par Cameron Diaz, Drew Barrymore et Lucy Liu, transformées en expertes en arts 
martiaux), même s’il s’agit de nouvelles postures, inspirées du cinéma d’arts martiaux 
asiatiques et fruit de l’engouement des jeunes générations pour lesjeux vidéo de combat. 
Malgré une évolution de style dans la nature des combats, la boxe chinoise, sur le plan de 
l’exigence sportive, reste intrinsèquement difficile à importer : cette pratique ne s’improvise 
pas et montre vite ses limites quand on veut faire semblant, à l’image de Tom Cruise dans 
Mission Impossible II (2000) de John Woo. 
  
De même la boxe chinoise, si elle doit être pratiquée dès le plus jeune âge sans discontinuité 
pour atteindre un bon niveau, est inséparable de l’esprit martial (wu de), de l’éthique des arts 
martiaux, nourrie de confucianisme (la piété filiale, la relation maître élève). 
 
L’apprentissage et le perfectionnement en vue de l’accomplissement de soi en sont le but 
suprême. Les préceptes de Confucius ne sont pas toujours solubles dans le cinéma d’action 
(rejet de l’esprit de compétition, l’homme de bien devant se surpasser lui-même), fût-il de 
kung-fu et produit à Hong Kong. Pas étonnant que Bruce Lee, tout en pratiquant un art martial 
d’un niveau exceptionnel (enchaînements, précisions et vitesse des coups), en raison de son 
talent et de son sens inégalé de la cinégénie, soit devenu la première vedette internationale du 
cinéma de kung-fu (on disait à l’époque « film de karaté »!). Cela, pour avoir été le premier 
héros iconoclaste et sacrilège au regard de ces valeurs chinoises, les personnages qu’il a 
interprétés étant mus par la haine, le ressentiment, la vengeance et une forte fièvre nationaliste 
(la fierté chinoise). Ces éléments ont forgé sa popularité auprès des populations immigrées et 
des communautés marginalisées, désireuses de revanche. Liu Chia-liang, le réalisateur du film 
culte La 36e chambre de Shaolin (1978) avec Liu Chia-hui, résume à sa manière la raison de 
sa popularité auprès d’un public non chinois : « Bruce Lee avait une passion pour le kung-fu. 
C’était sa vie. Sa contribution a été reconnue par nous autres qui pratiquons le kung-fu. Il l’a 
fait connaître dans le monde entier. Mais il lui manquait quelque chose, à savoir le wu de (la 
philosophie des arts martiaux) et le xuyang (la maîtrise de soi). Il frappait pour faire mal, pour 
le plaisir des coups. Il était trop occidentalisé. La courtoisie traditionnelle chinoise lui était 
étrangère
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. » 

 
Nouveaux enjeux de la stylisation 
 
A cette victoire culturelle s’ajoute une victoire esthétique, qui a bouleversé le cinéma 
américain dans son ensemble. Autant la première génération du cinéma de HongKong est peu 
soluble dans le cinéma américain (celle composée d’anciens instructeurs d’arts martiaux 
passés à la mise en scène, ou d’authentiques pratiquants, tradition maintenue avec la comédie 
kung-fu des premiers Jackie Chan), autant la seconde génération, qui a débuté dans les années 
1980 (Tsui Hark, puis John Woo), a offert de nouvelles propositions esthétiques pour les 
scènes d’action. Moins soucieuse de l’exigence sportive dans la retransmission des combats, 
débarrassée de cette culture confucéenne qui voulait que le film transmette et enseigne les 
vertus et la pratique de l’art martial (d’où les inserts, lors d’un combat, sur une position de 
main ou de pied, moins pour la progression dramatique du combat que pour informer le 
spectateur, selon la méthode des manuels d’apprentissage de kung-fu, du style de boxe utilisé), 
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 Entretien, Cahiers du cinéma, «Made in Hong Kong», sous la direction d’Olivier Assayas et Charles Tesson, n° 360-361, 
septembre 1984, p. 29. 
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cette nouvelle génération sacrifie la performance physique (le spectacle offert par ce dont un 
corps est capable) au profit de la réappropriation de la culture chinoise par le style. Autrement 
dit, à l’action, l’engagement physique visible, on substitue la sensation, figurée par un autre 
biais que celui du spectacle du corps en action. Exemplaire en ce sens, la scène du duel final 
de The Blade (1995) de Tsui Hark est un ballet vertigineux de plans courts, où l’action est 
morcelée de nombreux plans abstraits (effets de flou, poussière soulevée, chute de bambous). 
L’action n’a plus de sens, au regard de ce qui permet sa compréhension habituelle 
(déploiement d’un geste dans un temps et un lieu donné), elle devient pure sensation. On ne 
sait plus où se situe un personnage par rapport à l’autre, ce qu’il fait exactement, tant les 
derniers vestiges d’une dramaturgie scénographiée basculent dans une abstraction qui en 
restitue la force et la violence, sans que le spectacle du corps soit engagé pleinement dans 
cette aventure. La calligraphie, l’art du trait, plein ou délié (le net et le flou), court ou long, et 
son montage pour faire sens (l’idéogramme), ne sont plus très loin. De son côté, un cinéaste 
comme John Woo, avec ses films de gangsters hongkongais, puise son inspiration dans la 
tradition de l’opéra de Pékin, tant la chorégraphie des combats, fondée sur des sauts, des jeux 
d’esquives, des plongeons pour éviter non les coups mais les balles, rappellent cet art 
fondamental. Avec Tsui Hark et John Woo, le cinéma de HongKong ne devient plus 
seulement un cinéma du corps, forgé par la pratique des arts martiaux, mais un style en soi, 
source d’inspiration ou d’influence. Il se distingue de la culture sportive (kung-fu) ou 
artistique (calligraphie, opéra chanté) qui lui ont donné forme, quand une imitation de Bruce 
Lee sans Bruce Lee deviendrait tout de suite ridicule. Ce mode de filmage fera des émules 
dans le cinéma américain, aussi bien chez Ridley Scott (les scènes de combat dans l’arène de 
Gladiator (2000), Tony Scott (Man on Fire, 2004) que chez Michael Mann. 
 
Le polar hongkongais ou les racines d’un métissage 
 
Cette greffe esthétique qui a transformé le cinéma américain d’action et de genre ne se serait 
pas produite sans un facteur politique qui a accéléré son mouvement. La perspective de la 
rétrocession de HongKong à la Chine en 1997, fondée sur une crainte quelque peu surévaluée 
- la Chine ayant depuis cherché à étendre le modèle de HongKong à toute la Chine, même si 
les événements de Tienanmen en 1989 ont contribué à cette peur - a accéléré la fuite des 
talents, la plupart en direction d’Hollywood. Ce départ massif a provoqué l’effondrement du 
cinéma local, tant sur un plan artistique qu’économique, situation dont il ne s’est toujours pas 
relevé, dix ans après la rétrocession
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. Sa chute est accélérée par un double facteur au cours 

des années 1990, à savoir le piratage des films ainsi que l’usure des modèles propres au 
cinéma local, ainsi le public de HongKong, acquis jusqu’ici majoritairement à son cinéma, se 
tourne vers le cinéma américain. 
 
Cette crainte de voir le public hongkongais se détourner de son cinéma remonte au milieu des 
années 1980 et a entraîné de nouvelles orientations. Face à la désaffection croissante du public, 
lassé de plus de vingt ans de ciné kung-fu, et face à l’intérêt croissant des nouvelles 
générations pour le cinéma américain contemporain, sont mis en chantier des films de 
gangsters, inspirés de la mafia locale, les triades. Ce nouveau cinéma de genre a su capter et 
retenir ce public (lui donner ce dont il a envie), tout en créant un style, une griffe, transfert de 
la tradition formelle du cinéma d’arts martiaux, singulière, propre à HongKong. D’où le 
paradoxe de la naissance du polar hongkongais, couronné de succès dès les premiers films de 
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 Cette déflagration a surtout profité au cinéma coréen, qui occupe désormais au sein du cinéma asiatique la place centrale 
occupée naguère par HongKong. Le polar hongkongais, par sa violence stylisée, a servi de modèle à tout un pan du nouveau 
cinéma coréen. 
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John Woo, comme Le Syndicat du crime, I et II (A Better Tomorow, 1986 et 1987), suivis de 
The Killer (1989), qui a pour origine le film de gangster américain de cette époque, 
notamment Scarface de Brian de Palma, avec Al Pacino, qui date de 1983. Le polar 
hongkongais, objet central de l’actuel métissage entre Hollywood et l’Asie (voir Scorsese 
aujourd’hui), est en soi le premier modèle impur du cinéma de HongKong, puisqu’il repose 
sur l’alliage, réussi, d’une culture du genre fortement modélisée par le cinéma américain, et 
d’une « HongKong’s touch », conséquence d’un automatisme culturel et stylistique, forgé par 
la mise en image des arts martiaux. Cette manière de filmer le polar autrement - mais cet 
autrement n’est pas spontané, il a une histoire, une origine, inscrites dans le cinéma 
hongkongais et la culture chinoise - a bluffé le cinéma américain, sûr de son autarcie et 
incapable d’imaginer un style autre que le sien en dehors de ses frontières, habitué à ce que le 
cinéma mondial soit un décalque plus ou moins réussi de son propre savoir-faire. C’est la 
raison de l’importance, aux yeux des cinéastes asiatiques, d’une figure comme Jean-Pierre 
Melville (Le Samouraï, 1967), qui a été le premier à filmer le polar autrement, vu de la 
cinéphilie française, et à avoir renvoyé aux Américains une image de leur genre qu’ils ne sont 
jamais parvenus à formaliser. 
 
Comparé à cela, le cinéma des arts martiaux apparaît comme un art irréductible, qui a plus de 
mal à s’exporter
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. Parce qu’un acteur et un artiste martial ne naît pas en quelques semaines 

avant le début du tournage et que le socle des arts martiaux (moral, philosophique : méditation, 
souffle, énergie, le qi) accepte plus difficilement les transgressions, même si Bruce Lee, pour 
avoir accompli le grand écart (le style de combat, sans l’éthique) et avoir été le génie martial 
le plus transgressif, est le seul à avoir eu un succès mondial de cette ampleur. 
 
De la rétrocession de HongKong à Hollywood 
 
Quel bilan tirer, dix ans après la rétrocession de HongKong, du transfert à Hollywood des 
forces vives du cinéma de l’ex-colonie ? Avant même que le spectre de la rétrocession ne 
commence à dicter les conduites, la Golden Harvest (contrairement au studio Shaw, plus 
traditionnel qui n’a jamais compté sur le marché occidental pour amortir ses films

56
) a 

toujours eu en ligne de mire, outre le public chinois et asiatique, la conquête du marché 
américain. Si Jackie Chan est devenu une vedette à condition de partager l’affiche dans la 
saga Rush Hour avec un acteur noir, Chris Tucker, il lui a fallu faire tout d’abord de la 
figuration dans Cannonball I et II (1981, 1984) en compagnie de Burt Reynolds, Dean Martin, 
Sammy Davis Jr, Roger Moore, Peter Fonda, en tant que mécanicien d’une marque de voiture 
japonaise (!) S’il y a eu une réelle ouverture pour les comédiens et comédiennes, 
comparativement à la tradition des acteurs blanc grimés
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, qu’ils soient venus de HongKong, 

où leur carrière a débuté (Chow Yun-fat, Michelle Yeoh) ou nés en Amérique (Lucy Liu, 
révélée par la série Ally Mc Beal), la situation s’est avérée plus compliquée pour Jet Li, 
notamment dans L’Arme fatale IV de Richard Donner (1998) où, en se faisant humilier par un 
combattant blanc interprété par Mel Gibson, il a échoué là où Bruce Lee, dans Opération 
Dragon (1973), production de la Warner réalisée par Robert Clouse, était parvenu à imposer 
sa suprématie. Il montrait à la face du monde, en tant que chinois pratiquant son art martial 
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 Jackie Chan, pour devenir une vedette aux Etats-Unis, a renoncé à son kung-fu traditionnel, tel qu’il le pratique dans ses 
films de HongKong. 
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 La conquête du marché japonais reste pour un cinéaste chinois ou coréen le but suprême, histoire de prendre sa revanche 
autrement  
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 Dans Frontière chinoise (Seven Women, 1965) de John Ford, l’acteur noir Woody Strode joue le rôle d’un guerrier mongol.  
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dans une production américaine, qu’il était le meilleur et tout simplement invincible, 
supérieur à tous ses adversaires non chinois

58
. 

 
La situation est compliquée également pour les cinéastes dont la carrière reste discrète 
(Ronnie Yu, Kirk Wong, Ringo Lam), sauf pour John Woo, grâce au succès de Volte-Face 
(Face/Off, 1997) avec John Travolta et Nicolas Cage. Son intégration est due à plusieurs 
facteurs (John Woo est un Chinois appartenant à la minorité chrétienne) et préfigurée par ses 
polars hongkongais dont le schéma fictionnel (figures du double, interchangeabilité, 
fascination réciproque entre truands et policiers, inversion des valeurs) était en soi un topo 
classique du cinéma américain dans lequel le sien n’a eu aucun mal à se couler
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. En revanche, 

la greffe n’a pas pris pour Tsui Hark, en l’espace de deux films, Double Team (1997) et 
Knock Off (1998), tous les deux avec Jean-Claude Van Damme. Le cinéaste, relégué dans des 
productions de second plan, contrairement à John Woo, a préféré revenir à HongKong 
poursuivre sa carrière. Finalement, les cinéastes restés à HongKong sont ceux qui ont le 
mieux tiré leur épingle du jeu, sur deux registres différents. D’un côté, l’affaiblissement du 
cinéma commercial hongkongais a permis à Wong Kar-wai, sur les cendres d’un cinéma de 
genre exsangue qui a inspiré ses premiers films (polars, films de sabre), d’éclore comme 
artiste, même si son cercle d’influence ne touche guère Hollywood et atteint plutôt la sphère 
du cinéma d’auteur international marqué par ses avancées formelles. De l’autre, le départ de 
John Woo a permis à Johnnie To, habitué à des films de genre - il est le réalisateur de Heroic 
Trio (1993) avec Maggie Cheung, Michelle Yeoh et Anita Mui - de se révéler sous un autre 
jour (son minimalisme hiératique, aux accents parfois burlesques) et de prendre la place 
laissée vacante par John Woo. 
 
Le cinéma asiatique, vu de France 
 
La place actuelle occupée par Wong Kar-wai, emblème à lui seul du nouveau cinéma 
asiatique depuis le succès mondial de in The Mood for Love (2000) puis de 2046 (2004), a 
contribué à déplacer les zones d’influences, d’autant qu’il fait du sentiment amoureux, de la 
mélancolie, de la fuite du temps, du croisement des temporalités ce qui nourrit stylistiquement 
et plastiquement son cinéma. En mettant en retrait l’héroïsme masculin (le corps de l’homme, 
façonné par les arts martiaux), il permet au visage féminin, magnifié par ses derniers films, 
aux accents proches du cinéma de Sternberg (2046, surtout), de revenir au premier plan après 
avoir été longuement refoulé, tout en dialoguant avec un glamour masculin dont Chow Yun-
fat a été la figure pionnière, à partir des films de John Woo. 
 
En France, l’influence du nouveau cinéma asiatique s’est également fait sentir, mais en 
générant une hybridation singulière (chaque film est en soi un prototype), sans qu’on puisse 
parler d’emprunt se métamorphosant en modèle, en archétype formel. Quelqu’un comme 
Christophe Gans, nourri de films de sabre japonais (son premier film, Crying Freeman, 1995, 
adapte un manga de Kazuo Koike, auteur de Baby Cart) et de films d’arts martiaux, a opéré 
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 « Quelqu’un comme Mel Gibson ne pouvait pas virtuellement le battre (Jet Li dans L’Arme fatale IV) Ce qui montre bien 
que le combat Pour la domination raciale continue. J’ai toujours vécu l’intrusion d’acteurs aussi dénués de talents que Jean-
Claude Van Damme ou Steven Seagal comme la revanche assez pathétique du petit blanc sur l’extraordinaire icône qu’était 
Bruce Lee [...]. J’ai très mal vécu L’Arme fatale IV qui s’adresse plutôt à une deuxième génération, qui a envie de se dire que 
les Blancs sont aussi bien que les Asiatiques. » Christophe Gans, table ronde avec Olivier Assayas, « Hong Kong, de la 
presqu’île à la planète » dans L’Asie à Hollywood, sous la direction de Charles Tesson, Claudine Paquot et Roger Garcia, 
Cahiers du cinéma/Festival de Locarno. 2001. P. 110. 
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 « John Woo arrive à Hollywood avec une histoire et une oeuvre déjà stimulée par la logique du cinéma américain [...].C’est 
curieux que l’on ait découvert le cinéma de HongKong par l’intermédiaire de John Woo, qui est déjà une sorte de miroir 
déformant et baroque de ce cinéma. » Olivier Assayas, table ronde avec Christophe Gans, op. cit., p. 104-105.  
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dans Le Pacte des loups (2001) le plus curieux des assemblages. Dans le cadre d’un conte 
fantastique populaire dans la France provinciale du XVIIIe siècle (l’histoire de la bête du 
Gévaudan), il greffe des éléments d’arts martiaux (l’acteur Mark Dacascos, la chorégraphie 
des combats, réalisée par Philip Kwok), un style de filmage qui croise les figures du cinéma 
hongkongais avec un mode de visualisation inspiré des jeux vidéo. 
 
Même forme d’hybridation singulière, plus littérale encore, lorsque Olivier Assayas réalise 
Irma Vep (1996), rencontre explicite entre deux mondes. L’un incarné par la présence de la 
comédienne de HongKong Maggie Cheung, qui joue un rôle d’actrice dans le film, confrontée 
au metteur en scène interprété par Jean-Pierre Léaud, figure de la Nouvelle Vague. Dans cette 
histoire de cinéaste en panne d’inspiration (il entreprend un remake des Vampires de Louis 
Feuillade), la présence de Maggie Cheung, à la fois incongrue et hétérogène, apporte un 
nouveau souffle. Elle devient la métaphore de ce qui est en jeu et, pour Olivier Assayas, la 
claire nécessité, pour un cinéma français ronronnant ses déclinaisons post Nouvelle Vague, de 
trouver un nouveau ton, un autre souffle, au contact d’autres cinématographies. Ses films 
suivants ont creusé la voie de cette hybridation vitale, en quête de connexions nouvelles, en 
radicalisant son style (Demonlover, 2002, Clean, 2004, de nouveau avec Maggie Cheung, 
jusqu’à Boarding Gate, 2007). Dans ce film à deux visages (la première partie tournée en 
Europe, la seconde à HongKong), Assayas formule de nouvelles propositions de cinéma et 
fait du cinéma de genre le théâtre d’expérimentations formelles les plus audacieuses. La 
déconstruction de la figure humaine, décomposée et discontinue (flou, détails, plans au 
rythme haché) débouche sur l’abstraction, passage obligé de l’expression de la sensation. 
 
Un décentrement majeur 
 
Que le cinéma asiatique ne soit plus réduit à son attrait exotique mais que ses propositions 
esthétiques, sa manière singulière de raconter des histoires avec détachement, en égalisant 
temps forts et temps morts, traités sur le même ton et avec la même intensité (les films de Hou 
Hsiao-hsien), retiennent désormais l’attention, est en soi un événement. Une fois passé le 
stade de la curiosité, on a vu qu’il élargit le possible du cinéma que l’Occident, à l’écart de 
cette culture, n’a jamais été en mesure de formuler. Cela dit combien le centre de gravité du 
cinéma mondial s’est déplacé et se recompose désormais en faisant de l’Asie, chose 
impensable il y a trente ans, le coeur de ses nouvelles hypothèses. Certes, il faudrait aussi 
raconter la longue histoire inverse, à savoir Hollywood vu d’Asie, la façon dont il a modelé le 
cinéma japonais des années 1920 et 1930 (manifeste dans les premiers films d’Ozu et certains 
Mizoguchi des années 1930) ou marqué le cinéma de Shanghaï des années 1930, objet d’un 
croisement tout aussi bénéfique. Il faudrait aussi évoquer les conflits qui ont déchiré l’Asie au 
XXe siècle et ses conséquences dans la géopolitique régionale et internationale (la présence 
américaine au Japon, à Taïwan, en Corée du Sud). Le cinéma, au coeur de ces tensions, a été 
un acteur majeur. Si on assiste aujourd’hui à une forme de renversement face à la durable 
suprématie du cinéma japonais (en qualité artistique et en poids économique), désormais 
supplantée par le cinéma chinois et coréen, les champs d’influence ont parfois pris un tour 
curieux. Ainsi, les films d’arts martiaux de HongKong exaltent un fort sentiment anti-japonais, 
le plus radical en ce domaine étant La Fureur de vaincre avec Bruce Lee
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, et en même temps, 

jolie contradiction, le succès des films de sabre japonais au début des années 1960 à 
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 Son remake avec Jet Li (Fist of Legend de Gordon Chan, 1994) sera plus politiquement correct et nettement plus conciliant 
avec les Japonais. Voir aussi Shaolin contre Ninja (1978) de Liu Chia-linag, longue scène conjugale réglée à coup de 
combats, en raison d’un mariage mixte entre un Chinois et une Japonaise, chacun voulant démontrer à l’autre la supériorité de 
son art martial.  
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HongKong a incité les studios Shaw à en faire, selon le modèle chinois, à partir des récits de 
« Chevaliers errants » popularisés par les romans de Gu Long

61
. Il y aussi un métissage intra-

asiatique, dans le champ du cinéma, au croisement du politique, du culturel et de l’esthétique, 
qui reste à écrire
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. 

 
Pour l’heure, il importe de voir que l’Occident a changé. Il ne fait plus le voyage 
cinématographique vers l’Asie en visiteur curieux et conquérant, sûr de sa supériorité et de 
son talent, mais en spectateur plus modeste, sidéré par ce dont ce cinéma est désormais 
capable. Ce décentrement majeur et ce regard sur le cinéma des autres, moins condescendant 
qu’il n’a pu être, sont suffisamment rares pour être soulignés. La qualité de la greffe, des 
croisements opérés, doit beaucoup à ce nouvel état d’esprit. 
 

Charles Tesson  
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La première chose qu’il me faut dire ici, face à des cinéphiles et des spécialistes de l’histoire 
et de la sociologie du cinéma, c’est que le géographe que je suis n’a guère de culture 
cinématographique. Pourtant, j’éprouve depuis longtemps un grand intérêt et même plus, une 
attirance profonde pour l’un des types de films les plus célèbres : le western. Par contre je 
n’aime guère les films policiers, peut-être parce que la plupart se déroulent dans des espaces 
clos ou délimités, dans la ville, par des murs ou des façades, c’est-à-dire l’inverse même de 
ces grands espaces qui sont une des caractéristiques majeures du western. 
 
Le terme même de western m’étonne, car il est éminemment géographique, y compris dans sa 
relativité: l’Ouest, mais à l’ouest de quoi ? Il s’agit bien sûr de l’ouest ou plus exactement du 
sud-ouest des États-Unis, et nous verrons que la nuance n’est pas sans importance. Mais les 
caractéristiques du western peuvent (sauf peut-être pour les « puristes ») se retrouver dans des 
films qui ont été tournés ailleurs, dans le sud de l’Espagne par exemple. Mais on peut se de-
mander si sont des westerns des films qui racontent des histoires du même genre et dans un 
même type de paysages, mais qui se passent en Australie, au Brésil, en Afrique du Sud ? 
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 Le film de Chang Cheh produit par la Shaw, Le Trio magnifique (1966), est le remake du film de sabre japonais de Hideo 
Gosha, Les Trois Samouraïs hors la loi (1964). 
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 En se demandant pourquoi, par exemple, le nouveau cinéma taïwanais dialogue aussi aisément avec le cinéma japonais 
classique, tout en étant celui qui restitue le mieux une esthétique traditionnelle chinoise (la peinture de paysage, le 
détachement, le non-agir, la relation au temps, l’amour du lointain, etc.), plus que l’actuel cinéma chinois. 
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On se dira que ce sont propos de géographes et qu’il va être question - hélas ! - de géographie. 
« Hélas », car je sais que nombreux sont ceux qui ont gardé un souvenir très fastidieux de la 
géographie qu’ils ont dû apprendre au collège ou au lycée. Croyez que je les comprends et 
que je suis fort critique à l’encontre de la conception de la géographie que les universitaires 
ont cru bon d’imposer à des étudiants qui deviendront professeurs d’histoire et de géographie 
dans l’enseignement secondaire. 
 
 Avant d’en venir à la géopolitique, fort à la mode aujourd’hui, à l’inverse de la géographie, je 
me permets quelques mots sur celle-ci, du moins telle que je l’entends, c’est-à-dire en 
reprenant ses caractéristiques fondamentales. En effet, la raison d’être de la géographie, 
pourrait-on dire, me parait très proche de celle du cinéma. Étymologiquement géographie, 
cela veut dire en grec (car la géographie remonte en fait à Hérodote il y a 2 500 ans) dessiner, 
représenter la Terre. Représenter la surface terrestre, ce ne sont pas seulement les cartes, mais 
aussi les paysages (et ce sont eux qui nous intéressent présentement) tels que les montrent 
depuis des siècles le dessin, la peinture et, de nos jours, la photographie, le film. Sans doute 
est-ce le cinéma qui aujourd’hui contribue le plus à développer la sensibilité aux paysages 
d’une part de plus en plus grande de la population, sensibilité qui n’existait guère autrefois. 
 
Le succès des westerns est, à mon avis, ce qui a le plus déclenché et diffusé dans les années 
trente ce que l’on pourrait appeler le sentiment du paysage qui est peut-être un des aspects de 
la modernité. 
 
Mais revenons quelques instants à ces représentations beaucoup plus abstraites que sont les 
cartes. Pourquoi depuis près de trois mille ans établit-on laborieusement des cartes (car avant 
la photographie aérienne, c’était pour chacune d’elles une longue et coûteuse entreprise) et 
pourquoi dessine-t-on des paysages (ce qui est plus rapide, mais les espaces représentés sont 
restreints) ? Quelles sont les raisons d’être de ces représentations ? Pour l’essentiel, 
historiquement, ce ne fut pas pour l’amour de l’art ou par manie administrative et 
mathématique. Ce fut d’abord (et aujourd’hui encore) pour les besoins de l’action et du 
mouvement, car on a besoin de la carte ou du dessin de paysage pour agir plus efficacement 
sur un territoire où l’on s’aventure et que l’on ne connaît guère, pour éviter de se perdre et 
pour retrouver son chemin. 
 
En vérité, la carte et le dessin de paysage sont affaire de conquérants et aussi celle de ces 
géographes d’aventure que sont les explorateurs ou... les agents de renseignement (comme le 
fut Hérodote au service d’Athènes et de Périclès). La géographie n’est devenue une discipline 
scolaire qu’à la fin du XIXè siècle. Mais pourquoi celle-ci est-elle devenue, de l’université à 
l’école, cette énumération fastidieuse de connaissances ? À mon avis, il n’y a là aucune 
absolue nécessité. C’est parce que les géographes universitaires ont cru bon, pour paraître 
savants et impartiaux, de ne pas faire allusion à la guerre, au mouvement, à l’action, 
c’est-à-dire à tout ce qui avait été jusqu’alors la raison d’être des géographes et de la 
géographie. 
 
 Il y a quelque vingt ans, j’ai publié un livre dont le titre a fait scandale parmi les professeurs 
de géographie: La Géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre. D’abord, ça ne veut pas 
dire « seulement », mais « pour commencer », « autrefois » et pour une grande part encore 
aujourd’hui. 
 
La géographie semble l’Immobile, alors qu’elle est faite pour le mouvement. Le cinéma, c’est 
par excellence le mouvement. Il est apparu et s’est développé à l’époque où l’on s’est déplacé 
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de plus en plus nombreux, de plus en plus loin et de plus en plus vite, et de ce fait où on a eu 
de plus en plus besoin des cartes. C’est aussi à cette époque que l’on est devenu de plus en 
plus sensible aux paysages, aux beaux paysages - qu’est-ce qu’un « beau » paysage ? -, aux 
grands paysages. Et ce sont les westerns qui ont le plus suscité ce désir des grands espaces, 
surtout pour ceux qui ne bougeaient guère, mais qui allaient au cinéma. 
 
On commence sans doute à comprendre pourquoi les westerns intéressent tout 
particulièrement le géographe que je suis: parce qu’ils montrent de l’action et des paysages, 
du mouvement, des actions guerrières et de grands paysages. 
 
Parlons d’abord des paysages, quitte à y revenir ultérieurement. Pour les géographes, mais 
aussi pour les peintres et les cinéastes, il y a différents types de paysages, et celui des westerns 
est tout à fait particulier. Il se caractérise par de grandes étendues plates presque dépourvues 
de végétation (avec quelques buissons) et qui sont dominées par des reliefs isolés, aux 
versants très escarpés. Dans ces quelques éléments de description, on reconnaît évidemment 
le fameux paysage de Monument Valley, celui que John Ford déploie dès le début comme il 
se doit, notamment dans Les Cheyennes, qui m’impressionne beaucoup. 
 
Dans ce type de paysage qui, par les westerns, est devenu très célèbre (mais il existe aussi 
ailleurs qu’aux États-Unis) le contraste entre la platitude des surfaces et l’abrupt des buttes 
qui les dominent a beaucoup intrigué les géomorphologues (c’est-à-dire les géographes 
spécialistes de l’étude des formes du relief). À la suite d’explorateurs allemands en Afrique, 
les géographes ont dénommé inselberg (en allemand îles-montagnes) ces pitons, ces buttes 
qui se dressent à l’horizon, et qui au-dessus de vastes glacis semblent être des îles qui sortent 
de la mer. Ce paysage est caractéristique des contrées semi-arides, mais je n’abuserai pas de la 
patience du lecteur en lui expliquant quels sont les processus d’érosion qui ont façonné ces 
grands paysages. Ils passionnent encore les géographes, tout comme ils fascinent encore la 
plupart des grands cinéastes, bien que les westerns semblent aujourd’hui appartenir à 
l’histoire du cinéma. 
 
C’est dans ces paysages que les cinéastes de l’entre-deux-guerres ont montré la guerre, non 
pas celle des tranchées, mais celle des cavaliers au siècle précédent avec leurs combats 
singuliers, une sorte de guerre coloniale en vérité, qu’il s’agisse des cow-boys et de leurs 
troupeaux, de la cavalerie des Etats-Unis et de ses officiers, des chariots et du chemin de fer 
qui s’avancent sur des terres « vierges » qui sont aussi celles des Indiens, de leurs chefs et de 
leurs tribus. 
 
Et c’est en cela que l’on peut commencer à parler de géopolitique à propos du western. En 
effet qu’est-ce que la géopolitique ? Ce terme, qui a été lancé par des géographes (allemands) 
au début du XXe siècle, ne désigne plus seulement des conflits territoriaux entre des États. Ce 
mot géopolitique, qui devait connaître une longue éclipse (car il fut abondamment utilisé par 
la propagande hitlé-rienne), est réapparu il y a seulement une dizaine d’années avec un grand 
succès mais avec des significations tout à fait nouvelles. Dans chacune d’elles, il est 
fondamentalement question de pouvoirs et de territoires. 
 
Disons que, d’une façon très générale, par géopolitique il faut entendre, selon moi, non 
seulement des rivalités de pouvoirs entre des États ou de grands groupes financiers, mais aussi 
toutes sortes de rivalités de pouvoirs sur des territoires, de concurrences d’influences sur des 
espaces de plus ou moins grandes dimensions, y compris au sein d’un même pays ou d’une 
même région. Le western est par excellence le type de films qui montrent de multiples formes 
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de conflits et de rivalités de pouvoirs sur du territoire, qu’il s’agisse des Blancs et des Indiens, 
des grands et des petits ranchs, de bandes rivales, etc. Les différents éléments du territoire et 
ses enjeux sont montrés par les paysages, dont on voit très bien les différents avantages ou les 
difficultés tactiques. 
 
Évidemment chaque cinéaste représente tout cela à sa façon, dans une démarche qui, 
fondamentalement, est artistique, avec le souci essentiel d’émouvoir, de séduire, d’étonner et 
de raconter, à sa façon, une histoire. Aussi a-t-il le droit de prendre « des libertés » avec 
l’histoire telle que la font les historiens et avec la géographie telle que la présenteraient des 
géographes pour les lieux et les ré-gions qu’il évoque. Dans ces conditions, on peut alors se 
demander quels sont les rapports des westerns avec une analyse géopolitique disons de type 
scientifique qui doit tenir compte du déroulement des faits historiques et des configurations 
précises des territoires où se déroule tel conflit, telle rivalité de pouvoirs ? 
 
Je dirai que les progrès récents de la réflexion sur les problèmes géopolitiques, les progrès de 
la méthode d’analyse des rivalités de pouvoirs sur des territoires, accordent de plus en plus 
d’importance à ce que pensent les protagonistes de ces conflits. En effet, il ne suffit pas de 
décrire avec précision les enjeux territoriaux et les forces en présence, il faut aussi essayer de 
comprendre ce que pensent les protagonistes qui s’opposent. Par protagonistes (protos, le 
premier, agonizesthai, combattre, concourir, c’est-à-dire l’acteur principal dans la tragédie 
grecque) (et il faudrait à ce propos parler des rapports de la tragédie et du cinéma) j’entends 
les chefs (d’État, de partis, de tribus, etc.) et ceux qui les entourent, leurs conseillers et les 
intellectuels qui militent pour telle cause et qui produisent des idées géopolitiques (plus ou 
moins vraies ou fausses). 
 
Or, à mon sens, dans une analyse géopolitique, il est important de comprendre ce que chaque 
protagoniste d’un conflit pense, à tort ou à raison de façon plus ou moins claire, et aussi 
comment il se représente son adversaire, quels sont les plans qu’il lui impute. C’est aussi une 
des caractéristiques majeures du raisonnement stratégique : on établit un plan de bataille en 
cherchant à deviner quel est le plan de l’adversaire et comment il se représente la situation. 
 
L’analyse géopolitique aujourd’hui doit se départir des discours de géopolitique de 
propagande (qui passent systématiquement sous silence ce que dit le rival ou l’ennemi) et doit 
prendre en compte les représentations antagonistes qu’ont réciproquement les adversaires. 
J’utilise souvent le verbe représenter, se représenter que peuvent aussi utiliser les cinéastes 
ainsi que le terme de représentation auquel j’accorde une grande importance. Un film (tout 
comme une pièce de théâtre) est, à divers sens du terme, une représentation: une 
représentation qui traduit une portion de la « réalité » mais aussi les sentiments et les 
préoccupations du cinéaste qui représente un ou des lieux et qui se représente un ou des 
personnages qui ont existé et qui auraient fait ceci ou cela. 
 
Mais la carte est aussi une représentation (certes construite par une série de mesures 
mathématiques et à des échelles de réduction différentes), une représentation d’une portion de 
la surface de la Terre et d’une partie de ce qui s’y trouve, car la carte traduit une série de 
choix, tout comme un dessin de paysage. On peut donc dire que la géographie est un 
ensemble de représentations, différentes selon ce que l’on veut faire, qui permettent d’agir 
plus efficacement, de faire des plans, ou d’imaginer (image !) des pays, des contrées où l’on 
n’est pas encore allé. 
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Parce qu’il est constamment question de territoire, le raisonnement géopolitique a des rapports 
très étroits avec le raisonnement des géographes, mais aussi avec celui des historiens, pour 
comprendre les mouvements sur les temps longs et les temps courts. Mais c’est sans aucun 
doute le raisonnement géopolitique tel qu’à mon avis on doit le mener aujourd’hui qui 
accorde la plus grande importance aux représentations, en y intégrant, de façon critique, une 
très large part de subjectivité et d’imaginaire. 
 
En quoi la réflexion géopolitique (et géographique) est-elle particulièrement bien adaptée à 
l’analyse des westerns ? Parce qu’elle se soucie principalement des rivalités sur les territoires 
et que les westerns traitent principalement de cela. Même quand il s’agit d’une affaire 
sentimentale, les principaux protagonistes sont les chefs de groupes humains différents et 
rivaux, les Blancs et les Indiens, les grands et les petits éleveurs, l’enjeu principal étant le 
territoire qu’ils veulent conquérir ou défendre. 
 
Si je parle de représentations géopolitiques comme méthode d’analyse des westerns, ce n’est 
évidemment pas pour dire, par exemple, qu’il faut être attentif aux façons dont les cinéastes 
ont représenté les Indiens : soit, en les montrant comme très méchants afin de justifier 
implicitement leur refoulement dans les réserves, soit au contraire comme des êtres humains 
porteurs de valeurs quasi universelles, afin de troubler la bonne conscience officielle par 
l’évocation indirecte du génocide qu’ils ont subi. Tout ceci a déjà été dit maintes fois mais il 
n’est pas inutile de le répéter. 
 
En tant que géographe, je préfère plutôt attirer de nouveau l’attention sur les paysages si 
caractéristiques des westerns, pour les localiser de façon plus précise sur taie carte des 
États-Unis. Ces très vastes étendues planes, dénudées et parsemées d’inselbergs aux versants 
abrupts, se trouvent dans certaines régions semi-arides du sud-ouest des États-Unis: celles où 
il n’y a pas de très grandes -montagnes, mais de grands plateaux et où de surcroît le climat est 
très sec. Cette sécheresse est nécessaire pour qu’il n’y ait pas trop de végétation. Or, pour un 
cinéaste, la rareté de la végétation est nécessaire car les chevaux des indiens et des cow-boys 
ne pourraient pas autant galoper dans les broussailles ou les hautes herbes. Un 
géomorphologue dira que cette rareté de la végétation explique que les rares mais énormes 
averses puissent alors s’étaler facilement sur de vastes étendues et former sur le sol des 
nappes d’eau tourbillonnantes, épaisses d’un ou deux mètres qui exercent sur les rochers une 
véritable action de rabotage. Ceci explique à la fois la platitude des surfaces, mais aussi la 
raideur des versants des inselbergs, le pied de leurs falaises étant périodiquement sapé par la 
nappe d’eau torrentielle. 
 
Maintenant que nous avons « fait de la géographie » (comme on dit) pour expliquer la 
localisation de ce type de paysages, nous allons faire un peu d’histoire, car les scénarios de 
nombre de grands westerns ont été inspirés par des événements qui se sont effectivement 
produits, il n’y a pas si longtemps, au XIXè siècle. La presse, alors, en rendait compte et on 
peut retrouver de nos jours leur localisation précise. Des historiens cinéphiles ont même 
dressé des cartes de ces conflits très localisés qui deviendront plus tard des sujets de western. 
Ainsi J.-L. Rieupérout, dans La Grande Aventure du western (1964), par exemple a dressé 
une telle carte (reproduite par Michel Foucher, « Du désert, paysage du western » dans le 
numéro 7 d’Hérodote, 1977). On y voit que la plupart de ces conflits dont s’inspireront les 
cinéastes auteurs de westerns se trouvent dans la partie centrale des États-Unis, au Kansas, en 
Oklahoma, au Texas, mais absolument pas dans les régions arides de l’Ouest où se trouvent 
les paysages devenus classiques des westerns. 
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La carte historique des conflits du XIXè siècle est très logique, car c’est dans la partie centrale 
encore assez arrosée des Etats-Unis, dans ces régions d’immenses pâturages, que se trouvaient 
autrefois les grands troupeaux de bisons et les tribus indiennes qui en vivaient, mais c’est 
aussi de cette région de prairie qu’au XIXè siècle les Européens voulaient s’emparer pour faire 
pâturer leurs grands troupeaux de bovins. 
 
Il importe de comprendre pourquoi les westerns ont été tournés très loin des régions où 
avaient eu lieu les combats entre Blancs et Indiens du fait de leur rivalité sur ces territoires. 
Comment expliquer que le plus grand nombre de westerns aient été tourné dans le sud-ouest 
des Etats-Unis, dans des régions arides où il n’a jamais été possible de nourrir des troupeaux ? 
On a dit que la rareté des pluies était pour les cinéastes une grande commodité pour le 
tournage en plein air. Si telle était l’explication, ils auraient pu rester dans les environs de Los 
Angeles, où la pluie ne tombe pas très souvent. Un certain nombre de westerns y furent 
d’ailleurs tournés dans les débuts du cinéma. 
 
Mais dès que l’on a connu les spectaculaires paysages situés aux confins de l’Utah et de 
l’Arizona, à près de mille kilomètres des routes et des pistes d’Hollywood, les cinéastes ont 
senti que c’était là qu’il fallait tourner les westerns ; du moins ceux dont les producteurs 
pouvaient accepter de payer un surcoût relativement important, car aller tourner dans ces 
régions éloignées de Los Angeles et assez inhospitalières entraînait des dépenses assez 
considérables. 
 
Cependant il importe de se demander pourquoi ces paysages du genre de celui de Monument 
Valley ont été trouvés spectaculairement beaux par des cinéastes et ensuite par le public qui a 
admiré leurs films, à cause notamment de ces paysages. Qu’est-ce qu’un beau paysage ? Telle 
est la question que je me suis posée il y a vingt ans dans un des premiers numéros d’Hérodote 
(n’ 7, 1977) intitulé « À quoi sert le paysage ? » 
 
La question pouvait sembler parfaitement saugrenue, car il existait dans ses lignes 
fondamentales, celles du relief, depuis la nuit des temps, bien avant que les hommes existent. 
Mais les plasticiens auront compris que je voulais dire « à quoi sert la représentation des 
paysages ? », car les dessins et peintures de paysages ne sont apparus en Europe occidentale 
qu’à l’époque de la Renaissance (ils sont beaucoup plus anciens en Chine), et ce nouveau 
genre pictural s’est ensuite progressivement diffusé dans les classes dirigeantes puis dans les 
classes moyennes, au point que l’intérêt esthétique pour les paysages est devenu une 
caractéristique de la société actuelle. 
 
C’est en me référant aux plus anciens dessins de paysages connus en Europe que je me suis 
aperçu qu’ils ne relevaient pas d’une démarche artistique, mais de préoccupations militaires. 
Ces premiers dessins, ceux des environs de villes fortifiées, furent réalisés pour pallier 
l’absence, à l’époque, de cartes détaillées à grande échelle. Puis au XVIIe-XIXe siècle, ce sont, 
pour la même raison, des dessins de reconnaissance du terrain croqués par des officiers de 
cavalerie, envoyés en avant-garde. Ces peintures comme ces dessins semblent avoir privilégié 
ce que l’on appellerait aujourd’hui les beaux paysages. Pourtant leurs auteurs n’avaient alors 
guère de préoccupations artistiques, mais des préoccupations tactiques et stratégiques. 
 
Cette coïncidence entre l’intérêt militaire et ce que l’on considère comme de beaux paysages 
(ceux que l’on voit, par exemple, du haut des anciennes forteresses) s’explique par le fait 
qu’ils sont vus à partir de points d’observation plus ou moins hauts d’où le regard porte sur 
des étendues relativement vastes ; de surcroît, sur ces étendues, il y a peu d’espaces masqués 
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(par un dos de terrain, par exemple) où l’ennemi puisse se dissimuler. Plus le point 
d’observation est élevé, moins il y a d’espaces masqués dans le paysage que l’on observe. Les 
paysages de westerns correspondent effectivement à ces caractéristiques, les buttes isolées 
permettant de voir loin. Cependant bien d’autres paysages dominés par des hauteurs auraient 
tout aussi bien fait l’affaire. 
 
Le caractère véritablement exceptionnel des paysages de western tient à l’immensité des 
surfaces dénudées et surtout tout à fait planes que l’on peut voir depuis quelques inselbergs 
nettement séparés les uns des autres; les escarpements qui limitent chacun d’eux renforcent 
leur aspect spectaculaire. Certes, la caméra filme rarement du haut de ces reliefs étranges, 
inquiétants (car du haut de l’un d’eux on verrait l’action de trop loin), mais leur présence dans 
le paysage contribue à son intensité dramatique. Ils symbolisent en quelque sorte la menace 
qui plane au-dessus de l’immensité où se déroule le drame. 
 
Non seulement plus que dans tout autre grand paysage, le drame a son sens premier - dans la 
tragédie grecque, il est action, celle des héros -mais, plus encore, dans le western, sur une 
platitude quasi géométrique, le drame est surtout représenté par le mouvement des corps et par 
sa vitesse que symbolise la course forcenée du cheval et de son cavalier. 
 
L’évocation de la fonction même du drame et de la tragédie et ces références à la philosophie 
grecque sembleront sans doute bien « exotiques » (au sens premier: étrangères) sinon 
anachroniques pour des films qui ont été tournés outre-Atlantique dans les années « trente », 
c’est-à-dire lors des contradictions économiques les plus étonnantes de la modernité. Mais 
pour les plus célèbres de ces films, il s’agit d’oeuvres d’art et l’on sait que leur influence s’est 
étendue bien au-delà de la société urbaine et industrielle à laquelle ils étaient initialement 
destinés. Ils ont passionné autant les Chinois que les Africains, car l’oeuvre d’art touche, sans 
le vouloir, à l’universel, tout comme la pensée des philosophes grecs. Certes, on ne les lit plus, 
mais cette pensée qui est devenue le fondement même de la philosophie universelle s’est en 
fait diffusée dans les valeurs de nos sociétés très individualistes, notamment par la lecture de 
la Bible. 
 
En représentant la conquête, non de terres fertiles, mais de territoires vides, du « désert », le 
western évoque la phase ultime et en quelque sorte l’hyperbole de l’appropriation, non par un 
État, mais par des fortes individualités, d’un nouveau monde soi-disant vierge. Soit on y fait 
abstraction des Indiens quand ils ont déjà disparu, soit on les représente comme des formes de 
sauvagerie qui doivent disparaître pour que s’étende, avec les Blancs, la civilisation. Mais 
comme le western représente le plus souvent un espace naturellement vide, il est d’autant plus 
aisé de faire abstraction des Indiens et du génocide qui les a fait disparaître ou de les 
représenter comme une fatalité du progrès. 
 
 Certes, le processus géopolitique très particulier que fut la poussée vers l’Ouest, ce que le 
grand historien américain Frédérick Turner  (1861-1932) a dénommé le phénomène de « 
Frontière », justifie la mise en scène dans les westerns de cavaliers solitaires, de leurs duels, 
de leurs amitiés, mais aussi des femmes qu’ils aiment. Par Frontière aux États-Unis, il faut 
entendre, non pas les frontières entre États (qu’en anglais on appelle boundaries) mais la 
poussée vers le Far-West, l’Ouest lointain, des familles de « pionniers » ou d’éleveurs, bien 
avant la mise en place de l’armée, ce qui oblige les hommes à se défendre par eux-mêmes et 
par l’entraide pour faire face aux dangers de la wilderness, c’est-à-dire en fin de compte du 
« désert ». Ce processus de la « frontière » qui est considéré comme le fondement idéologique 
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de la nation américaine a certes authentifié aux yeux du public américain le rôle dans le drame 
du héros militaire. 
 
Mais, bien au-delà des États-Unis, le western a eu l’influence que l’on sait. Cela s’explique 
peut-être par le fait que le paysage du western, par sa platitude que soulignent les falaises qui 
le dominent, et aussi parce qu’il est vide, sans végétation, représente matériellement une 
abstraction de portée universelle, celle de l’espace comme entité primordiale d’essence 
géométrique. De ce fait, le héros qui y joue sa vie apparaît lui aussi comme un archétype 
universel. 
 

Yves  Lacoste 
 

07 

 
A QUOI SERT LE PAYSAGE ? QU’EST-CE UN BEAU PAYSAGE ? 

 
Yves Lacoste, A quoi sert le paysage ? Qu’est-ce un beau paysage ? in La théorie du paysage en France 
dirigé par Alain Roger Ed. Champ Vallon, Coll. Pays/Paysages, 1999 

 
 
A quoi sert le paysage ? 
Qu'est-ce un beau paysage ? 

 
Ce numéro sept d'Hérodote rassemble sur le thème du paysage des textes très différents, et 
cette diversité est volontaire. Ce premier article tient tout à la fois de l'éditorial et d'une 
réflexion personnelle63 à partir de deux questions qui paraîtront d'abord d'autant plus « sau-
grenues » que l'une choquera par son utilitarisme : A quoi sert le paysage ?, tandis que 
l'autre sera jugée par trop esthétisante : Qu'est-ce qu'un beau paysage ? Mais n'est-ce point 
le rôle d'Hérodote de montrer qu'on peut, qu'il faut, poser certains problèmes de toute autre 
façon, et n'est-ce pas son rôle, de mettre des grains de sel (c'est le premier sens de saugrenu) 
dans des discours unanimes qui, du coup, se mettent à sonner faux ? 

 
Pourquoi cet article ? Parce que, dans le numéro un d'Hérodote, nous avions abordé cette 
question du paysage dans deux articles64- qui provoquèrent des réactions très différentes. 
Comme ils nous ont fait problème, il nous paraît utile d'y revenir maintenant que nous 
/p.42/ pensons avoir franchi une nouvelle étape de la réflexion quant au problème du 
paysage. 
 

                                                 
63 Il a été annoncé dans le n°6 qu'un texte sur le paysage allait être mis en discussion selon la formule déjà utilisée, et de 
nombreux lecteurs l'ont demandé. Or, le débat au sein du secrétariat de la rédaction pour l'élaboration de cet article a été plus 
long - mais aussi plus fructueux - que prévu : il n'était plus possible de l'adresser, d'attendre le retour des critiques qu'il aurait 
suscitées et de publier le tout ensemble, avant les congés annuels de l'imprimerie qui nous obligent à boucler en juillet ce 
numéro diffusé en septembre. Que les lecteurs veuillent bien nous excuser ; leurs critiques quant aux différents articles de ce 
numéro (comme pour d'autres passés ou à venir) seront les bienvenues et elles seront publiées dans le n° 9. Le texte mis en 
discussion sur « L'Enquête » sera, lui, publié comme prévu avec critiques et commentaires dans le n° 8. 
 
64 Les commentaires qui suivaient les « Morceaux choisis » de Pierre Gourou « Les beautés du Delta » firent scandale dans la 
géographie des professeurs. Nous nous en expliquerons dans le n° 8. 
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Ce problème du paysage est important et difficile : important pour les géographes 
universitaires qui s'accordent à faire de l'analyse des paysages, sinon tout le fondement de 
leur discipline, du moins le point de départ de leurs observations : pour eux qu'est-ce que le 
« paysage » ? que recouvre ce mot ? Important plus encore pour l'ensemble des citoyens qui 
n'ont jamais tant « consommé » de paysages à travers leurs périples touristiques, leurs 
migrations de week-end, les aspirations écologiques ou les images des mass media. Mais 
question difficile, car il ne s'agit pas seulement d'examiner les fonctions idéologiques des 
représentations de l'espace, et notre première esquisse n'était pas encore assez articulée à la 
question qui nous paraît fondamentale : « La géographie, à quoi ça sert ? »  D'où maintenant, 
cette interrogation : à quoi sert le paysage ? C'est-à-dire à quoi sert de regarder le paysage ? 
 
Si le mot paysage sert à désigner, comme c'est souvent le cas (non seulement dans le 
discours des media, mais aussi dans celui des géographes), n'importe quel espace, y compris 
les plus vastes, n'importe quelle représentation, y compris les plus abstraites, le problème du 
paysage est escamoté, confondu qu'il est avec celui des cartes et de toutes les 
représentations spatiales, mais il ne s'en pose pas moins en tant que regard sur une portion 
d'espace concret et en tant que spectacle. 
 
C'est à cette idée du paysage-spectacle que nous nous sommes attachés dans un premier 
temps, car c'est elle qui empêche ce glissement du concept de paysage vers des 
représentations d'espaces trop vastes ou trop abstraites et qu'on ne peut pas véritablement 
regarder. D'autre part, dans nos sociétés, l'organisation par le tourisme et les media du 
spectacle des paysages est, nous le verrons, un phénomène nouveau et sans aucun doute 
lourd de conséquences. D'où notre question : qu'est-ce qu'un beau paysage ? Car il ne s'agit 
pas seulement de dire que ce spectacle des paysages est un moyen de conditionnement 
idéologique, un moyen de nous faire plaisir d'une certaine façon. Il n'en reste pas moins que, 
parmi la multiplicité des paysages que nous pouvons voir à la surface du globe, certains - et 
ils sont pourtant très différents - nous paraissent « beaux », même s'ils ne sont pas encore 
consacrés par la publicité. Pourquoi les trouvons-nous « beaux »? Conditionnement social 
et culturel ? Certes ! Correspondance à certains « modèles » dont nous sommes plus ou 
moins conscients ? Sans doute. Mais lesquels ? Comment les /p.43/ discerner dans une très 
grande diversité de cas ? et pourquoi ceux-là ? Enfin comment se fait-il qu'un « même » 
paysage nous paraisse plus beau vu d'un certain endroit et moins beau d'un autre ? 
 
Question sans importance ? Que non pas ! On ne s'en est jamais tant préoccupé 
qu'aujourd'hui. Des foules vont photographier tel beau paysage qu'il faut avoir vu, et d'un 
certain endroit. Les cartes touristiques indiquent les beaux points de vue, et c'est à ces 
endroits « privilégiés » que se développe la spéculation foncière, que les paysans sont 
chassés et que s'installent les belles villas, les auberges, les hôtels ; en ces lieux, se forment, 
architectes en tête, des associations pour la « défense du paysage » (pour interdire à d'autres 
de venir s'y installer) ; les permis de construire sont attribués si les projets sont conformes 
au « paysage » et si les nouvelles constructions ne sont point trop visibles de tel point de 
vue ; on intrigue, on se bat pour faire classer « un paysage », nouvelle sorte d'oeuvre d'art - 
et l'on spécule sur sa plus-value, tout comme sur un tableau dont les ayants droit, ceux qui 
ont acquis la vue sur ce paysage, tiennent à s'en conserver l'exclusivité ; les « beaux » 
paysages ne sont plus seulement « naturels », ils sont aussi urbains, et la spéculation 
immobilière en fait grand cas. 
 
Ce développement de la valeur marchande des paysages, aussi bien dans la spéculation 
foncière que dans les politiques touristiques, est à mettre en rapport avec la place croissante 
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que les mass media accordent aux paysages ; c'en est tout à fois la cause et l'effet. Les 
agences de publicité « font » de plus en plus la photo de paysage, qu'il soit « nature » ou 
urbain, pour vendre non seulement des vacances, du voyage en avion, des automobiles, 
mais aussi des revêtements de sol, des lotions capillaires, des boissons, des cigarettes, des 
maillots de bain, etc. Ces images pour l'affiche ou les pages couleur des magazines 
reprennent celles des grands films qui modèlent la sensibilité des foules comme celle des « 
élites ». Le cinéma américain a imposé, comme beaux paysages, les grands horizons arides 
des westerns et la silhouette de Manhattan avec ses gratte-ciel de verre et d'acier. Et ces 
images « passent » dans le monde entier par les films et par les affiches. Cette sensibilité 
aux beaux paysages, qu'ils soient « grandioses », « aimables » ou « pittoresques », est une 
des caractéristiques majeures de cette « société du spectacle » (Guy Debord) qu'organisent 
les médias. 
 
Mais qu'est-ce qu'un beau paysage ? Faux problème ? Tout dépendrait de la mise en 
condition opérée par les médias, qui reproduiraient inlassablement certains modèles qui 
dicteraient nos sensations /p.44/ esthétiques quant aux paysages ? Mais quels sont ces 
modèles et pour quelles raisons les a-t-on trouvés beaux avant de les reproduire ? Quels 
sentiments induisent-ils et par quelles connotations ? 
 
Évidemment, cela concerne tout le monde, mais puisqu'il s'agit de paysages - et non pas de 
la beauté des corps et des visages - cela relève, pour ce qui est de l'analyse, non seulement 
des sciences sociales mais aussi du savoir-penser l'espace, c'est-à-dire de la géographie. 
Bien sûr, mis à part quelques envolées lyriques, dans les introductions et les conclusions de 
leurs études régionales, les géographes ne se sont guère aventurés dans ce genre 
d'investigations. 
 
 
Les beaux paysages, représentations artistiques et paysages et paysages réels  
 
Quant à nous, comment avancer dans la réflexion sur le thème « qu'est-ce qu'un beau 
paysage ?» sans nous engager avec nos gros sabots, beaucoup de naïveté et d'ignorance, à la 
suite des si nombreuses analyses érudites, subtiles, raffinées, des critiques d'art, des 
historiens de l'art, des philosophes et théoriciens de l'esthétique ? En fait, ceux-ci 
s'intéressent aux représentations picturales du paysage, aux tableaux des peintres, et non pas 
aux paysages réels qui ont servi de prétexte à l'inspiration et à la création artistiques. Quand 
nous posons la question faussement naïve : « qu'est-ce qu'un beau paysage ? » et quand 
nous l'associons à l'autre question encore plus faussement naïve : « à quoi sert le paysage ? 
» (car il ne s'agit pas seulement de répondre au seul plan de l'idéologie : à nous mystifier, à 
nous faire plaisir), ce n'est pas aux tableaux des peintres que nous pensons pour l'essentiel, 
mais aux paysages réels, infiniment plus nombreux et divers. En tant que spectacles, nous 
les contemplons évidemment à travers toute une série de présupposés idéologiques et de 
conditionnements esthétiques. Mais, tous ces paysages, on peut aussi les regarder (au sens 
premier : prendre garde) dans des pratiques sociales qui ne sont pas artistiques. 

 
Il importe de souligner que l'intérêt esthétique porté aux paysages réels est un phénomène 
social somme toute très récent, beaucoup plus tardif que les représentations artistiques de 
paysages allégoriques ou mythiques. On sait que celles-ci sont apparues tardivement dans 
les sociétés « occidentales » et qu'il a fallu en fait attendre la Renaissance pour voir 
apparaître des « paysages » dans le fond des tableaux (un des plus célèbres étant 
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évidemment celui de la /p.45/ Joconde). Cette « découverte »65 du paysage, car c'en est une, 
est évidemment à mettre en rapport avec les changements culturels fondamentaux qui se 
produisent à cette époque parmi les classes dirigeantes et les milieux cultivés. La peinture 
du « paysage », source d'inspiration à laquelle on n'avait pas pensé jusqu'alors, s'accom-
pagne de multiples recherches et inventions, celle de la perspective linéaire. Mais « les 
inventeurs de la représentation perspective de l'espace de la Renaissance, ce sont des 
créateurs d'illusion et non des imitateurs particulièrement habiles du réel. [...] Le nouvel 
espace est un mélange de géométrie et d'inventions mythiques » (Pierre Francastel, Études 
de sociologie de l'art). Certes, les princes ou les républiques urbaines vont bientôt faire 
évoquer par le « paysage » le territoire sur lequel s'exerce leur pouvoir, mais il faut bien 
souligner qu'il s'agit essentiellement de paysages symboliques, mis en scène comme des 
décors de théâtre et qui n'ont pratiquement rien à voir avec les paysages réels. 
 
Aux XVIe et XVIIe siècles, le « paysage » va s'affirmer comme une des branches majeures 
de l'art pictural : bien sûr, les peintres voyagent, parcourent la campagne, escaladent les 
montagnes pour dessiner, faire des croquis et des esquisses, mais c'est surtout pour y trouver 
des éléments d'inspiration (rythmes des formes, vues de rochers, d'arbres, de torrents) qui 
leur serviront ensuite, à l'atelier, pour recomposer des peintures de « paysage » qui doivent 
pratiquement tout à l'imagination et aux goûts de l'artiste. C'est au XVIIIe siècle que, 
comme les écrivains, les peintres (et plus encore les graveurs) commencent à tenir compte 
de la variété des paysages réels, mais même les paysagistes anglais les plus fameux, tel 
Gainsborough, continuent de fabriquer en atelier des paysages (par exemple en  /p.46/ re-
gardant des cailloux pour peindre des rochers) qui sont prétexte à l'imaginaire. Début XIXe, 
Constable commence à libérer le tableau de paysage des contraintes de l'académisme, et 
c'est aussi le moment où, dans les classes dirigeantes européennes, le goût du jardin anglais 
(paysage-décor dit naturel) l'emporte sur la conception scénographique, théâtrale du jardin à 
la française qui a profondément marqué la peinture. 
 
En fait, il faut attendre la fin du XIXe siècle pour que des peintres commencent à s'inspirer 
de l'ensemble d'un paysage réel et cherchent, pour remplacer l'espace scénique, une autre 
« triangulation de l'espace ». « C'est, dit Pierre Francastel, un des plus grands remaniements 
de l'imagerie qui soit survenu dans l'histoire de la civilisation occidentale depuis la 
Renaissance. » Ce sont les impressionnistes, les peintres de Barbizon, ceux de l'Ecole de 
Paris, Cézanne... qui « engagent le corps à corps avec la nature telle qu'elle est. [...] L'intérêt 
du paysage s'est proprement déplacé » (Valéry). Déplacement de l'intérêt vers les paysages 
réels : il ne s'agit évidemment pas d'en rendre avec précision tous les détails, toutes les 
lignes et les plans, mais, à partir d'une réalité globale, de créer l'oeuvre d'art. 

 
Cet intérêt pour les paysages réels, qui du reste commença par faire scandale, est, du point 
de vue qui nous préoccupe, un changement fondamental : il traduit une transformation de la 

                                                 
65 Les représentations de paysages sont en revanche très anciennes en Chine et au Japon (par contre, elles sont fort rares aux 
Indes) : il s'agit principalement de longs panoramas dessinés sur des rouleaux qui représentent des montagnes plus ou moins 
fantastiques, théâtres de longs voyages initiatiques - tel le fameux Si Yeou Ki, Le Voyage en occident (et les rouleaux font se 
succéder les différentes étapes de ces voyages mythiques) ou les hauts lieux de la méditation taoïste. L'intérêt des classes 
dirigeantes (car ce sont elles qui regardent ces rouleaux) pour des paysages mythiques, construits, excluant radicalement le 
paysage réel, se manifeste aussi dans ces extraordinaires jardins chinois et japonais inspirés par des architectes-peintres et 
sources d'inspiration pour les artistes. Il importe de souligner l'importance de ces représentations mythiques de paysages en 
Extrême-Orient, car il est probable que ce sont elles qui sont à l'origine des premières représentations de paysages dans 
l'Occident de la Renaissance. Des rouleaux chinois ou japonais ont vraisemblablement été rapportés d'Orient par des mar-
chands ou des moines et c'est peut-être l'exemple de ces dessins de paysages qui a ouvert aux peintres européens une 
nouvelle source d'inspiration. 
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sensibilité, en premier lieu celle des milieux cultivés et des classes dirigeantes. Mais cette 
préoccupation nouvelle pour les paysages réels est contemporaine de l'apparition et du 
développement de la photographie (la première de toutes les photos ne fut-elle pas celle 
d'un paysage ?). Ce qui n'était d'abord qu'une découverte technique joua, en fait, un rôle 
décisif dans l'orientation nouvelle des peintres : passionnés par l'étude de la lumière (« toute 
couleur est une lumière »), les impressionnistes s'intéressèrent de très près aux progrès de ce 
procédé de reproduction de l'image du réel qui allait ensuite permettre l'apparition d'un 
nouvel art. Mais bientôt, peut-être en raison de la prolifération des photographies en noir et 
blanc (entre autres, les cartes postales), les peintres novateurs orientèrent leurs recherches 
sur la couleur et sur ses qualités spatiales. De ce fait, à l'exception des « peintres du 
dimanche » restés fidèles à cette source d'inspiration, ils se détachèrent de plus en plus des 
paysages : Cézanne détruit l'échelonnement des plans pour construire un espace imaginaire 
afin de créer et non plus de représenter des objets. Van Gogh apporte l'idée qu'une couleur 
pure possède en soi toutes les valeurs de suggestion par rapport aux trois dimensions de 
l'espace /p.47/ classique : elle n'a plus besoin d'être définie par une ligne. Le dessin disparaît 
de la « grande peinture » et, avec lui, la représentation des paysages, pour faire place aux 
espaces abstraits, inventés par l'artiste. 
 
Apparue au moment où la réoccupation des paysages réels commençait à naître dans la 
peinture, la photographie s'est très rapidement imposée comme le moyen essentiel de 
représentation de ces paysages. C'est à elle, et aux mass média qui utilisent ses moyens, que 
l'on doit cette transformation de la sensibilité. Celle-ci commençait à poindre dans les 
milieux cultivés ; la photographie l'a transformée - et imposée - en un phénomène de masse, 
du moins dans les pays développés (il se propage d'ailleurs rapidement partout). C'est en 
vérité un véritable changement de la vision du monde : la transformation en valeurs 
esthétiques (et souvent aussi en valeur marchande) de paysages réels que la plupart des 
hommes avaient jusqu'alors regardés sans se dire que c'était beau. 
 
Dans le passé, quelques rares paysages avaient seulement été aménagés pour être beaux 
(grandes perspectives urbaines, grands jardins). Aujourd'hui, des paysages que personne 
n'avait mis en scène (un désert, une montagne, la masse d'une agglomération urbaine) sont 
considérés dans une vision esthétique et jugés dignes de faire l'objet d'une représentation, 
d'une image. Même si nous savons qu'elle est reproduite à des milliers d'exemplaires, 
l'image est encore pour chacun de nous le signe d'une certaine valeur culturelle (est-ce 
l'héritage de l'époque où le peintre ne représentait que les grandes choses et que les grands 
personnages ? est-ce déjà l'effet publicitaire ?) : photographier, à plus forte raison filmer 
quelqu'un, quelque chose ou un paysage est, dans une certaine mesure, la preuve que ces 
« objets » (souvent appelés « sujets ») présentent un certain intérêt, une certaine 
exceptionnalité. La transformation en objets esthétiques de paysages réels est facilitée par le 
fait que la photographie donne l'illusion que l'image qu'elle produit est l'équivalent de la 
vision directe ; bien que les résultats des travaux d'amateurs soient souvent décevants, 
encore que la couleur « arrange » bien les choses, ceux des professionnels (donc les images 
que diffusent les media) donnent une vue souvent plus belle que la réalité en jouant des 
focales, des filtres, des émulsions couleur. Ce maquillage savant peut évidemment être 
réalisé pour transformer l'image de n'importe quel paysage. Ce n'est plus l'artiste qui fait la 
beauté d'une représentation d'un paysage : certains paysages sont « naturellement » beaux. 
En fait, la sélection existe, rigoureuse. Mais en fonction de quels critères ? Qu'est-ce qu'un 
beau paysage ? /p.48/  
 
La promotion de paysages réels en tant que valeurs esthétiques est un phénomène de société 
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extrêmement récent : la photographie en est une des causes, beaucoup plus puissante que la 
peinture. Cependant, celle-ci n'a-t-elle pas imposé ses codes aux photographes ? Ou n'est-ce 
pas l'inverse ?... Car ces derniers exercèrent une grande influence parmi les peintres 
paysagistes de la fin du XIXe siècle, qui justement rompaient avec les règles picturales qui 
avaient prévalu jusqu'alors. Pendant les quelques décennies où ces peintres novateurs se 
sont intéressés au paysage, les paysages réels qu'ils ont représentés sont infiniment moins 
divers que ceux qui ont été promus par la photo, par le cinéma, par le tourisme. 
 
Gardons-nous de réduire cet intérêt nouveau des masses pour les paysages au seul rôle des 
médias : ils font défiler devant nos yeux des images de paysages, mais nous allons aussi et 
de plus en plus défiler devant des paysages. Pourquoi ceux-là ? 
 
N'y a-t-il pas une autre piste à explorer que celle de l'histoire de l'art ? Si l'intérêt esthétique 
pour les paysages réels est un phénomène récent, en revanche, depuis très longtemps, ils ont 
fait l'objet de tout autres regards. N'est-ce pas de ce côté qu'il faut chercher ? 
 
 
Sur le paysage, le regard des militaires et le discours géographique 
 
Dire, comme on vient de le faire, qu'il faut attendre la seconde moitié du XIXe siècle pour 
avoir les preuves d'un intérêt pour des paysages non pas mythiques ou allégoriques, mais 
pour des paysages réels, n'a de sens que si l'on reste dans le cadre de l'histoire de l'art ; 
mieux, de celle des « grandes » oeuvres d'art. En fait, on connaît en Occident des 
représentations de paysages réels qui datent de la fin du XVIe siècle, mais ce ne sont pas des 
peintures - et ce sont des oeuvres considérées comme « mineures », essentiellement des 
gravures ; par exemple, ce sont les gravures de la Topographica Gallica, réalisées sur ordre 
d'Henri II, qui représentent avec un très grand souci de précision les principales villes fortes 
du nord et de l'est de la France et le paysage qui les entoure. C'est l'époque où les cartes sont 
encore une rareté et elles sont pour la plupart rudimentaires et à très petite échelle. Il 
importe de donner aux officiers une vue suggestive du terrain où ils auront peut-être à 
combattre. Les artistes ne manquent pas : un dessin est plus vite fait qu'une carte et il est 
sans doute mieux compris par des officiers qui n'ont pas encore tellement l'habitude des 
/p.49/ documents cartographiques ; les techniques de la gravure permettent de reproduire à 
un grand nombre d'exemplaires ces représentations de paysages. Celles-ci n'utilisent guère 
la perspective « linéaire » aux lignes fuyantes vers le fond du tableau, pourtant fort à la 
mode chez les peintres, mais la « perspective cavalière » qui donne moins d'effet de 
profondeur, mais qui rend plus lisible les formes du relief, l'allure des constructions des 
différents plans. Ces vues « cavalières » (comme celles que dressent hâtivement les officiers 
de cavalerie chargés des reconnaissances) 66  entremêlent d'ailleurs la représentation du 
paysage et des éléments de cartes qui sont représentés en vue verticale, et non pas en 
perspective : il ne s'agit point tant de maladresse du dessin, de faute de perspective, que du 
souci de représenter d'une part en élévation les formes du relief, et certains repères dont les 
silhouettes se reconnaissent mieux dans un paysage que sur une carte et, d'autre part, en 
plan, les endroits les plus importants stratégiquement, ceux qu'il faut encercler, pénétrer 
(villes, places fortes). 
 
Ces gravures, dont l'intérêt militaire est explicite, annoncent les tableaux qui représentent 

                                                 
66 Y. Lacoste commet une erreur : le « cavalier » de la « perspective cavalière » est un ouvrage de fortification, placé en 
arrière des retranchements et les dominant. Ce qui pourrait confirmer la thèse de l'auteur. (N.d.E.) 
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les principales batailles du règne de Louis XIV : au premier plan, sur une éminence, le 
souverain, les grands, le maréchal, puis une succession de plans montrant les dispositifs de 
siège, la disposition des armées, la topographie du champ de bataille. On a pu croire que ces 
tableaux n'ont été faits que pour exalter le pouvoir royal. En fait, les paysages ont été 
dessinés avec un très grand souci de la précision, comme le prouvent par exemple les cro-
quis de Van der Meulen (aujourd'hui à la bibliothèque des Gobelins), qui a peint ensuite les 
grands tableaux de la conquête des Flandres (aux Invalides). 
 
Avec la création du corps des ingénieurs-architectes militaires et avec Vauban, grand 
géographe s'il en fut, les tableaux de bataille se multiplient, mais surtout les gravures (le 
trait convient mieux au dessin précis des paysages) représentant les paysages où se situent 
les différentes places fortes. Ces gravures reproduites à grand nombre d'exemplaires, et qui 
souvent tiennent lieu de cartes, traduisent l'extrême intérêt des officiers pour ces paysages 
qui ne pouvaient manquer d'être les lieux de futurs combats. Ces gravures sont aussi des 
modèles : tout bon officier de reconnaissance doit savoir dessiner les terrains où il aura à 
combattre, et cela sera nécessaire jusqu'à une époque où les cartes seront devenues 
courantes dans les /p.50/ états-majors ; mais l'échelle du 1/80 000, celle de la « carte d'état-
major » en France, est trop petite pour décider de certains mouvements tactiques, et le 
dessin du « terrain » restera indispensable jusqu'à l'apparition des cartes à très grande 
échelle (1/25 000), qui ne couvrent encore, même en France, que des territoires relativement 
limités. 
 
Bien avant qu'on porte aux paysages réels une attention esthétique, les officiers y avaient 
porté une attention extrême - étroitement liée bien sûr à des soucis stratégiques et surtout 
tactiques. 
 
C'est au XVIIIe siècle que le souci du paysage commence à se manifester dans la littérature 
(ouvrages souvent illustrés de gravures de paysage) ; c'est au XIXe et surtout dans la seconde 
moitié de ce siècle que la préoccupation des paysages réels apparaît, nous l'avons vu, dans la 
peinture. Mais cette époque est aussi celle de l'apparition et du développement de la 
géographie de type universitaire. Celle-ci a été « définie » comme la « science du paysage ». 
En fait, les géographes universitaires ont rarement décrit les paysages réels, ceux qu'observent 
les officiers et ceux que les peintres ont pris comme modèle. Dans un premier temps, les 
descriptions géographiques se sont faites à trop petite échelle pour pouvoir appréhender les 
paysages. C'est avec Vidal de La Blache qu'apparaissent dans la géographie le souci du 
paysage et sa description. Mais (Béatrice Giblin le montrera dans un article du prochain 
numéro) les paysages que les géographes analysent depuis Vidal ne sont pas ceux que l'on 
peut voir réellement sur le terrain à partir de certains points d'observation (ces derniers 
d'ailleurs ne sont indiqués avec précision que de façon rarissime). Ce que décrivent les 
géographes depuis le début du XXe siècle, ce sont des paysages qui, au premier abord, 
semblent avoir été observés d'avion à plusieurs milliers de mètres d'altitude (les avions 
commerciaux ne voleront à cette altitude que plusieurs années après la fin de la Seconde 
Guerre mondiale). En fait, à l'altitude qu'il faut atteindre pour observer des espaces aussi 
vastes que ceux décrits par les géographes sous le nom de paysage (parfois aussi de 
« région »), les paysages réels ne sont plus visibles, la plupart des accidents de relief qui en 
sont les lignes directrices sont complètement « aplatis » et ne sont plus perceptibles. Ce que 
les géographes décrivent, ce ne sont pas des paysages réels observés sur le terrain, mais - en 
fait - des cartes : celle au 1/80 000, au 1/200 000 ou même au 1/320 000, en recourant au 
procédé classique qui consiste à exagérer l'échelle des hauteurs pour construire une coupe 
topographique (tout étudiant de géographie apprend à choisir une échelle des hauteurs qui 
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n'exagère pas trop le relief : 1/10 000 si l'on est en /p.51/ plaine, 1/20 000 si la topographie est 
plus contrastée, alors que l'échelle des longueurs est du 1/80 000 ou du 1/50 000). Dans la 
plupart des cas, les géographes ne décrivent pas de vrais paysages tels qu'on peut 
effectivement les observer d'un certain endroit, mais des paysages bloc-diagrammes (eux 
aussi en perspective cavalière, qu'ils soient effectivement dessinés ou seulement pensés), une 
certaine représentation abstraite de l'espace qu'ils ont construite. Elle correspond à la 
recherche de modèles et elle a certes son utilité, mais, à trop petite échelle, ce n'est pas le 
paysage que l'on voit sur le terrain. Il y a des exceptions, qui sont encore rares67. 
 
Les géographes - plus encore aujourd'hui qu'autrefois - confondent le paysage avec les autres 
représentations de l'espace, quelle qu'en soit l'échelle et particulièrement avec la carte. 
Autrefois, lorsque les cartes étaient rares, cette confusion entre carte et paysage ne se faisait 
pas. Aujourd'hui, comme les cartes à relativement grande échelle sont devenues courantes (au 
moins dans certains Etats), paysage et carte sont pris l'un pour l'autre. Il y a pourtant des 
différences extrêmement importantes entre une carte et un paysage tel qu'il peut être observé 
d'un certain lieu : 

 
1. La carte représente l'espace de façon homogène à une certaine échelle, et celle-ci (sauf 
erreur involontaire, rarissime aujourd'hui) est la même pour toute l'étendue représentée sur 
une même feuille. En revanche, le paysage se caractérise par un glissement d'échelles, depuis 
la très grande échelle au tout premier plan jusqu'à des échelles de plus en plus petites vers 
l'horizon. 

 
2. La carte est une représentation de l'espace à deux dimensions ; la troisième, les hauteurs, 
est représentée de façon conventionnelle par des courbes de niveau. En revanche, le paysage 
est une vue de l'espace à trois dimensions. Alors que la carte est une vue verticale (aérienne), 
le paysage est une vue horizontale ou oblique (l'angle dépendant alors de la dénivellation 
entre le point d'observation et l'espace observé). 

 
3. Il en résulte que la carte (achevée) représente une portion d'espace dans sa totalité, alors 

qu'un paysage se caractérise nécessairement par des espaces qui ne sont pas visibles, d'un 
certain point /p.52/ d'observation (sauf dans le cas d'une étendue parfaitement plane, ce qui 
est assez exceptionnel). Ces espaces masqués sont la différence essentielle entre le paysage et 
la carte. Dans un paysage, face à une colline par exemple, on ne peut pas voir les deux 
versants : l'un est nécessairement masqué derrière l'autre. De ce fait, lorsque le point 
d'observation change, le paysage change, puisque ce ne sont plus les mêmes portions de 
l'espace qui sont masquées. Plus l'observateur domine le paysage, et plus ces espaces 
masqués se réduisent, au fur et à mesure que le regard se rapproche de la verticale. Lorsque 
la vue est verticale, vue d'avion, il n'y a plus d'espace masqué, une portion de l'espace est 
visible dans sa totalité, mais c'est alors une vue en deux dimensions, le relief « s'aplatit », 
disparaît et le paysage aussi68. 

                                                 
67 Parmi les premiers paysages décrits par des géomorphologues, tels qu'ils peuvent être vus sur le terrain et par tout le 
monde, se trouvent les glacis d'érosion : ils résultent du rabotage de grandes surfaces semi-arides quasiment privées de 
végétation par des crues brutales qui, en s'écoulant, forment une large nappe d'eau (écoulement en nappe). Ce type de 
paysage - devenu par le cinéma un des plus célèbres du monde : c'est celui des westerns - se trouve être aussi celui dont 
l'analyse, la recherche de son explication, se trouve à l'origine du grand essor de la géomorphologie dynamique. 
 
68 Vu d'avion, l'espace n'est plus visible qu'à deux dimensions seulement pour l'étendue sur laquelle la vue est verticale ; le 
relief reste très aplati pour les étendues sur lesquelles la vision n'est pas encore très oblique, et plus l'altitude est forte, plus 
les regards restent proches de la verticale, du moins pour la partie de la surface terrestre que l'on peut voir convenablement ; 
les regards horizontaux se perdent dans le ciel. Pour avoir, à haute altitude, une vision à trois dimensions, c'est-à-dire une 
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Le paysage est donc une vue (ou une représentation) à trois dimensions d'une portion de 
l'espace terrestre où la proportion et la disposition des étendues masquées dépendent, d'une 
part, des formes du relief, de la végétation et, d'autre part, de la localisation (en particulier de 
l'altitude) du point d'observation. Le paysage se caractérise fondamentalement par le 
glissement d'échelles et par les espaces masqués qui dépendent du lieu d'observation69. Un 
même espace peut avoir des paysages différents selon les points d'où on l'observe. Ne pas 
confondre paysage et carte. 
 
Est-ce à dire que l'observation du paysage, vision partielle, relative et déformée de l'espace, 
perd tout intérêt dès lors qu'on dispose de la carte ? L'investissement considérable que 
représente une carte (en temps, en effort, en moyens) disqualifie-t-il totalement le regard sur 
le paysage, qui dépend beaucoup des teintes, de la lumière, des intempéries ? C'est ce qu'ont 
manifestement pensé, sans même le dire, la quasi-totalité des géographes qui décrivent, même 
dans une première présentation d'un territoire, non pas le paysage avec ses /p.53/ espaces 
masqués, le paysage observé d'un certain lieu, mais en fait la carte. Ils ne font jamais allusion 
aux étendues non visibles d'un certain endroit, pas plus que n'est localisé avec précision le 
lieu d'où ils font leur description - et pour cause : la carte se décrit de n'importe quel point de 
vue. 
 
Pourtant les géographes ont conservé une prédilection très marquée pour le mot « paysage », 
alors que ce qu'ils décrivent aurait pu être bien mieux désigné par le terme plus général d'« 
espace ». Or, jusque dans les années soixante, les géographes français n'ont pas parlé 
d'espace : terme trop abstrait sans doute (ne signifie-t-il pas, au sens premier, un certain laps 
de temps ?) et associé à des connotations de vacuité (cf. espacer des objets). En revanche, le 
terme de paysage laissait croire qu'il était possible d'observer tout phénomène comme un « 
concret » immédiatement saisissable et évitait d'avoir à définir des échelles d'analyse 
différentes selon les problèmes : la vision « paysagique » avec son glissement d'échelles a oc-
culté le problème des différents niveaux d'analyse spatiale. 
 
 

 
Paysage de Lösch. 

(L'Analyse spatiale en géographie humaine, p. 141) 
 
Aujourd'hui, alors que le terme d'espace commence à avoir droit de cité parmi les géographes, 
certains n'en appellent pas moins paysages les modèles graphiques les plus abstraits. Un des 
                                                                                                                                                         
vision de paysage, il faut que l'avion passe à grande distance d'une haute montagne sur laquelle on porte alors des regards qui 
se rapprochent de l'horizontale. 
 
69 Ainsi, pour prendre un exemple théorique, imaginons sur une carte un espace délimité par un cercle occupé par un relief 
différencié (collines, vallées, etc.), et que l'on puisse observer du pourtour : cet espace n'aura pas un paysage, mais des 
paysages, qui peuvent être fort différents selon les points d'observation situés tout autour du cercle. 
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exemples les plus ahurissants : les hiérarchies à indice variable de Lösch (pour l'étude des 
relations urbaines) sont dénommées à plusieurs reprises « paysages » en légende de ces 
figures géométriques dans la traduction française du livre de Peter Hagget, L'Analyse spatiale 
en géographie humaine (Colin). Cette tendance à appeler « paysages » des modèles abstraits 
est particulièrement caractéristique de la revue L'Espace géographique, fort orientée vers les 
méthodes de géographie quantitative et les réflexions de géographie théorique. Est-ce une 
forme de la mode « rétro », est-ce l'influence de la publicité qui /p.54/  invoque à tout bout de 
champ le « paysage », est-ce le souci inconscient de conserver un contact avec le concret ? 
 
Significatif de cette confusion complète entre la carte et le paysage, le livre, fort utile et 
intéressant au demeurant, Les Paysages urbains, de Sylvie Rimbert (Colin). Il traite de bien 
des problèmes, sauf de celui des paysages urbains réels tels qu'ils peuvent être observés d'une 
hauteur, d'un clocher, d'un gratte-ciel. Les illustrations du livre montrent bien l'absence 
d'intérêt pour le paysage en trois dimensions : à l'exception de la couverture, qui montre une 
maquette en vue aérienne oblique, ce ne sont que plans, cartes ou dessins d'architectes, plans 
d'immeubles en élévation. Il n'y a même pas le dessin ou la photo d'un coin de rue (pour 
lequel on pourrait d'ailleurs se poser la question : cet espace restreint est-il un paysage ?) ou la 
grande perspective d'une place ou d'une avenue. Or, l'une des caractéristiques majeures des 
paysages urbains réels, tels qu'ils peuvent être vus dans leur plus grande extension, du haut 
d'une tour par exemple, c'est que le plan de la ville n'est pas visible, en raison du très grand 
nombre des espaces masqués : les constructions se cachent les unes derrière les autres, et l'on 
ne peut voir les rues qui se trouvent entre elles, sauf les voies que le regard peut prendre en 
enfilade ; on ne voit que l'étendue plus ou moins régulière des toits épousant les grandes 
lignes de la topographie et surmontée par la silhouette des plus hauts bâtiments. Banalités ? 
Non, à partir du moment où l'on commence à comprendre à quoi sert de regarder le paysage. 
 
 
Regards tactiques et regard esthétique sur les paysages  
 
Pourquoi donc faut-il souligner que le paysage n'est pas la carte ou la vision aérienne d'un 
territoire ? Parce que ces espaces masqués et changeants selon le point d'observation ont une 
très grande importance pour ceux qui, bien que munis de cartes, regardent les paysages avec 
le plus d'attention et dans tous leurs détails. Il ne s'agit pas de préoccupations esthétiques. 
L'observation des paysages sert, d'abord, à faire la guerre : une grande partie des mouvements 
tactiques dépend justement de ces espaces masqués pour se dissimuler à la vue ou au feu de 
l'ennemi, mais aussi pour pouvoir le surprendre ; à partir du moment où les armes à feu ont eu 
une portée suffisante (les armes « légères » ont une portée de plus en plus grande), une des 
/p.54/  manoeuvres essentielles a été de défiler70 ses troupes derrière un repli de terrain ou, 
faute de mieux, un bosquet, une haie, c'est-à-dire dans un espace masqué à la vue de l'ennemi. 
Pour l'officier, il s'agit d'utiliser au mieux le terrain en ayant une vision double du paysage, 
puisqu'il lui faut tout à la fois voir et se dissimuler, atteindre et se protéger : il lui faut donc 
non seulement observer le paysage, repérer les espaces masqués à partir des positions qu'il 
tient, mais aussi, inversement, se représenter le paysage que voit l'ennemi à partir des 
positions qu'il occupe. L'importance tactique d'une position tient à la vue du paysage qu'on 
peut avoir de cet endroit : plus l'altitude relative est grande par rapport à l'espace tenu par 
l'ennemi, plus on y verra loin et plus les espaces défilés masqués seront restreints et moins 
l'ennemi pourra se protéger. Il n'y a évidemment pas que l'altitude relative qui compte, mais 
aussi la configuration du relief. 
                                                 
70 Le Robert : Milit. Disposer des troupes, un ouvrage, de manière à les soustraire à l'enfilade du feu ennemi. Se défiler: se 
mettre à l'abri du feu ennemi. 
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A partir du moment où les officiers ont eu des cartes à grande échelle, ils s'en sont servi pour 
renforcer leur « sens du terrain », qui vient de l'observation du paysage et des dessins qu'ils en 
faisaient. Les géographes universitaires ne se rendent pas compte que ces coupes 
topographiques auxquelles il convient d'initier tout étudiant débutant ont d'abord été faites et 
continuent d'être faites par les officiers pour leur permettre d'indiquer sur la carte quels sont 
les espaces masqués et quels sont les espaces « battus », visibles, à partir d'un certain point 
d'observation. Il s'agit, en multipliant ces coupes, de représenter sur la carte les différents 
compartiments d'un paysage, les compartiments visibles et les compartiments masqués qui se 
présentent au fur et à mesure du mouvement d'une unité militaire. Les étudiants, pour qui « la 
coupe topo » et l'« explic. de carte » sont des exercices vains parfaitement gratuits, feraient 
bien de se rendre compte qu'il s'agit de méthodes d'analyse de l'espace essentielles pour les 
opérations militaires. C'est en sachant utiliser le paysage et ses espaces masqués que l'on 
décide des mouvements tactiques et que l'on choisit parfois même les stratégies. L'utilisation 
des armes à tir courbe (mortier) pour atteindre les espaces masqués (mais avec une moins 
grande précision qu'en tir direct) et surtout l'intervention des avions n'ont pas rendu inutile le 
« savoir-utiliser le terrain », lequel permet de diminuer l'efficacité des raids tactiques de 
l'aviation71. /p.56/ 
 
L'utilisation de la carte (on n'en dispose pas toujours) et la méthode de différenciation des 
compartiments défilés et « battus » ne dispensent pas d'observer attentivement le paysage : il 
ne suffit pas de tenir compte des formes du relief, il faut aussi repérer tout ce qui peut faire 
écran à la vue de l'adversaire ; sur la carte, une haie, une ligne d'arbres, une construction ne 
sont qu'un mince trait ou un point, somme toute négligeables ; dans le paysage, observée d'un 
certain endroit, telle haie, telle ligne d'arbres, telle construction peut avoir une importance 
tactique si elle masque une étendue de terrain et permettre de se défiler efficacement. C'est la 
multiplicité et la complication des espaces défilés qui font la caractéristique des paysages 
urbains, et c'est justement cela qui, dans une grande ville, rend les opérations militaires si 
difficiles. Les récents combats de Beyrouth en sont un bon exemple : l'acharnement à 
conquérir ou à conserver les grands immeubles modernes s'explique par leur hauteur, d'où l'on 
pouvait atteindre de nombreux espaces défilés jusqu'alors pour des points d'observation et des 
positions de tir moins élevés. 
 
On pourrait croire que cette façon de voir le paysage ne concerne que les militaires, et parmi 
eux surtout ceux qui commandent les mouvements tactiques ou certaines troupes 
particulièrement expérimentées. On pourrait croire que tout cela n'a rien à voir avec la ques-
tion : « Qu'est-ce qu'un beau paysage ? » qui, elle, nous concerne tous, quoi que nous en 
pensions. Ayant répondu à la question : « à quoi sert le paysage ? », c'est-à-dire « à quoi sert-
il de regarder le paysage ? » (cette réponse n'est évidemment pas exclusive), nous savons 
maintenant beaucoup mieux ce qu'est un paysage (c'est très consciemment que je n'ai pas posé 
au départ la question :« qu'est-ce qu'un paysage ? », car sans référence à une pratique, les 
réponses ne donnent pas grand-chose) ; nous pouvons commencer à comprendre ce qu'est « 
un beau paysage ». En effet, les paysages qui présentent militairement le plus d'intérêt pour 
l'élaboration de tactiques et, a fortiori, de stratégies sont, dans une très grande mesure, ceux 
que, sans trop savoir pourquoi, nous considérons comme « beaux ». Au premier abord, cette 
affirmation paraît évidemment fort surprenante et contestable, mais avant de chercher à 
expliquer cette correspondance, passons en revue une série d'exemples qui sont autant de 

                                                 
71 Celle-ci en vient même à l'utilisation d'espaces masqués, de couloirs défilés à la surveillance des radars et au tir des fusées 
sol-air pour des vols tactiques et même stratégiques à très basse altitude. 
 

http://explic.de/
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preuves (il faudrait pouvoir montrer et commenter un grand nombre de photos, mais 
Hérodote n'est pas assez riche pour cela). 

 
On peut d'abord évoquer la liste innombrable des sites de châteaux forts, forteresses, bastions, 
blockhaus, sites qui, dans un passé /p57/ plus ou moins proche, ont été choisis évidemment en 
fonction de l'intérêt tactique des paysages que l'on peut observer et tenir sous le tir des armes 
à partir de ces lieux. On commence alors à se rendre compte que ces endroits sont aujourd'hui 
justement ceux d'où l'on a une « belle vue », d'où l'on peut observer un « beau paysage ». 
Certes, la vogue touristique de ces places fortifiées tient pour une part aux vestiges militaires 
et historiques que l'on peut y visiter, mais c'est surtout le « point de vue » sur un « beau 
panorama » qui est le facteur principal d'attraction. Des sites qui ont été fortifiés dans un 
lointain passé et où il ne reste pratiquement plus de traces des ouvrages qui y avaient été 
édifiés sont cependant des lieux fort fréquentés par les touristes qui viennent « pour la vue ». 
 
Quelles sont les caractéristiques des paysages, par ailleurs très divers, qu'on peut regarder à 
partir de ces lieux qui ont eu (et ont encore souvent) une grande importance militaire : d'une 
part, la proportion des espaces masqués (où l'ennemi pouvait défiler ses troupes) y est faible ; 
d'autre part, la profondeur et la largeur du champ de vision y est grande (relativement à celles 
qu'on peut avoir des autres points de vue des environs), c'est-à-dire que, de là, on peut voir 
loin, plus loin qu'à partir de points d'observation voisins. Ces avantages tactiques se sont 
maintenus malgré l'évolution de l'armement et des techniques de combat. 
 
On peut aussi examiner la situation des nombreux « beaux points de vue » indiqués sur les 
cartes touristiques, la carte Michelin par exemple, et l'on se rend compte qu'ils correspondent, 
pratiquement tous, à ces deux caractéristiques : on y voit loin et sur un large secteur ; les 
espaces défilés sont moins importants qu'à partir d'autres points de vision des environs. 
Cependant, ces « beaux points de vue » ne correspondent évidemment pas tous à des lieux qui 
ont été fortifiés. En effet, militairement, s'il faut voir l'ennemi, il faut aussi, dans la mesure du 
possible, ne pas être visible et vulnérable. Certains « bons » points d'observation sont trop « 
découverts » pour être vraiment une très bonne position, et on leur a préféré des sites qui ont 
le double avantage d'avoir non seulement une « bonne vue » du paysage (vaste secteur 
d'observation et profondeur de champ et faible proportion d'espaces masqués où l'ennemi peut 
se défiler), mais aussi d'offrir, des endroits où se tiendrait l'ennemi, la plus forte proportion 
d'espaces qui seraient masqués à ses yeux. Enfin, l'importance d'une position militaire ne 
dépend pas seulement des problèmes tactiques, qui se posent à relativement grandes échelles - 
celles où l'on peut observer la plupart des paysages -, mais aussi en /p.58/  fonction de 
données stratégiques qui, elles, s'apprécient à des échelles beaucoup plus petites, en prenant 
en considération, sur la carte, des espaces beaucoup plus considérables que ceux qui peuvent 
être embrassés depuis les plus « beaux » points de vue. Il est cependant des paysages qui ont 
une ampleur telle (ils sont vus de positions qui dominent de plusieurs centaines de mètres une 
vaste étendue de plaines) qu'ils ont pu servir à l'élaboration de mouvements véritablement 
stratégiques (au moins à une époque où les cartes étaient rares ou inexistantes et où les 
armées combattaient sur des espaces moins vastes qu'aujourd'hui). Pour des spectateurs qui ne 
sont pas des militaires, ce sont, à juste titre, des paysages « grandioses ». 
 
Cependant, ce n'est pas seulement l'étendue du champ de vision qui fait la beauté d'un « 
paysage » comme son intérêt pour un officier : ainsi par exemple, l'immensité de certaines 
plaines qui paraissent complètement uniformes « à perte de vue » (celles du Haut Euphrate, 
en Syrie, ou certaines parties des hautes plaines d'Algérie) paraîtra horriblement monotone 
aux touristes à qui ne viendrait pas l'idée de faire une photo (il n'y a pas de paysage, diront-ils 
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même). Pour le militaire, cette étendue à deux dimensions n'a non plus aucun intérêt au plan 
du raisonnement tactique, avant que l'adversaire ne se présente à l'horizon : où s'installer ? Sur 
quelle position se préparer ? Tous les endroits se valent. Mais, si sur cette immensité 
uniforme se dresse un piton, si une partie de l'horizon est barrée d'une falaise (pensez aux 
paysages de western), avec la vision des trois dimensions, le paysage reprend de son intérêt, 
et pour le spectateur à la recherche du beau, et pour le militaire qui, à partir de ces quelques 
éléments topographiques, pourra raisonner, prévoir les différents mouvements tactiques qui 
lui paraissent possibles, choisir ce qu'il ferait s'il avait à combattre. Lorsque Pierre Gourou 
décrit, au Tonkin, les « beautés du delta », ce n'est pas la plaine uniforme telle qu'elle apparaît, 
limitée, avec un premier plan de rizière, à l'observateur qui l'observe du haut de sa seule taille, 
mais c'est la plaine qui apparaît, très vaste et très différenciée avec les taches vertes qui 
indiquent l'emplacement des gros villages cachés dans les arbres, avec le réseau des digues et 
des canaux, des espaces d'eau stagnante : c'est le paysage tel qu'on peut le voir du haut d'une 
grande digue ; c'est de ces grandes digues qu'on découvre la beauté du paysage et ce n'est pas 
pour rien que, tenir ces grandes digues, c'est tenir une position tactique fort importante ; c'est 
ce que s'est efforcé de faire l'armée française durant toute la première guerre du Vietnam. 
/p.59/  
 
En revanche, lorsque le regard ne peut porter qu'à de très faibles distances, l'espace que l'on 
peut voir est si réduit (parfois à un seul premier plan) qu'il n'y a pas de paysage pour le 
touriste et que l'officier ne peut élaborer aucun raisonnement tactique : il faut avancer pas à 
pas en guettant la brusque apparition possible de l'ennemi à quelques mètres. C'est le cas du 
milieu forestier (quand on est dans la forêt, on ne peut pas voir le paysage), mais aussi du 
bocage dont les haies empêchent de voir au-delà du champ ou de l'autre côté du chemin 
creux ; les points de vue où les touristes pourront voir le paysage, admirer le maillage des 
haies, la marquetterie des champs, sont les points hauts couverts seulement de landes, et ce 
n'est pas pour rien que nombre de ces médiocres hauteurs ont été l'enjeu de combats acharnés 
durant la campagne de Normandie en 1944 : de ces positions, la proportion des espaces 
masqués est bien moindre. 
 
Dans une grande ville, quels sont les « beaux paysages »? Il suffit de feuilleter une 
collection de cartes postales (en laissant de côté les vues des monuments historiques qui, pris 
isolément en gros plan, ne sont pas un « paysage », mais un « monument ») : il ne s'agit pas 
des coins de rue, l'espace n'est pas assez vaste, mais des places, des grandes avenues, des 
perspectives que le regard (et le feu des armes : cf. les plans d'Haussmann pour le maintien 
de l'ordre à Paris) peut prendre en enfilade. Ce sont les vues où l'on voit le plus loin. Mais la 
ville en tant que paysage se regarde surtout des points hauts, de hauteurs comme Montmartre, 
des tours, des clochers et surtout aujourd'hui de ces grands buildings à l'américaine : cet 
océan des toits, pour reprendre une image cliché, masque tout un réseau d'espaces défilés, et 
c'est du haut de ces grands immeubles, comme à Beyrouth - mais pourquoi pas ailleurs 
bientôt ? - que l'on peut repérer l'endroit des incendies et les points d'où tire l'adversaire 
(dans la plupart des grandes villes, des forces d'intervention, et pas seulement les pompiers, 
s'entraînent, au moyen d'hélicoptères, à la prise de contrôle rapide de ces grands immeubles 
et pas seulement au cas d'incendie). 
 
Au bord de la mer, ce n'est pas en restant sur la plage que l'« on a le plus beau paysage », 
mais en prenant comme point d'observation un élément de relief qui la domine et d'où l'on 
peut voir le tracé de la côte, l'arrière-pays, la vallée qui le traverse, et, dans le lointain, les 
hauteurs qui l'encadrent : ces « points de vue » sont des sites rêvés pour les hôtels les plus 
chics et les sites classiques des plus gros ouvrages fortifiés du Mur de l'Atlantique ! /p.60/  
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On pourrait multiplier les exemples : ils montreraient que, dans chaque région, il y a une 
grande coïncidence entre des positions fort avantageuses sur le plan de la tactique militaire et 
les points de vue d'où l'on peut voir de beaux paysages. Sur des espaces relativement limités 
parmi les endroits d'où l'on peut voir un paysage, celui d'où la vue est la plus belle est presque 
toujours celui qui est le plus intéressant dans un raisonnement de tactique militaire ; et la 
spéculation foncière ne s'y trompe pas - si toutefois les lieux ne sont pas le domaine de 
l'armée : ce sont les endroits d'où les espaces masqués sont les plus réduits. 
 
Cette coïncidence géographique des points de vue (au sens premier du terme évidemment : 
point d'où l'on voit) les plus intéressants pour ce qui est de la tactique et pour ce qui est de 
l'esthétique des paysages peut d'abord s'expliquer par le fait que, dans l'un et l'autre cas, il 
s'agit de regarder : dans la guerre, ce qui est visible est d'abord ce qui est visable, et il vaut 
mieux en voir le plus possible ; c'est aussi le désir de ceux pour qui le paysage n'est qu'un 
spectacle. Cependant le regard tactique (du tacticien) et le regard esthétique, s'ils recherchent 
les mêmes points d'observation, diffèrent sur deux points principaux : d'abord, si le touriste ne 
s'occupe que de voir le paysage, l'officier ou le partisan qui observe ce paysage sait que lui-
même est (ou peut être) observé d'un de ces lieux qu'il regarde ; pour lui, le paysage, c'est 
d'abord là où se trouve (ou peut se trouver) l'adversaire ; pour le touriste, qui imagine mal être 
regardé, le paysage est comme vide d'hommes (même lorsqu'il voit villes et villages) ou, du 
moins, c'est un spectacle, un tableau sans grand rapport avec les hommes qui y vivent. Nous y 
reviendrons. 
 
D'autre part, la vision militaire, le regard tactique, accorde - et pour cause - une très grande 
importance aux espaces masqués du paysage, à chaque repli de terrain ; il faut d'ailleurs 
observer attentivement un paysage à la jumelle pour suivre la silhouette de chaque plan et 
repérer par les décrochements dans la perspective des espaces défilés auxquels on ne 
prendrait pas garde. Beaucoup plus que la photo, le dessin est encore un complément très utile 
de la carte. La vision esthétique, quant à elle, n'a cure de ces espaces défilés, s'ils ne sont pas 
trop vastes ; ce ne sont ni des atouts ni des dangers, et, dans bien des cas, sans un effort 
méthodique que ne peut évidemment pas faire le touriste qui passe, ils ne seront pas décelés. 
La photographie, qu'elle soit en noir ou en couleurs, accentue encore cette confusion des 
différents plans d'un paysage, surtout s'ils ont des formes de végétation comparables. 
L'utilisation de plus en plus  /p.61/ fréquente du téléobjectif, qui permet de faire des photos 
spectaculaires en rapprochant les lointains, entraîne une sorte de tassement des plans 
intermédiaires ; de ce fait, une succession de crêtes séparées les unes des autres par des 
vallées, espaces masqués, sera rendue comme une seule pente s'élevant progressivement vers 
les reliefs qui ferment le paysage. En revanche, il est significatif de voir le soin que prenaient 
les dessinateurs, les graveurs et les peintres d'autrefois - d'avant la photo - pour rendre les 
différents plans d'un paysage et suggérer les espaces masqués qui se trouvaient entre chacun 
d'eux. Certains de ces artistes travaillaient dans un souci directement documentaire et il ne 
fallait pas donner une fausse idée du terrain aux officiers qui regarderaient leurs gravures ; la 
silhouette de chaque plan était soulignée par un trait et, à un plan auquel le dessinateur avait 
donné une dominante sombre, succédait en profondeur un plan à dominante claire, de façon à 
accentuer les contrastes et à faire pressentir les espaces défilés. Même les peintres pour des 
tableaux d'apparat - mais ils peignaient pour une classe, l'aristocratie, le Roi, très au fait des 
préoccupations de la guerre - apportaient le plus grand soin à la représentation des différents 
compartiments d'un paysage, même s'il était allégorique ou symbolique. On appelait « vi-
dutta », aux XVIe-XVIIe  siècles les différents procédés destinés à rendre compte dans une 
perspective cavalière, de cette succession d'espaces visibles et d'espaces masqués. Certains de 
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ces procédés, comme celui qui consiste à représenter une traînée de brume entre deux 
compartiments visibles, pour faire pressentir la présence d'une vallée masquée, apparaissent 
sur de très anciens rouleaux chinois qui peignent des panoramas, également dessinés en 
perspective cavalière. Il est d'ailleurs exact qu'un temps de légère brume dans les lointains 
offre les meilleures conditions pour discerner les différents plans d'un paysage qui tendent à 
se confondre sous le grand soleil. 
   
Au XIXe siècle ces préoccupations et ces procédés disparurent, dans la mesure où le trait, la 
ligne furent abandonnés pour des recherches sur les couleurs et les « impressions » spatiales 
qu'elles suggèrent. Et c'est la photographie des mass media qui, tout en multipliant à l'infini 
les images de paysages, a développé et propagé à leur propos une attitude de contemplation 
esthétique, au point de faire oublier le type de regards que leur portent, depuis bien longtemps, 
ceux qui, officiers ou chefs de partisans, doivent décider des mouvements sur le terrain pour 
affronter l'ennemi. /p.62/  
 
Pourquoi cette idée de beauté pour les paysages ?  
 
Un très grand nombre des points de vue où se découvrent de « beaux paysages » 72 
correspondent donc à des positions tactiques particulièrement avantageuses pour les forces 
qui les tiendraient, en cas d'affrontement armé. Cela ne veut évidemment pas dire que tous les 
paysages représentés sur les cartes postales ou les planches touristiques aient fait l'objet de 
préoccupations militaires. Les potentialités tactiques des lieux d'où l'on voit un beau paysage 
tiennent à ce qu'ils correspondent à un vaste champ de vision où les espaces masqués 
occupent une faible place en regard des étendues observables à l'oeil nu ou avec des jumelles. 
Constater la fréquente coïncidence, dans le cadre d'une même région, entre les points de vue 
d'où le spectacle du paysage est le mieux « offert 73 et les points d'observation les plus 
avantageux en cas d'une éventuelle confrontation armée montre qu'il existe des rapports entre 
vision militaire et vision esthétique des paysages. Mais constater ces coïncidences géogra-
phiques ne nous dit pas ce que sont ces rapports et comment ils fonctionnent. Autant un 
géographe préoccupé des problèmes de la guerre peut montrer ces coïncidences avec une 
relative sûreté, autant il ne peut esquisser qu'avec prudence des hypothèses quant aux 
fondements et aux fonctions des sentiments esthétiques relatifs aux paysages, car il ne s'agit 
plus seulement de géographie ou de perceptions de l'espace, mais de représentations 
sentimentales. 
 
Pourquoi l'idée du Beau (ou ses connotations) est-elle si souvent associée à la vue que l'on a 
d'un paysage lorsqu'on le regarde d'un point qui se trouve être, pour des hommes de guerre, 
une position tactique très favorable ? Il faut souligner que cette relation entre vision 
esthétique et vision militaire reste insoupçonnée de la quasi-totalité des spectateurs et que les 
médias n'en soufflent mot. La seule exception - et elle est notable - est celle de l'alpinisme : la 
description des courses de haute montagne se fait très souvent en des termes somme toute 
guerriers : approches, tentatives, risques, dangers mortels, assaut, conquête, victoire... et cela 
est d'autant plus remarquable que les affrontements armés en très haute montagne ont /p.63/  

                                                 
72 « Beaux paysages », si l'on se réfère non seulement à des appréciations personnelles qui n'ont, je crois, rien d'original, mais 
aussi aux modèles propagés par les médias ; ceux-ci conditionnant évidemment celles-là. 
 
73 Cf. La définition du Robert: « Paysage : partie d'un pays que la nature offre à l'œil qui la regarde. » sous une forme 
capable de toucher son sentiment esthétique ou sa sensibilité. Dans ce sens, Nature désigne surtout la surface terrestre en tant 
qu'elle présente un spectacle. Voir Paysage. » 
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été rarissimes en raison des extrêmes difficultés du terrain. Les risques certains, les efforts 
pour atteindre un but difficile, bref ce qu'implique l'alpinisme, incitent à l'utilisation d'un 
vocabulaire de type militaire pour évoquer des paysages perçus comme particulièrement 
beaux. Ne serait-ce pas parce qu'ils sont implicitement ou explicitement envisagés en fonction 
d'attitudes conquérantes, guerrières, qui correspondent à ce sport très particulier ? Avant 
l'essor de l'alpinisme au XIXe siècle, des cimes que l'on voyait du fond de la vallée n'étaient 
absolument pas perçues comme « belles » : c'étaient des « monts affreux ». 
 
Si l'on analyse ces paysages de haute montagne (ou leurs photos), dont la beauté aujourd'hui 
ne fait doute pour quiconque, on se rend compte qu'on ne peut leur appliquer que d'une façon 
très « théorique », sinon allégorique, les raisonnements tactiques énoncés cidessus pour des 
positions plus accessibles aux soldats et... aux touristes. En effet, du sommet de ces crêtes 
escarpées ou de ces aiguilles, on dispose théoriquement, face à un ennemi imaginaire, d'une 
position extrêmement forte, mais on y est complètement isolé ou même encerclé. En fait, 
lorsqu'un alpiniste atteint le sommet qu'il s'est fixé, la beauté du paysage qu'il découvre à 
partir de cet endroit quasi inaccessible tient à la sensation de victoire qu'il ressent et les 
descriptions qu'il en fait au retour sont tout imprégnées de gloire. 
 
Pour ceux qui ne partent pas à l'assaut des cimes et qui se contentent de regarder ces paysages 
d'en bas, à distance, ou à partir d'observatoires moins périlleux, leur façon de voir ces parois « 
vertigineuses » reproduit, grâce aux médias, les paroles des conquérants. Et comme ces « 
sportifs » qui sont surtout des spectateurs du stade, leurs regards font l'escalade, choisissent 
des passages, atteignent le sommet ; dans ce cas, pour parler comme certains guides touris-
tiques, « la beauté du spectacle qu'offre le paysage » est à la mesure des actes d'héroïsme dont 
on sait qu'il est le « théâtre ». 
 
Certains, qui sont allergiques - et pour de bonnes raisons - à l'évocation de tout phénomène 
guerrier, surtout s'il s'agit d'expliquer beauté et sentiment, ne manqueront pas d'objecter qu'à 
leurs yeux le goût des paysages traduit bien plutôt l'attrait de la nature, l'un comme l'autre 
étant des attitudes récentes. Il est vrai qu'au XVIIIe siècle, lorsqu'ils apparurent, le sentiment 
du paysage fut, pour la minorité qui alors l'éprouvait, un moyen littéraire d'exprimer son 
sentiment de la nature 74 . Mais, de nos jours, le panorama des villes /p.64/ immenses 
observées des points hauts, l'image des agglomérations tentaculaires quand l'avion s'approche 
de l'aéroport, les silhouettes de Manhattan illuminées dans la nuit et bien d'autres visions font 
que ces masses urbaines sont perçues par nous tous comme de vrais paysages, et des plus 
spectaculaires. En revanche, l'un des milieux où le « contact avec la nature » est, comme on 
dit, « le plus étroit », celui de la forêt, est justement celui où l'on ne peut pas voir le paysage ; 
les images de biotopes auxquelles se réfèrent aujourd'hui les soucis de l'écologie, le discours 
moderne sur la nature sont à beaucoup trop grande échelle (quand ce ne sont pas des 
grossissements de faits microscopiques) pour correspondre à des paysages, à moins de mettre 
ce mot à toutes les sauces. 
 
Il n'y a vue de paysage que si le regard peut porter à une certaine distance ; laquelle ? On 
pourrait discuter longtemps sur le seuil de profondeur du champ de vision à partir duquel on a 
vraiment un paysage et l'on peut, pour simplifier, distinguer de « petits paysages » (le champ 
clos de haies, le jardin, la clairière, la rue vue d'un trottoir à l'autre, etc.) et de « grands 
paysages » (qu'il vaut mieux continuer d'appeler comme depuis le début de ce texte, les 

                                                 
74 Cf. Une des définitions de la Nature, la sixième, donnée par le Robert: « Le monde physique hormis l'homme et ses 
oeuvres - dans la mesure où il apparaît 
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paysages, « tout court », sans adjectif, car en fait c'est d'eux que nous parlons tous). Mais il 
est bien sûr de grands jardins et de grandes clairières... et l'on pourra trouver cette distinction 
formelle superflue et arbitraire. Elle a pourtant son importance, car nous allons voir que, dans 
notre société, les causes profondes de l'intérêt pour ces deux types de paysages sont sans 
doute très différentes. Au risque de paraître par trop soucieux des problèmes militaires, je 
dirai que l'on peut distinguer ces deux types de paysage si l'on se réfère encore à la tactique : 
dans la forêt, dans le cas des « petits » paysages, il n'est pas possible pour le chef d'une troupe 
de voir l'ennemi avant l'engagement (qui se fait alors à bout portant ou au corps à corps) tant 
les espaces masqués sont proches ; il n'y a donc guère de raisonnement tactique possible 
quant à l'utilisation du terrain. Il y a paysage lorsque la profondeur du champ de vision permet 
un raisonnement tactique basé sur l'observation des différents plans et accidents du terrain, et 
sur des hypothèses quant à la façon dont l'adversaire est susceptible pour sa part d'en tirer 
parti, afin de décider à l'avance des mouvements qu'il faudra opérer sur ce terrain. /p.65/ 
 
Tous les paysages ne sont évidemment pas de « beaux paysages », pas plus que toutes les 
positions qu'une troupe est susceptible d'occuper ne sont des positions très fortes : celles-ci 
sont exceptionnelles et correspondent, on l'a vu, aux « beaux points de vue » aux « magni-
fiques paysages » des cartes, des guides (« vaut le détour »... « à voir absolument », disent-ils 
aux touristes) ou à ces grands panoramas pas encore cotés ni répertoriés que nous avons 
l'impression de « découvrir » et qui nous font nous exclamer: « Oh, le beau paysage ! » Mais 
dans ces paysages qui ne sont pas exceptionnels, qui sont visibles de nombreux points de vue, 
c'est-à-dire dans la plupart des cas, on s'accorde à trouver plus de qualités esthétiques, « une 
meilleure vue », « plus d'harmonie » (et la spéculation foncière ne s'y trompe pas) aux 
endroits qui tactiquement présentent quelques avantages. Cette valorisation esthétique de 
paysages dont on ne disait rien il y a peu de temps encore (ni beaux ni laids) tient évidem-
ment au rôle croissant des médias du tourisme et des vacances qui développent la sensibilité 
paysagique, et non pas au renforcement d'un dispositif militaire, au resserrement des mailles 
de son réseau. 
 
C'est évidemment à propos des « beaux paysages » depuis longtemps consacrés, ceux qui sont 
vus, comme c'est si souvent le cas, à partir de positions qui ont été fortifiées, que l'on a le plus 
de preuves d'une transformation d'un raisonnement tactique ou même stratégique en une 
contemplation esthétique : de là où l'officier voyait espaces « battus », espaces défilés, axes 
de tir, balayage, progression par bonds, lignes de défense, point à tenir absolument, etc., on se 
campera dans une attitude d'artiste et, sans même s'en rendre compte, on cadrera la photo 
comme celles que l'on a vues sur les affiches ou dans les magazines. Dans le guide se trouve 
la description : « Harmonie, contraste, équilibre, opposition » des divers éléments qui « 
composent » ce paysage, comme s'il s'agissait d'un tableau. Il est bien évident que cette 
contemplation de l'harmonie des formes et des couleurs se développe lorsque les problèmes 
de la guerre ne se posent plus. 
 
La paysagéité, pour reprendre l'expression de Maurice Ronai, apparaît orientée par des 
préoccupations guerrières qui la sous-tendent. C'est tout au moins le cas dans notre culture, et 
il peut en être autrement dans les autres, encore qu'elles subissent de plus en plus aujourd'hui 
l'infuence des mass media qui diffusent cette façon occidentale et relativement récente de voir 
le monde. Mais celle-ci se combine avec des patrimoines culturels différents (autant les repré-
sentations de paysages sont nombreuses et anciennes en Chine et au /p.66/ Japon, autant elles 
paraissent rares par exemple aux Indes et plus encore dans les pays arabes). C'est la 
valorisation esthétique de ce que le plus grand nombre peut contempler (sans savoir ce qu'il 
faut repérer) à partir des lieux qui sont pour quelques-uns les meilleurs points d'observation et 
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de contrôle du terrain d'un possible affrontement. Le spectacle de la paysagéité ne résulte pas 
de la transformation en valeurs culturelles de pratiques qui ont cessé d'avoir leur raison d'être 
du fait des transformations de la technique. L'intérêt pour le paysage, ce n'est pas, en plus 
vaste, l'équivalent de la charrette que l'on installe aujourd'hui sur la pelouse pour faire joli. 
Car les points d'observation de beaux paysages conservent leur importance tactique, malgré 
l'évolution des moyens militaires. Certes, il n'est plus besoin d'y entretenir des châteaux forts, 
mais, si la guerre « vient à passer par là », ils seront les meilleures positions des batteries 
d'artillerie. Ce fut le cas en Italie du Monte Cassino, pendant la Seconde Guerre mondiale ou 
de la vieille citadelle impériale de Hué pendant la seconde guerre du Vietnam. 
 
La sensibilisation croissante aux paysages que les mass media organisent depuis quelques 
décennies ne correspond donc pas à la transformation du regard militaire de quelques-uns en 
vision esthétique pour le plus grand nombre. Bien qu'ils remontent à un passé très ancien, les 
soucis tactiques quant aux paysages n'ont rien perdu de leur acuité75, ce qui n'empêche pas les 
officiers d'être eux aussi sensibles à la vue des beaux paysages. On ne peut pas se contenter 
de dire que l'idée de beauté que nous avons en regardant certains paysages (ou leur image) est 
l'effet de l'opération de mystification organisée par les mass media pour nous détourner de 
certains problèmes. En effet, si mystification il y a - et c'est bien le cas -, sa puissance vient 
justement de cette sensation de beauté et ce ne sont pas les mass media qui l'ont créée, car 
c'est une attitude sociale beaucoup plus ancienne, du moins pour une fraction de la société. 
Certes, ce sont les médias qui ont propagé cette façon de voir (ou qui en ont hâté la propaga-
tion) dans la quasi-totalité de la population des pays « développés ». Certes, les médias se 
servent de cette beauté des paysages pour vendre n'importe quoi et en reproduisent à l'infini 
les images habilement composées et maquillées. Mais tout cela ne serait pas possible /p.67/ si 
les paysages ne nous semblaient pas beaux. Les médias n'ont pas plus créé l'idée de beauté 
des paysages qu'ils n'ont créé l'idée de beauté des visages et des corps transformés tout autant 
aujourd'hui en images publicitaires. Que nous trouvions beau un visage, nous pouvons 
comprendre l'enjeu de cette pulsion, fort ancienne et commune à tous les êtres humains. Mais 
quelle est la raison profonde qui nous fait trouver beaux des paysages, sentiment dont 
l'apparition est relativement tardive et qui, jusqu'à une époque récente, n'a été le fait que d'une 
très petite minorité de la population ? En Europe, cette idée, on le sait, commence d'apparaître, 
au XVe siècle, pour ce qui est des représentations picturales de paysages imaginaires et au 
XVIIIe pour ce qui est des paysages réels - et ce sont eux qui ont provoqué le plus d'émotion, 
d'abord pour des hommes comme Jean-Jacques Rousseau, puis pour les romantiques : « J'ai 
recherché avec une sensibilité exquise la vue des beaux paysages. C'est pour cela uniquement 
que j'ai voyagé. Les paysages étaient comme un archet qui jouait sur mon âme. » (Stendhal, 
La Vie de Henri Brulard.) Quel enjeu se cache sous cette émotion ? 
 
Pour essayer de comprendre, il faut remonter aux premières représentations de paysages en 
Europe : elles sont sans doute fortement influencées par des rouleaux asiatiques qui 
représentent de grands paysages mythiques inaccessibles, en fait l'espace de Dieu, et la 
peinture européenne de paysage sera d'abord religieuse (chaque montagne représentant le 
mont des Oliviers, chaque rivière le Jourdain, etc.) ; elle représente aussi l'espace du pouvoir 
pour les rois et les princes, qui sont avec le clergé, les autres commanditaires des artistes. 
Mais il faut sans doute aussi rapporter la multiplication, à la Renaissance, des représentations 
de paysage, aux principales innovations culturelles qui marquent cette époque et, en 

                                                 
75 Pour les opérations particulièrement importantes et délicates, ce sont des maquettes très précises qu'étudient avant de 
sauter les officiers de parachutistes : ils utilisent parfois un appareil optique assez simple, le maquettoscope, qui permet de se 
rendre compte des espaces qui seront masqués sur le terrain selon les différents points de vue. 
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particulier, l'apparition, dans certaines catégories sociales très limitées, de l'idée d'individu, de 
sa liberté, de son destin propre. Cette idée, qui devait prendre peu à peu une si grande 
importance en Occident, surtout à partir du XVIIIe siècle avec le grand développement de la 
bourgeoisie, me paraît être à la racine de cet intérêt passionné pour les paysages et leurs 
images. A bien y réfléchir, en effet, quelle est la signification d'une vue de paysage, si elle ne 
représente pas l'inaccessible, l'impossible mythique, si elle ne représente pas non plus, par 
allégorie, l'espace ceinturé de forteresses, le domaine d'un souverain, mais si elle montre un 
espace somme toute accessible qui s'étend sans obstacle redoutable jusqu'aux lointains, un 
espace où l'on peut aller ? N'est-ce pas la représentation d'un espace où l'on a envie d'aller 
/p.69/ pour aller plus loin encore ? Et qui regarde alors, non pas des cieux comme Dieu ou de 
très haut comme le Souverain dans toute sa majesté, mais d'un endroit accessible, du sommet 
d'une colline, par exemple, sinon un individu ? Et que faut-il pour qu'un individu puisse aller 
vers ces lieux accessibles qu'il voit dans le lointain ? Il faut qu'il soit libre et capable de 
s'aventurer. Et ces paysages qui donnent le désir de partir pour aller voir ce qu'il y a de l'autre 
côté des hauteurs à l'horizon, ce ne sont évidemment pas les « petits » paysages du jardin bien 
à soi, du champ fermé de haies, du coin de terroir que l'on connaît bien, mais ces mêmes 
paysages que les hommes de guerre qui attendent l'arrivée de l'ennemi observent à partir de 
points d'où l'on voit mieux et plus loin qu'ailleurs. Le paysage, c'est le regard que l'on peut 
porter sur l'espace au-delà du cadre familier, vers ce que l'on ne connaît pas bien, vers ce que 
l'on n'a pas encore vu. 
 
En fin de compte, si, au niveau de la société, le problème de l'espace est celui du pouvoir (des 
pouvoirs) qui le contrôle et l'organise, au niveau de l'individu, le problème du paysage 
(l'espace concret tel qu'il est vu d'un certain point) est celui de sa liberté. Si l'on ne pose pas 
suffisamment la question du pouvoir en termes géographiques, on pose encore moins celui de 
la liberté individuelle en fonction de l'espace. Or, que fait-on encore aujourd'hui pour priver 
quelqu'un de sa liberté ? on l'enferme dans un certain endroit d'où il ne peut sortir : la prison, 
le camp, le goulag ou - forme de contrôle moins directe et plus collective - on établit des 
passeports pour circuler à l'intérieur d'un même Etat, des autorisations pour aller s'embaucher 
dans une autre entreprise, etc. Une des formes majeures de la liberté, c'est d'avoir la 
possibilité d'aller où l'on veut. 
 
Dès lors, nous comprenons mieux l'intérêt passionné, pour les paysages, des hommes du 
XVIIIe siècle, puis du XIXe, ceux d'une minorité d'abord, car pour avoir vraiment envie d'aller 
où l'on veut, il ne suffit pas d'en avoir le droit, il faut en avoir les moyens. S'ils trouvent beaux 
certains paysages, ceux où le regard va loin et découvre des points de vue d'où l'on verra plus 
loin encore, ne serait-ce pas qu'à leur vue, ils ont envie d'exercer leur nouvelle liberté ? La 
beauté des paysages, n'est-ce pas, pour une grande part, une pulsion de liberté? 76 Idées très 
romantiques - mais la beauté du paysage, n'est-ce pas un sentiment romantique ? 
 
Mais de ce sentiment puissant, dont maintenant nous entrevoyons mieux les raisons, les 
contradictions de la société vont faire un puissant moyen de manipulation et de mystification, 
surtout à partir du moment où ce que certains appellent les « libertés formelles »elles n'en 
sont pas moins essentielles - se trouvent acquises pour l'ensemble de la population de certains 
Etats. D'une part, la beauté des paysages et les sentiments qui la sous-tendent vont devenir, 
c'est bien connu, un moyen publicitaire, et plus encore un moyen de manipulation sociale par 
le tourisme. 

                                                 
76 Une histoire de géographe : lorsque Elisée Reclus, qui devait devenir un si grand géographe, découvre du haut d'une 
colline, après plusieurs jours de marche, la mer, au loin, pour la première fois, il mord brusquement le bras du frère aîné qui 
l'accompagne... 
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D'autre part, le développement de l'esthétique des paysages va entraîner l'escamotage de 
certains problèmes en une sorte de collusion sentimentale entre chaque citoyen et le pouvoir. 
En effet, on l'a vu, le glissement d'échelles est une des caractéristiques du regard sur un 
paysage : au premier plan, on voit les choses en vraie grandeur, puis à des échelles de plus en 
plus petites vers l'horizon. Il en résulte un effet de distanciation, tant du point de vue optique 
que du point de vue psychologique : si, au premier plan, nous sommes frappés par toutes les 
formes visibles de la misère, celles-ci ne sont plus perceptibles à une certaine distance, où 
s'établit une « harmonie » de formes et de couleurs ; le plus abominable des bidonvilles ne 
sera plus, à une certaine distance, qu'une tache de couleur qui s'intégrera « parfaitement » 
dans le paysage. Mais c'est avec la photographie aérienne oblique en couleurs que l'esthétique 
du paysage atteint aux harmonies les plus impressionnantes (au sens fort du mot impression) 
et aux effets de distanciation les plus majestueux : le paysage vu d'oblique à quelques 
centaines de mètres d'altitude devient totalement ordre et beauté : telle usine aux fumées 
pestilentielles, entourée d'accumulations de déchets nocifs, montrera d'en haut la logique de 
son plan, la blancheur du panache de fumée, et les teintes vives des monticules qui l'entourent 
trancheront sur la blancheur des étendues environnantes (il n'y a plus un brin d'herbe). La 
ville n'est plus le bruit, les embouteillages, les taudis ou le luxe des beaux quartiers, elle 
devient une structure bien organisée. La vue aérienne verticale est beaucoup moins 
impressionnante, car la disparition de la troisième dimension fait qu'on ne peut projeter sur 
cette carte muette les pulsions affectives que déclenche la vue des beaux paysages. La vision 
esthétique de ceux-ci place le spectateur dans une disposition sentimentale de grande 
réceptivité : ce qui est beau est bien. Dans l'ordre qu'il découvre et qu'il admire pour sa forme 
et ses couleurs, il se sent presque alors la majesté du prince ou la sérénité de Dieu 
contemplant son ouvrage. On pourrait objecter qu'il ne /p.70/ s'agit pas d'une mise en scène 
préméditée. Le cas du National Geographic Magazine, la troisième revue américaine quant 
au tirage, montre bien une stratégie délibérée. 
 
 
En conclusion : à qoi peut servire d’observer le paysage ? 
 
Nous n'épiloguerons pas sur les contradictions des sentiments que nous projetons sur les 
paysages, pas plus que sur celles de la notion d'individu et de l'idée de liberté. Apparu avec 
les premières étapes de l'essor de la bourgeoisie et se développant avec son pouvoir sur le 
monde, le sentiment du paysage (du paysage réel) exprime son rôle, qui fut révolutionnaire-- 
l'individu-la liberté -, puis les subterfuges qu'elle conçoit pour masquer les drames dans 
lesquels elle nous a embarqués. Tout en sachant quels conditionnements, quelles 
mystifications les mass media opèrent aujourd'hui par le spectacle des paysages, il n'en reste 
pas moins que nous les trouvons beaux - et sans doute pour longtemps, attachés que nous 
sommes à des valeurs qu'on ne peut sans nouveau drame jeter par-dessus bord. 
 
Réfléchir sur les paysages, sur la notion de paysage, ne consiste pas seulement à comprendre 
un peu mieux ce qui se passe et comment ça se passe, mais aussi à suggérer des moyens pour 
que ça puisse se passer différemment. Bien sûr, la question du paysage est une toute petite 
partie d'un problème, tellement vaste, tellement plus vaste au niveau de la société tout entière 
que les transformations structurelles, qui paraissaient pouvoir être radicales il y a quelques 
années encore, commencent maintenant, avant même d'être entamées, à apparaître comme les 
premiers pas - indispensables - de changements qui nous semblent encore presque utopiques. 
Mais c'est dès maintenant qu'il faut essayer de changer le cours des choses, même un petit peu 
seulement et pour le secteur restreint où chacun peut un peu quelque chose. 
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Réfléchir sur les paysages, ça ne doit pas seulement consister à éclairer pour certains 
spécialistes, et finalement pour ceux qui sont au pouvoir, la façon dont « les gens » se 
représentent les espaces où ils vivent, les espaces où ils vont en vacances ; il ne s'agit pas de 
contribuer à réunir quelques éléments de plus, destinés à augmenter les dossiers d'une « 
géographie de la perception » fort utilisés au demeurant par ceux qui organisent urbanisme, 
vacances et management en tous genres. Il faut s'efforcer d'aider le plus grand nombre /p71/ 
de citoyens à savoir penser l'espace, et d'abord l'espace où ils vivent, pour être plus en 
mesure de dire clairement ce qu'ils veulent. Et aussi leur montrer de quelle façon il est 
possible de faire la critique du spectacle qu'organisent les mass media. 
 
Mais le paysage n'est pas seulement une valeur esthétique, symbolique un procédé 
idéologique ; c'est aussi une valeur marchande. Autour des points de vue d'où l'on peut voir 
les paysages dont la beauté est déjà consacrée, la spéculation foncière se déchaîne. Mais elle 
se propage vers les régions dont la cote en matière de paysage commence à monter. Sous 
prétexte d'aménagement, sous couvert, sinon d'une nouvelle « science », du moins d'un 
nouveau savoir-faire, architectes, urbanistes, géographes, décident comment et où il faut 
construire « sans casser le paysage ». Tout cela serait fort bien si cette sitologie ne reposait 
pas sur une vision picturale du paysage. En effet, c'est sur une photo et une seule, censée être 
l'unique représentation possible d'un certain paysage qu'on trace les « lignes d'harmonie » de 
ce paysage, comme on ferait sur le tableau d'un peintre. (Nous découvrons dans le site, 
disent les sitologues, des groupements, des points d'appel, des structures dans lesquels 
viennent s'insérer les habitations, les villages et les clochers.) Or, le tableau du peintre est un 
objet unique qui ne changera pas, alors que le paysage change selon le point d'où il est 
photographié. Pourtant la disposition géométrique et harmonieuse que l'on peut tracer, en 
guise de structure du paysage, vu d'un certain endroit et de cet endroit seulement, est 
présentée sans ambages et sans vergogne comme la seule et unique structure du paysage, 
d'où qu'il soit vu, et c'est à cette harmonie, à cette structure que devront se conformer toutes 
les constructions à venir dans un certain périmètre... Erreur théorique sans importance ? Que 
non pas. Oserai-je dire : risque d'escroquerie sous couvert de scientificité esthétique... En 
effet, contrairement à ce que laissent croire ces sitologues, un même espace se présente en 
tant que paysage sous des aspects sensiblement différents selon les points d'où il est observé, 
surtout si l'on s'attache aux lignes, aux angles, aux points d'appel qui constituent ces 
structures de paysage. En omettant de souligner cela, les sitologues imposent le schéma 
d'harmonie (ou prétendu tel) du paysage vu d'un endroit unique à toutes les constructions qui 
pourront être réalisées sur un certain espace. Cet endroit unique, choisi subrepticement, 
comme si de rien n'était, n'est-ce pas le site d'un futur grand hôtel ou d'une belle villa ? Leurs 
occupants privilégiés pourront se charmer d'une harmonie qui n'a de sens que de cet endroit, 
mais qui se traduira par /p.72/ une série de contraintes et de spoliations pour tous les autres 
habitants aux alentours. Ne serait-ce pas à la population d'un village, d'un canton, d'une 
partie de vallée, de décider après discussion et en tenant compte des différents points de vue, 
aux sens propre et figuré, ce que doit être l'évolution de ses paysages ? Pour cela, il faut que 
la discussion sur les paysages soit menée hors des bureaux d'architectes et d'aménageurs et 
qu'elle ne se réfère pas aux modèles de l'analyse iconique et aux diverses façons de 
structurer un tableau de maître. 
 
A quoi sert d'observer les paysages ? A nous faire plaisir, certes. Mais ce peut être aussi le 
moyen, pour beaucoup, de commencer à savoir se servir de la carte, cet outil de pouvoir. 
Savoir que d'un point de vue certaines parties de l'espace sont visibles alors que d'autres sont 
masquées, chercher à repérer sur la carte à grande échelle les unes et les autres, c'est un jeu 
assez difficile, mais aussi un excellent entraînement à la lecture de la carte et au savoir-
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penser l'espace. Travail d'officier jusqu'à présent - et pourquoi pas formation de militant ? 
/p.73/ 

Yves Lacoste 

08 

 
CULTURE ET DEPLACEMENT 

 
Marc Augé / Ethnologue - Directeur d’étude à l’EHESS – Culture et déplacement conférence donnée à 
l’EHESS le 16 novembre 2000 – Diffusée par la Web télévision de l’enseignement supérieur et de la recherche.  
MONDIALISATION 
 
On examinera d’abord les trois tensions qui traversent et dynamisent la notion de culture. La première oppose 
la collectivité à l’individu : la culture d’un groupe humain est présentée comme un ensemble de valeurs et de 
références partagées par tous ses membres, mais la culture est aussi ce qui distingue l’individu cultivé des 
autres. La deuxième tension oppose l’intérieur à l’extérieur : à chaque groupe, à chaque communauté sa 
culture, mais celle-ci, si l’on y regarde de près, emprunte toujours à l’extérieur, en ce sens elle est toujours le 
produit de l’histoire et de la rencontre des autres. La troisième oppose le passé au futur : pas de culture sans 
patrimoine, mais pas de culture vivante sans ouverture sur l’avenir. Poussées à l’extrême, ces tensions 
opposeraient le conservatisme du terroir communautaire au snobisme de l’individualisme sans frontières. Ni 
repliement sur soi, ni dispersion incontrôlée : la cause pourrait paraître entendue, dès lors que les nouveaux 
moyens de communication peuvent mettre chacun en relation avec le monde entier. 
 
Mais les choses ne sont pas si simples. Il n’est pas certain que l’actuelle globalisation économique et 
technologique permette le dialogue et la négociation entre collectivité et individu, extérieur et intérieur, passé 
et présent qui font vivre les cultures. On examinera trois modalités de la globalisation - la globalisation 
impériale, la globalisation éclatée et la globalisation médiatique - pour identifier les menaces et les contraintes 
qui pèsent aujourd’hui sur la vie culturelle. On s’interrogera enfin sur la possibilité et, en un sens, la nécessité 
de bâtir une nouvelle utopie culturelle à l’échelle de la planète. 

 
Introduction 
 
« Culture et déplacement ». Lorsque ce titre m'a été proposé, toute latitude m'était laissée de 
l'accommoder, de le modifier, de le reformuler en fonction de mes préoccupations 
intellectuelles du moment. Mais il n'avait évidemment pas été conçu par hasard et je sentis 
d'emblée l'intérêt qu'il présentait. Intérêt double, en vérité. En premier lieu, tout le monde 
aujourd'hui entend parler de politique culturelle, de ministère de la Culture, mais aussi des 
cultures inuit, dogon, amérindiennes, voire de cultures black ou gay. Chacun peut constater, en 
même temps que l'on se déplace de plus en plus vite et facilement d'un point du monde à 
l'autre et que cette incessante agitation n'épargne pas la culture : il y a quantité de vedettes 
internationales, et des images, des musiques, des rythmes venus de toutes les cultures du 
monde envahissent les trottoirs, les couloirs du métro et les scènes théâtrales de toutes les 
grandes métropoles. Le tourisme et la migration accroissent la mobilité des cultures. 
 
En second lieu, la notion de culture n'a pas l'évidence que tend à suggérer l'emploi répété de 
ce mot. Et c'est sans doute par là qu'il faut commencer : le terme « culture » est polysémique, 
voire ambivalent ou contradictoire et cette qualité doit être prise en considération dans 
toute interrogation sur les rapports de la ou des cultures avec le ou les déplacements 
qui les affectent ou au terme desquels on les rencontre. 
 
Nous envisagerons tout d'abord la notion de culture, si vous le voulez bien, à partir des 
tensions dont elle procède. J'en distinguerai trois : la tension entre collectivité et individu, 
la tension entre intérieur et extérieur et la tension entre passé et présent. /p.299/ 
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Trois tensions 
 
La première tension oppose le sens anthropologique de la culture à un sens plus 
spécialisé et plus individualisé. Nous parlons assez fréquemment (trop peut-être) de la 
culture européenne, ou française ou bretonne, comme d'une totalité dont participe chacun 
de ceux qui la composent. Les anthropologues (notamment ceux qui furent appelés 
culturalistes) sont responsables de cette acception dans la mesure où ils ont souvent été 
sensibles à la totalité sémantique qui leur semblait constituer l'ensemble des aspects géo-
graphiques, architecturaux, économiques, sociaux, politiques, religieux d'un même groupe 
humain. Chaque membre du groupe est alors défini d'abord par ce qu'il partage avec les 
autres membres du même groupe. L'intuition commune s'accorde sur cette perception des 
choses et nous admettons finalement qu'il puisse y avoir, par exemple entre un Anglais, un 
Espagnol et un Russe, des différences qui ne sont pas imputables à leur individualité.  
 
Seulement, dans le même temps, usant du même terme, nous considérons qu'il y a des 
individus plus cultivés que les autres, et par exemple des Anglais qui ont lu Cervantès et des 
Russes qui ont lu Shakespeare. La culture individuelle n'est donc pas la culture au sens 
anthropologique, la culture partagée : elle n'est pas la simple expression du terroir, du 
territoire et de l'histoire locale. Elle en excède les frontières et hiérarchise les individus. 
La deuxième tension prolonge la première. Nous sommes habitués aux appels qui nous 
sont souvent adressés aujourd'hui pour nous inviter au respect des différences et 
notamment des différences culturelles. La culture qu'il faut respecter, dans sa différence, 
c'est la culture anthropologique, cette' totalité où se combinent les rapports sociaux, 
économiques, `politiques, religieux d'une société ou d'une communauté. Cette culture, c'est 
en quelque sorte la synthèse chatoyante du social. C'est la fleur poussée sur le terreau de la 
société, une sorte de marguerite ou de pâquerette : ses pétales sont nombreux mais 
monochromes. Seulement, à y regarder de plus près, de nombreux jardiniers se sont 
penchés sur son berceau et son terreau originel est souvent plus mêlé qu'il n'y paraît. 
L'anthropologie a souvent dû le reconnaître : les mythes d'autochtonie sont des mythes, 
justement ; les hommes ne sont pas nés de la terre qu'ils occupent, leurs cultures non plus. 
Les groupes humains se sont heurtés à d'autres, se sont déplacés, ont fait des alliances et des 
guerres, ont connu des victoires et des défaites, ont échangé des mots, des objets, des 
techniques, des esclaves, des prisonniers, des femmes et des dieux : la culture a besoin de 
l'histoire, c'est-à-dire des autres. 
 
La culture que des individus depuis leur naissance appréhendent de l'intérieur par 
l'apprentissage et l'éducation, qu'ils absorbent et dont ils se nourrissent, s'est elle-même 
fortifiée en gardant le contact avec l'extérieur. L'anthropologie la plus classique a 
constaté que les traits culturels circulaient, se diffusaient, s'empruntaient. Elle a constaté, 
plus largement, que tous les groupes /p.300/ humains avaient été sensibles à la nécessité 
de l'échange pour survivre, notamment la nécessité de l'échange des femmes. L'échange 
n'est évidemment pas exclusif de tensions et de conflits. Le thème des beaux-frères 
ennemis a été développé par les anthropologues américanistes travaillant sur les groupes 
indiens de l'Amazonie, mais nous y avons été sensibilisés dès nos premières années du 
secondaire par le conflit des Romains et des Sabins77, des Horaces et des Curiaces78. 

                                                 
77

 Mythe de la fondation de Rome. 
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Dans Race et Histoire, Lévi-Strauss fait remarquer que le miracle de la Renaissance a tenu 
au fait que l'Europe de cette époque avait su dans un temps très court rassembler les 
apports les plus divers des pays les plus lointains, de l'Afrique à la Chine. À une autre 
échelle, nous savons tout ce que les châteaux de la Loire, quintessence du bon goût français, 
doivent aux architectes italiens. Il ne devrait donc y avoir aucune contradiction entre 
intérieur et extérieur : tout patrimoine culturel se nourrit d'emprunts et d'échanges. Le 
déplacement des hommes, des traditions, des techniques et des objets lui est consubstantiel. On 
peut sans doute aller plus loin et considérer qu'une culture qui n'échange pas est une culture 
menacée de mort, car les cultures sont comme les langues : vivantes ou mortes, et elles ne 
vivent que si elles sont pratiquées, exposées dès lors à la bienheureuse fatalité du 
changement. 
 
La troisième tension inscrit cette nécessité du changement sur l'axe du temps. Nous pouvons 
l'appréhender aussi bien dans le domaine de la culture individuelle que dans celui de la 
culture anthropologique. Dans le premier, le domaine de la culture qui s'enseigne, cette 
tension inspire un certain nombre de craintes. On peut craindre par exemple que la place 
faite aux sciences et aux technologies empiète sur des savoirs plus littéraires et philosophi-
ques. En soi, cette crainte est déraisonnable car l'on sait bien, depuis Pascal ou Diderot, 
que la réflexion sur les techniques fait partie de notre culture. Mais il est vrai aussi que le 
souci de la nouveauté et de l'actuel peut susciter des désintérêts, des négligences et des 
oublis. On voit à ce point la proximité des notions de culture individuelle et de culture 
anthropologique. Car les craintes qui concernent cette dernière reprennent et englobent 
celles qui touchaient à des domaines plus limités et plus précis de la culture (le latin, la 
philosophie, etc.). Ces craintes, de façon générale, envisagent le futur comme une rupture, 
une révolution, non une évolution. L'idée d'un fossé qui sépare les générations a certes 
toujours existé, mais elle prend aujourd'hui des formes nouvelles, du fait des spécificités de 
l'époque et, plus particulièrement, du phénomène de la mondialisation. Nous y viendrons 
dans un instant. 
 
Je voudrais auparavant revenir sur trois des tensions que je viens de mentionner et mesurer 
ce que représente exactement le passage de l'un à l'autre des pôles qui les suscitent. 
 
La tension entre collectivité et individu peut prendre la forme, si l'on privilégie ses 
deux pôles extrêmes, d'une tension /p.3001/ entre communautarisme et élitisme. La 
première ethnographie a parfois appréhendé les groupes humains qu'elle étudiait en faisant 
le recensement de leurs moeurs et coutumes en termes essentiellement naturalistes, comme si 
ces moeurs et coutumes définissaient indifféremment la communauté et chacun de ceux 
qui la composent. Ce mode d'appréhension peut s'étendre à un ensemble de caractères et de 
comportements, une psychologie partagée qui caractériserait le groupe et ses membres. 
Ainsi se trouve justifiée l'évocation d'un individu type, somme ou quintessence de tous ceux 
qui l'entourent : l'emploi de l'article défini et l'usage du singulier traduisent cette 
appréhension de la réalité. L'ethnographie coloniale évoque facilement le Dogon, le 
Bambara ou le Hottentot, mais on sait que les stéréotypes du racisme ordinaire ou 
sophistiqué recourent facilement à ce procédé stylistique pour évoquer les tares supposées du 
Juif, de l'Arabe ou du Noir. Du point de vue qui nous intéresse, nous retiendrons que c'est 
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 Les trois Horaces et les trois Curiaces étaient les champions mythologiques qui, d’après la légende rapportée par Tite-Live, 
se seraient battus en duel pendant la guerre entre Rome et Albe-la-Longue, durant le règne de Tullus Hostilius (selon la 
tradition, troisième roi de Rome entre 673 et 641 av. J.-C.). 
 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 91

l'ensemble indifférencié constitué par les règles de la vie sociale, les institutions qui la 
mettent en oeuvre, les représentations et les récits dont elles sont l'objet, et les pratiques 
conséquentes qui définit alors la culture - une culture supposée assez prégnante pour 
commander les comportements de chacun - parce qu'elle est comme l'équivalent d'une 
nature. Le racisme, épousant cette même perspective, peut faire du groupe qu'il stigmatise 
l'équivalent d'une espèce animale : dans le groupe stigmatisé, l'un vaut l'autre: « Ils sont 
tous les mêmes. » Mais cet argument peut être pris au mot par ceux qu'il visait et donner 
lieu à des affirmations et des revendications qui en sont l'exacte réplique : nous les Juifs, les 
Bretons, les Corses, les Arabes, nous les jeunes, les femmes, les mecs, pensons que ceci ou 
cela et nous le pensons en tant que Juifs, Bretons, etc. 
 
À l'opposé de ce vertige culturaliste se situe une conception de la culture comme 
essentiellement individuelle (il y a des individus cultivés, plus ou moins cultivés, et d'autres 
qui ne le sont pas). La culture des individus cultivés n'est pas une culture anthropologique 
(partagée par un groupe plus ou moins identifié à un territoire) ; c'est une culture de 
l'élite qui transcende les frontières nationales et permet d'exprimer à l'occasion des 
complicités de classe ou de caste : c'est la culture dont Jean Renoir met en scène les 
ultimes manifestations lorsqu'il fait dialoguer, dans La Grande Illusion, les officiers 
aristocrates français et allemand auxquels Pierre Fresnay et Erich von Stroheim prêtent 
leur voix et leur silhouette. Détail significatif, par parenthèse : l'usage occasionnel de 
l'anglais par ces deux officiers est présenté dans le film comme un signe de distinction ; on 
sait qu'avec un autre accent peut-être, l'usage plus ou moins maîtrisé de l'anglais a changé 
aujourd'hui de statut social. Toujours est-il que, en sens inverse, face à la culture des élites 
individualistes et dans le regard de ces élites, la culture partagée, la culture au sens /p.302/  
tradition, attachante au demeurant, mais socialement connotée - c'est la culture des gens sans 
culture. 
 
Poussée à l'extrême, la tension intérieure/extérieure, pour sa part, s'apparenterait plutôt à 
une opposition entre le terroir et la planète : d'un côté ceux qui ne jurent que par leur terre 
et ses produits, leurs usages, leur langue, de l'autre ceux qui attendent tout des autres, du 
voyage et de l'importation. Provincialisme d'un côté, cosmopolitisme de l'autre. Quant à la 
troisième tension il est aisé de voir que ses pôles extrêmes s'identifient l'un à la tradition et 
au conservatisme, l'autre à la modernité ou plutôt au culte de la nouveauté et à toutes les 
formules qui peuvent s'y rattacher. 
 
Si nous récapitulons ces formes extrêmes du rapport à la culture, nous pourrons donc 
opposer une série communauté -terroir - tradition à une série individu-planète-nouveauté, 
le conservatisme du terroir communautaire au snobisme de l'individualisme sans frontières. 
 
La cause, dès lors, pourrait paraître entendue... Entre le repliement sur soi et la dispersion 
incontrôlée, nul n'est évidemment tenu de choisir. Il n'y a pas, au sens strict, de culture 
individuelle ; toute culture est une culture d'emprunt : il faut l'acquérir. Elle est le résultat 
d'une sorte de négociation. La culture, par définition, implique le rapport à autrui : le 
rapport à l'histoire, à l'entourage, à la société et au monde. On peut dire de la culture ce que 
l'on peut dire de toute identité, individuelle ou collective : elle se construit à l'épreuve des 
autres. Pas de culture sans emprunt ; l'élitisme individuel devient donc contradictoire s'il est 
poussé à l'extrême. Mais il n'y a pas de culture nature non plus : pas de culture par 
simple imprégnation, pas de culture empreinte, pas de culture qui doive tout aux cieux 
d'Île-de-France ou de la Loire, à la lumière méditerranéenne ou aux couleurs des Tropiques... 
Ce spontanéisme culturel n'est au contraire évoqué, dans les pires des cas, que pour 
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s'opposer à d'autres, les nier ou les éliminer et interrompre ainsi le processus infini de mise 
à l'épreuve de la différence, de l'altérité et de l'ailleurs qui est constitutif de toute identité 
culturelle. Pour reprendre les termes de notre débat, je dirai que la vie de la culture, sous 
quelque angle qu'on l'envisage, est animée par le déplacement qu'elle ne cesse d'effectuer 
entre les pôles extrêmes où elle ne se fixerait qu'au risque de se figer ou de se dissoudre 
(le conservatisme et le snobisme). Ce déplacement, c'est le double déplacement de soi vers 
l'autre et de l'autre vers soi faute duquel il n'y a plus ni soi ni autre. 
 
Le malaise sur la culture et l’identité 
 
Mais d'où vient alors, aujourd'hui, le malaise qui nourrit tous les débats sur la culture et 
l'identité ? Ne sommes-nous pas, à certains égards, dans une période exceptionnelle ? Ne 
voyons-nous pas s'affirmer partout les identités les plus localisées ? Pour rester en France, 
ne voyons-nous pas s'illuminer chaque soir les emblèmes villageois de notre patrimoine 
commun - églises, basiliques, forteresses, châteaux, remparts ? Et dans le même temps 
ne /p.303/ sommes-nous pas en contact, au moins par l'image et l'information, avec le 
reste du monde ? N'avons-nous pas en main, comme jamais auparavant, les armes de la 
négociation culturelle, les instruments de l'échange et du déplacement ? 
 
Si, bien sûr, nous avons tout cela. 
Mais les termes de la question ont changé. 
Nous avons tous les instruments de l'échange, mais nous n'avons plus grand-chose à échanger. 
Je voudrais maintenant essayer brièvement de détailler ce constat. 

 
À force de nous déplacer, nous avons fait le tour du monde, dans tous les sens possibles. 
Colonisée, décolonisée, mais cependant bien inégalement développée sur les plans 
économique et social, la planète est percée à jour, connue, répertoriée. Les cultures différentes 
sont rangées dans les tiroirs des musées d'ethnographie ; les films documentaires nous 
permettent de voir à la télévision ce qui relève encore à nos yeux, pour une part, de 
l'exotisme ; on peut entendre parler de tout... Parallèlement, des mots nouveaux sont 
apparus : mondialisation, globalisation, planétarisation. Il peut être utile, pour notre 
propos, de les distinguer. La mondialisation, c'est le terme le plus général : elle correspond 
à un changement d'échelle et de référence dans tous les domaines de la vie sociale, politique 
et culturelle. La globalisation et la planétarisation en sont deux modalités spécifiques et, par 
certains aspects, contradictoires. La globalisation est essentiellement économique et 
technologique ; si nous voulions la résumer en quelques mots, il nous faudrait parler du 
marché, des marchés financiers, des entreprises multinationales, du cyberespace et de la 
télévision. Le terme planétarisation s'emploie dans des acceptions plus écologiques (le 
réchauffement de la planète, la couche d'ozone) et plus éthiques : le sentiment planétaire, c'est 
celui d'un devenir commun à l'humanité, mais aussi la conscience des enjeux de la 
globalisation (et par exemple d'un partage du monde entre ceux qui deviennent de plus en plus 
riches et ceux qui deviennent de plus en plus pauvres, de l'écart qui se creuse chaque jour 
entre des mondes différents). 
 
À ce point un paradoxe se fait jour : le monde globalisé, c'est aussi le monde de la plus 
grande différence. C'est le monde où s'accélèrent la circulation, la communication et la 
consommation (et nul coin du globe n'échappe aux effets de cette triple accélération) mais, 
les uns et les autres circulant, ne communiquent ni ne consomment dans les mêmes 
proportions et dans les mêmes conditions. Figure actuelle du paradoxe : les différences 
s'effacent et les inégalités se creusent ; le monde est chaque jour plus uniforme et plus inégal. 
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Du point de vue qui nous intéresse ici, les conséquences de cet état de choses sont doubles. À 
l'échelle du monde, l'extérieur, l'extérieur dont se nourrit l'intérieur, est en voie de 
disparition ; /p.304/ pertinence ; en attendant que quelque civilisation d'une lointaine 
galaxie relance la dialectique intérieur/extérieur en nous proposant des formules inédites, il 
faut faire avec ce que l'on a (la planète) et, dès lors, trois tendances se dessinent qui 
constituent, à des titres divers, une menace ou à tout le moins une contrainte pour la vie 
culturelle conçue comme circulation entre les pôles extrêmes mentionnés plus haut ; trois 
tendances, trois formes de globalisation : la globalisation impériale, la globalisation éclatée 
et la globalisation médiatique. 
 
La globalisation impériale, c'est celle que peuvent être tentés d'imaginer les États-Unis, la 
puissance dominante, ou au moins certains de ses représentants. Il n'y a d'ailleurs ni à s'en 
étonner, ni à s'en indigner ; l'ambition impériale a toujours existé, mais aujourd'hui elle 
concerne la planète entière et se fait sentir dans tous les aspects de la vie sociale et culturelle, 
du fait de l'essor des technologies de communication. Le rétrécissement de la planète rend 
chaque jour plus crédible (et, aux yeux des plus puissants, plus séduisante) l'idée d'un 
gouvernement mondial - ou à tout le moins d'une hégémonie américaine dans tous les 
domaines. Les films de science-fiction l'avouent ingénument lorsqu'ils font du 
débarquement des extra-terrestres une affaire qui concerne à peu près exclusivement le 
Pentagone - même si, conscients sans doute du côté choquant que pourrait avoir cette 
exclusivité aux yeux des divers publics du monde auprès desquels ces films font carrière, les 
plus récents d'entre eux accordent un petit rôle aux nations ou aux héros périphériques. Il y a 
quelques temps, Le Monde diplomatique rapportait, sous la plume d'ailleurs très critique 
d'un professeur américain de l'Université de San Diego, la vision que se faisait de l'avenir 
M. David Rothkoff, directeur du cabinet de consultants de Henry Kissinger79. Voici ce 
qu'il écrivait à ce propos dans le journal Foreign Policy :« Il y va de l'intérêt économique 
et politique des États-Unis de veiller à ce que, si le monde adopte une langue commune, ce 
soit l'anglais ; que, s'il s'oriente vers des normes communes en matière de communication, de 
sécurité et de qualité, les normes soient américaines ; que, si ses différentes parties sont 
reliées par la télévision, les programmes soient américains ; et que, si s'élaborent des valeurs 
communes, ce soient des valeurs dans lesquelles les Américains se reconnaissent. » Voilà un 
programme d'anthropologie culturelle appliquée dont nous sentons bien que, par plusieurs 
aspects, il est en voie de réalisation (quelles que soient d'ailleurs les mauvaises ou bonnes 
intentions des uns et des autres : ce sont les rapports de force qui poussent dans ce sens). Et 
il explique que, par contrecoup, se manifestent des réactions de défense - économiques, 
politiques et culturelles. 
 
Les réactions culturelles, quant à elles, sont marquées par une certaine ambiguïté. Tout se 
passe d'abord comme si, en l'absence d'extérieur et d'altérité radicale - en cette fin de siècle 
où l'exploration de la planète humaine est achevée -, les différentes cultures /p.305/ nationales 
se ressourçaient de l'intérieur, en redécouvrant les traditions que les idéologies nationales 
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 Herbert I. Schiller. - Vers un nouveau siècle d’impérialisme américain, Dominer l’ère électronique, Archives — Août 1998 
— du « Monde Diplomatique.http://www.monde-diplomatique.fr/1998/08/SCHILLER/10788.htm « …Quant à David 
Rothkopf, directeur général du cabinet de consultants Kissinger Associates, il a été encore plus précis dans un ouvrage paru 
en 1997 : «Praise of Cultural Imperialism» (Louange de l’impérialisme culturel) : «Il y va de l’intérêt économique et 
politique des États-Unis de veiller à ce que, si le monde adopte une langue commune, ce soit l’anglais ; que, s’il s’oriente 
vers des normes communes en matière de télécommunications, de sécurité et de qualité, ces normes soient américaines ; que, 
si ses différentes parties sont reliées par la télévision, la radio et la musique, les programmes soient américains ; et que, si 
s’élaborent des valeurs communes, ce soient des valeurs dans lesquelles les Américains se reconnaissent.» …». Site internent  
SAT Amerikaro pour la promotion de l’esperanto 
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du siècle précédent avaient gommées : on redécouvre les régions, les minorités, les 
terroirs. Pour intéressante qu'elle soit, cette réaction correspond nécessairement à un repli sur 
l'ethnie, sur le territoire et le chez-soi qui est à l'opposé des idéaux de mélange, de citoyenneté 
et d'individualité qui prolongeaient l'idéologie des Lumières... 
 
Les anthropologues américains du courant dit « post-moderne » ont développé de ce point de vue 
une théorie subtile que je rangerai pour ma part sous l'étiquette « globalisation éclatée ». Ils 
ont fait remarquer que le monde ne s'apparentait pas du tout aujourd'hui au « village 
global », cher à McLuhan 80, mais que s'y déployait au contraire une multiplicité de 
revendications culturelles originales. Le monde serait devenu ainsi une sorte de patchwork 
dont chaque morceau serait occupé, illustré, colorié par une ethnie ou un groupe 
particulier. De fait, sur le continent américain, pour ne parler que de lui, les revendications 
des populations amérindiennes, souvent dans un état de grande pauvreté, passent par 
l'affirmation de leur culture et de leur histoire propre, même, comme dans le cas du 
Chiapas et d'autres régions, lorsqu'elles ont recours, épisodiquement ou de façon continue, à 
la violence armée. 
 
L'anthropologie post-moderne a raison d'attirer l'attention sur la diversité revendiquée du 
monde, mais ce serait sans doute une illusion de voir dans ces revendications multiples la 
source, l'expression et la promesse d'échanges à venir et par là d'un renouveau prochain des 
cultures du monde. Il ne faut en effet sous-estimer ni le caractère stéréotypé des revendications 
particulières, ni leur intégration dans le système de communication mondial (la rébellion 
zapatiste du Chiapas est connue aujourd'hui de l'opinion publique mondiale parce que son 
animateur, le sous-commandant Marcos, maîtrise l'utilisation des médias et du cyberespace). 
 
La globalisation éclatée correspond à un moment de l'histoire de la planète dominé par la 
globalisation économique et technologique : or, celle-ci s'accommode fort bien des 
particularismes culturels pour autant qu'ils n'affectent pas le domaine de la consommation et 
la règle du marché. Elle peut même appeler au « respect » de ces différences ; ce 
vocabulaire fait partie du prêt-àporter ou du prêt-à-penser politique que l'on rencontre un peu 
partout et qui oscille entre évidence, pléonasme et mensonge. S'il ne s'agit que de 
différences superficielles (de culture au sens minimal du terme : des façons de danser, des 
régimes alimentaires), il va de soi qu'elles sont toutes aussi respectables les unes que les 
autres, même si le terme « respectable » n'est sans doute pas le plus pertinent pour qualifier 
une attitude qui peut aller de l'indifférence à l'intérêt, sans connotation morale particulière. 
S'il s'agit de différences plus profondes (de culture au sens anthropologique du terme), le 
respect ne va pas de soi : l'esclavage, l'excision, l'inégalité juridique des sexes font partie des 
valeurs dominantes de certaines /p.306/ cultures et n'ont pas à être respectés au nom d'on ne sait 
quel relativisme culturel ; et quand ils le sont, dans l'optique du grand marché libéral, c'est 
cynisme et non tolérance. 
 
Il faut ici distinguer deux aspects. Un aspect éthique, car on peut penser que les droits de 
l'homme, qui sont les droits de l'individu, l'emportent sur le droit des cultures (l'histoire de la 
démocratie en Europe, dont on admettra volontiers qu'elle n'est pas achevée, s'apparente 
à une lutte entre les deux types de droit). Par parenthèse, tout ethnologue qui a une expérience 
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 «  De toutes parts nous parvient l’information à vitesse accélérée, à vitesse électronique. On dirait que nous faisons tous 
partie (...) d’un petit village mondial   » (McLuhan). 
Le sociologue canadien, Herbert Marshall McLuhan, s’intéresse aux techniques modernes de diffusion et à leur incidence sur 
la société. Figure médiatique des années 1960 et 1970, il acquiert une renommée internationale pour ses travaux sur la 
communication de masse. Son analyse des médias, révolutionnaire pour l’époque, fait de lui l’un des grands penseurs du XXe 
siècle. 
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réelle des sociétés villageoises traditionnelles sait bien que leur logique intrinsèque est 
incompatible avec tout désir d'affranchissement individuel. Le deuxième aspect est beaucoup 
plus factuel : indépendamment des appréciations éthiques que nous pouvons formuler sur les 
différentes cultures qui tentent de réaffirmer leur présence dans le monde globalisé, il nous 
faut reconnaître que nous n'en prenons connaissance, généralement, qu'à travers les médias 
qui nous informent.  
 
Le travail propre de la globalisation médiatique, c'est de mettre en spectacle les différences et, 
à la limite, d'en faire des produits de consommation. De consommation touristique en 
premier lieu : le candomblé 81  brésilien, les campements yanomami, les guerriers masai 
figurent au menu des programmes touristiques européens. De consommation télévisuelle, 
cinématographique, photographique, bien évidemment. Finalement, de consommation 
d'images plus ou moins stéréotypées qui nous entourent quotidiennement, que nous sommes 
invités à consommer passivement et qui font partie, avec la politique, le sport, les variétés, 
d'un monde médiatique qui rend chaque jour plus incertaine la distinction entre réel et 
fiction. L'image « à consommer de suite », comme certaines pâtisseries, égalise les 
événements (des milliers de morts en Afghanistan ; nouvel échec du Paris-Saint-Germain), 
égalise les personnes (les vedettes de la politique, des sports, des variétés, de la télévision elle-
même, mais aussi les poupées et les marionnettes qui collent à la peau de leurs modèles, 
même les personnages de certaines séries télévisées qui nous paraissent plus réels que leurs 
acteurs). Elle rend problématique le statut de l'événement puisque, à l'évidence, certains 
événements sont conçus et mis en scène pour être vus à la télé. Elle développe, comme dans les 
supermarchés où nous faisons nos courses, l'illusion du libre choix. La culture comme 
produit de consommation est à notre disposition sur les chaînes de télévision et plus encore 
sur les sites auxquels Internet nous donne accès.  
 
Conclusion  
 
Que conclure de tout cela ? Que les ressources de la technologie compliquent notre rapport à 
l'altérité, alors que la reconnaissance de celle-ci est au coeur de l'activité culturelle. 
L'accoutumance à l'image isole l'individu et lui propose des simulacres d'autrui. Plus je suis 
« dans » l'image, moins je suis investi dans l'activité de négociation avec autrui qui est en 
retour constitutive de mon altérité. L'image, souvent, ne joue plus un rôle de médiation 
vers l'autre, mais s'y substitue, s'identifie à lui. L'écran /p.307/ n'est pas un médiateur entre 
moi et ceux qu'il me présente ; il ne crée pas de réciprocité entre eux et moi. Je les vois mais 
ils ne me voient pas, même quand ils semblent me regarder. Cet aveuglement accompagne les 
grands déplacements, les grands mouvements de populations de sens inverse qui traversent 
aujourd'hui la planète. Leurs difficultés économiques précipitent les migrants vers un 
monde occidental qu'ils ont tendance à mythifier. Les touristes, l'oeil rivé sur leur caméra, 
parcourent avec ravissement les pays dont partent les migrants. Il n'est pas sûr que, courant le 
monde, le photographiant et le filmant, ils ne découvrent pas essentiellement dans leurs 
voyages, comme dans la fameuse auberge espagnole, ce qu'ils y avaient eux-mêmes apporté : 
des images. Et que, ce faisant, ils oublient de se déplacer au plus près d'eux-mêmes, de regarder 
ceux qui, venus de loin, vivent maintenant près d'eux et construisent peut-être avec eux, mais 
à leur insu, une nouvelle culture. 
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 Le candomblé est une des religions afro-brésiliennes pratiquées au Brésil mais également dans les pays voisins tels que 
l’Uruguay, le Paraguay, l’Argentine ou encore le Vénézuéla. Mélange subtil de catholicisme, de rites indigènes et de 
croyances africaines, cette religion consiste en un culte des «orixas» (prononcé «oricha»), les dieux du candomblé d’origine 
totémique et familiale, associés chacun d’entre eux à un élément naturel (eau, forêt, feu, éclair,etc.). Se basant sur la croyance 
de l’existence d’une âme propre à la nature, le candomblé a été introduit au Brésil par les multiples croyances africaines des 
esclaves issus de la Traite des Noirs entre 1549 et 1888.- Le Candomblé Wikipédia 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 96

 
Ma conclusion, contrairement à ce qu'a peut-être laissé entendre mon propos, ne sera ni 
pessimiste, ni défensive. Prendre conscience des graves inégalités qui pèsent sur le destin du 
monde à venir, dénoncer les illusions d'une vie aliénée aux technologies de la 
communication et s'inquiéter des conditions dans lesquelles la référence planétaire s'impose à 
toutes les sociétés et à toutes les cultures du monde, ce n'est pas vouloir ignorer le caractère 
inéluctable de la mondialisation, encore moins refuser les chances que nous offre, dans de 
nombreux domaines, le développement des technologies. C'est encore moins défendre une 
vision passéiste de la culture : le patrimoine et l'histoire sont un aspect important de toute 
culture, mais les cultures vivantes ne peuvent se conjuguer qu'au présent et au futur. Comme 
les langues, elles sont mortes ou vivantes et ne peuvent vivre que par l'échange en s'ouvrant au 
futur. S'ouvrir au futur, aujourd'hui, c'est bien évidemment intégrer au patrimoine culturel et 
à la culture de tout être humain cultivé l'acquis des technologies de la communication et un 
maximum de connaissances scientifiques : une connaissance générale de l'état des questions. 
Car c'est du côté de la science, dorénavant, qu'une porte reste ouverte sur l'aventure : la 
science, pas à pas, déplace les frontières de l'inconnu et nous conduit à reformuler sans cesse 
les questions que nous pouvons nous poser sur ce que sont la vie, la conscience, l'humanité 
et l'univers. Le déplacement de la culture vers la science (une fois bien admis que les images 
ne sont que des images et les moyens de communication et de calcul que des moyens) n'est 
d'ailleurs pas, à proprement parler, déplacement : dans notre propre tradition, de la pensée 
grecque jusqu'aux plus grands penseurs contemporains, le domaine scientifique fait partie du 
domaine philosophique et, au sens le plus large, culturel. Quant aux cultures traditionnelles 
des sociétés qu'a étudiées l'ethnologie elles ont aussi tenté de mettre en forme les questions 
que leur inspirait l'observation de la vie, des êtres humains, de la maladie, de /p.308/ la mort, 
de la reproduction, des régularités et des accidents de la nature. Elles ont souvent anticipé 
par l'imagination les nouveautés dont le progrès des techniques nous permet aujourd'hui de 
bénéficier ou d'envisager la possibilité prochaine : les greffes, le clonage, la communication à 
distance. La culture de demain sera donc dans le droit-fil de celle d'hier ou d'avant-hier, mais 
elle repose sur une base scientifique plus large et plus sûre. 
 
Cela dit, toute réflexion sur la culture de demain devra tenir compte de deux obstacles 
majeurs : le fossé, l'abîme qui s'élargit tous les jours entre les plus riches et les plus pauvres, 
entre ceux qui auront accès à la culture et ceux qui ne l'auront pas. Le second obstacle pourrait 
à sa manière contribuer au développement du premier : c'est l'intervention des images et le 
risque qu'elles comportent de nous faire prendre des vessies pour des lanternes, des simulacres 
pour des réalités. Le déplacement à effectuer, de ce point de vue, serait plutôt un renversement. 
Marx disait qu'il y a derrière les rapports avec les choses des rapports entre les hommes ; 
cela est encore plus vrai du rapport avec les images. 
 
La réflexion sur l'avenir de la culture débouche ainsi sur une utopie : la culture, en droit, 
sera demain, après-demain, plus tard, la culture de tous et de chacun. La distinction entre 
culture individuelle et culture anthropologique s'effacera du jour où n'importe quel individu, 
comme beaucoup d'intellectuels ou d'artistes aujourd'hui, pourra considérer qu'il porte en 
lui son propre patrimoine culturel, mais qu'il peut le mesurer et l'enrichir au contact d'autres 
individus n'importe où dans le monde. Je crois donc que l'avenir de la culture dépend 
davantage de l'immense effort d'éducation qui reste à accomplir que des réaffirmations 
culturelles locales qui n'en seront, dans la meilleure des hypothèses, qu'un aspect ou un 
élément. L'individu d'un côté, la planète de l'autre : et, de l'un à l'autre, une multiplicité de 
relations qui ne sauraient se réduire à l'échange d'informations permis ou imposé par les 
technologies de la communication. À l'échelle du globe, la diversité nécessaire au 
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dynamisme culturel se confondra peut-être un jour avec celle des milliards d'individus qui, 
chacun pour leur part, sont et seront encore davantage à l'avenir (disons, par réalisme, 
devraient être dès aujourd'hui et plus encore demain) un monde et une culture. Ainsi, à la 
différence des autres, l'utopie d'aujourd'hui a trouvé son lieu : la planète elle-même. 
 

Marc Augé  
 

09 

 
VARIETES DU DEPLACEMENT 

 
Texte de la 611e conférence de l’Université de tous les savoirs donnée le 15 janvier 2006 
Yves Michaud : « Variétés du déplacement » 

 
 
L'ensemble de ces conférences aura permis de se faire une idée d'un monde où les 
déplacements à grande échelle tiennent une place essentielle - un monde mobile et fluide, 
pour ne pas dire liquide. Ce n'est pas complètement inédit dans l'histoire humaine quand on 
pense aux exodes ou colonisations qui scandent l'histoire mais l'ampleur du phénomène et sa 
banalité rendent la situation effectivement nouvelle. Ces déplacements ont deux aspects 
majeurs : le déplacement des choses et des idées, dont il a été relativement peu parlé mais qui 
est au coeur de la globalisation, le déplacement des personnes. 
 
Le déplacement des choses et des idées 
 
Le déplacement des choses et des idées fut abordé, il y a deux ans, lors des conférences sur la 
globalisation, ainsi qu'en 2000, mais il mérite qu'on y revienne. Ne serait-ce que pour en 
souligner l'importance. Le déplacement des choses relève de la logistique, qui est à la fois une 
science appliquée, une technique d’engineering et un ensemble de pratiques. La logistique est 
aujourd'hui un des secteurs clefs de la vie économique, militaire et humanitaire. Comment 
faire pour que les choses arrivent au bon moment, là où on en a besoin et au meilleur coût ? 
Ceci vaut pour les composants d'un ordinateur monté en Irlande qui doit arriver dans les 
meilleurs délais chez le particulier qui a commandé sa configuration personnelle. Ceci vaut 
pour une expédition militaire où il s'agit d'acheminer et de rapatrier des troupes mais aussi des 
moyens d'intendance, des approvisionnements en munitions, en pièces détachées et en armes, 
des moyens sanitaires et médicaux. Le tsunami en Asie du Sud-est à la fin de l'année 2004 a 
montré qu'une assistance humanitaire nécessitait des moyens logistiques lourds et qu'il y a 
loin entre des dons en argent et une assistance sur place. 
 
Le déplacement des idées, en utilisant ce dernier mot en un sens large qui inclut les émotions 
que suscitent les idées, est un des aspects les plus importants de la»vie dans le 
déplacement»caractéristique de l'époque contemporaine. Les rumeurs, les émotions et les 
modes circulent aussi vite que l'information. Elles touchent des milliards d'hommes quasiment 
au même moment. A 6h du matin, une journée banale s'annonce et à 7h, avec l'annonce de la 
mort de Lady Di commence une période d'émotion occidentale universelle... Il ne faudrait pas 
pour autant oublier ces modes de déplacement des idées plus lents que sont la transmission 
éducative, l'exposition des oeuvres d'art, les échanges d'idées et colloques, le renseignement 
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militaire ou économique, la collecte des données, la cession de brevets, la vente de droits. 
Avec les décalages et conflits qu'il peut y avoir entre ces deux modes de transmission. 
 
Après avoir rappelé cette extension du sujet aux choses matérielles et aux idées, je vais me 
restreindre aux déplacements humains. 
 
Les déplacements humains 
 
Les hommes sont des êtres mobiles, qui ont progressivement envahi et colonisé la terre. 
Encore à la fin du XVIIe siècle, il y a donc à peine trois siècles, le philosophe anglais John 
Locke dans le Second traité du gouvernement civil parle de cette époque pas si lointaine pour 
lui et ses contemporains où la terre entière était, selon ses termes, «comme l'Amérique», c'est-
à-dire vide. Effectivement, au fil de l'évolution humaine, les hommes ont occupé le monde, y 
compris en ses parties les plus inhospitalières en faisant preuve de capacités remarquables 
d'adaptation au milieu. Certains anthropologues rapportent cette capacité au caractère 
omnivore de l'être humain : le fait de pouvoir tout manger libérerait l'homme de la 
dépendance à un milieu de subsistance déterminé, mais il est aussi possible que le caractère 
omnivore fasse partie de l'adaptabilité humaine et qu'il y ait en fait un cercle. 
 
Toujours est-il que l'homme peut se déplacer. Durant les conférences de l'Université de l'an 
2000, j'avais été particulièrement intéressé par une conférence de Roland Douce sur la feuille 
des plantes (conférence du 4 mars 2000). Quelle relation avec notre sujet ? Simplement que 
les arbres doivent répondre aux conditions du milieu et faire face aux diverses attaques sans 
pouvoir bouger, en restant immobiles, un peu comme ces maîtres des arts martiaux orientaux 
qui sont réputés pouvoir neutraliser les attaques de leurs adversaires sans bouger...Un arbre 
réagit au déficit d'eau, de minéraux ou de lumière en réorientant ses feuilles, en les contractant, 
en les perdant. Il réagit aux attaques des insectes et des champignons par des réactions 
chimiques. Nous nous avons le choix entre supporter, dépérir, nous révolter - ou changer 
d'endroit. Pour fuir des ennemis ou des prédateurs, pour trouver de meilleures conditions de 
subsistance, pour trouver des partenaires sexuels, pour améliorer notre existence - ou 
simplement pour prendre l'air et changer nos idées. Les hommes sont, certes, des animaux 
territoriaux mais aussi des animaux facilement déterritorialisables et reterritorialisables. Des 
tribus décident de changer de territoire ou, comme nous en été, elles migrent de manière 
saisonnière ; des groupes religieux ou des minorités persécutées partent s'installer dans un 
pays plus accueillant ou des zones inaccessibles et vides ; des militants ouvriers, comme au 
XIXe siècle, partent fonder la cité utopique de Cabet, l'Icarie, en Amérique ; des militants 
internationalistes partent comme dans Les Conquérants de Malraux propager la révolution 
communiste à Canton en Chine, des femmes russes ou philippines cherchent aujourd'hui des 
maris à l'étranger sur Internet. Telles sont quelques unes des variétés du déplacement. 
 
 Il y en a presqu'autant que d'histoires individuelles et je ne pourrais certainement pas parler 
de toutes. Certaines de ces formes de déplacement sont pour nous si lointaines ou rares 
qu'elles sont devenues des métaphores. Ainsi le voyage du naufragé qui entreprend de revenir 
chez lui à la manière d'Ulysse dans L'Odyssée. L'odyssée est devenu la métaphore d'un long 
voyage, pas forcément de retour, d'un enchaînement d'expériences et même d'une sorte de 
phénoménologie de la conscience au fil de ces expériences. Dans la réalité, les naufragés sont 
aujourd'hui peu nombreux (on en trouve plus sur les autoroutes que sur les océans...), 
recherchés et secourus par les sauveteurs, parfois aussi rapatriés d'office quand ce sont des 
immigrants indésirables. Ils ne traînent pas le monde sur la voie d'un retour interminable. De 
même le voyage d'exploration. L'explorateur d'aujourd'hui est un cinéaste qui part faire un 
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documentaire d'aventure produit par Discovery Channel ou National Geographic où même les 
bêtes sauvages jouent un rôle de composition dans des réserves qui sont à mi-chemin entre le 
studio de cinéma et le zoo. L'aventure est balisée, organisée, sécurisée et on ne se perd plus 
dans l'Enfer vert amazonien. Quant aux ethnologues, ils ont disparu avec les primitifs et ils en 
apprennent plus dans une banlieue que sur le terrain indigène. Le professeur d'anthropologie 
peut juste être enlevé et négocié contre une rançon ou dépouillé de ses biens comme un 
touriste ordinaire. 
 
De même encore pour le voyage à destination des colonies, dont parle toute une littérature 
coloniale et dont traite encore Simenon dans le recueil de ses articles de presse des années 
1930, repris dans Mes Apprentissages. Il n'y a plus de colons pour rejoindre en première ou 
deuxième classe d'un paquebot parti de Marseille ou de Bordeaux leur comptoir commercial 
ou leur poste administratif. Les colons s'appellent désormais des expatriés qui se consacrent 
au business ou à l'humanitaire. 
 
D'autres déplacements sont des souvenirs heureusement lointains, même s'ils réapparaissent 
brutalement à l'occasion des crises politiques et des guerres civiles. Ce sont les exodes, 
invasions, retraites. Nous parlons désormais plus généralement de réfugiés à qui des 
organismes internationaux ou non gouvernementaux apportent une assistance : réfugiés du 
Soudan, du Congo, et récemment en Europe encore de Bosnie, de Serbie et du Kosovo. 
 
Le XXe siècle a malheureusement inventé un voyage involontaire bien particulier, fruit 
monstrueux de la persécution et de la technique - le voyage vers les camps de concentration et 
d'extermination, voyage interminable constituant lui-même une première étape de 
l'extermination. Je n'en parlerai pas car, même si cela semble jouer sur les mots, la déportation, 
le fait de déporter quelqu'un, ne me paraît pas une forme de déplacement mais un transport 
d'individus considérés comme des choses. C'est pourquoi je ne parlerai pasnon plus du voyage 
des esclaves ni de la traite. D'ailleurs, quand on parle des formes de traite et d'esclavage 
contemporains, à propos des réseaux de prostitution ou des marchands de passages pour 
immigrés clandestins, il y a toujours au départ un consentement pour partir vers des pays où 
l'on espère que la vie sera meilleure. 
 
En fait, les déplacements des personnes ont aujourd'hui quelques formes particulières : les 
déplacements de ceux qui vivent et travaillent dans le déplacement (hommes d'affaires, 
navigants, artistes en tournées, saisonniers, gens du voyage, mais aussi gens à la dérive) et, de 
manière massive, l'immigration et le tourisme, que l'on considère à tort de manière séparée. A 
ce dernier sujet, il m'a paru extrêmement significatif que le chiffre d'affaire du tourisme 
international (environ 380 milliards de dollar) soit proche du total des sommes que les 
immigrés envoient dans leurs pays d'origine, 400 milliards de dollar. On a là des phénomènes 
parallèles, économiquement comparables, et qui pèsent également dans le développement de 
la planète. Il y a de bonnes raisons de penser que les deux continueront à croître en même 
temps : ce sont les mêmes facilités de transport qui interviennent dans les deux cas et la 
diffusion rapide des informations est dans les deux cas source de motivation - à aller 
découvrir un pays ou à vouloir en rejoindre un autre. Je vais me concentrer sur ces deux 
dernières formes contemporaines ou récentes du déplacement et sur les expériences qu'elles 
constituent. 
 
Je parlerai du déplacement du migrant, de celui du touriste et je le ferai à partir de l'expérience 
littéraire. Nous nous fions en effet beaucoup aux données des sciences humaines, aux 
recherches économiques, démographiques, sociologiques : comme si donner un pourcentage, 
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un nombre d'entrées ou un montant en milliards de dollars ou d'euros disait le tout d'un 
phénomène. Ou bien, à l'inverse, nous faisons confiance à nos intuitions personnelles, ce qui 
débouche sur une approche purement subjective. Il me semble que la littérature peut aussi être 
une source de connaissance (je dis bien «connaissance»). Elle a en effet ceci de particulier 
qu'elle élève des expériences individuelles à une certaine forme en les faisant ainsi dépasser 
leur subjectivité. Elle a aussi ceci de particulier qu'elle propose des scénarios et hypothèses, 
puisqu'elle travaille dans l'élément de la fiction, mais en devant les assortir d'un certain 
nombre de détails qui rendent concrètes les hypothèses et leur donnent ainsi une capacité 
d'analyse plus forte que la simple hypothèse philosophique. Le philosophe peut bien mobiliser 
toute sa puissance mentale à analyser ce qu'est un «étranger»(je pense ici aux analyses de 
Zygmunt Bauan), il ne le fera pas aussi bien que le romancier qui aura à élaborer en détail la 
vie de l'étranger dans l'étrangeté de ce qu'il vit. 
 
Je vais commencer donc par cette étrangeté du déplacement pour celui qui émigre et immigre 
et le ferai à partir d'une nouvelle de V.S. Naipaul, «Un parmi tant d'autres» qui figure dans un 
livre de 1971, Dans un Etat libre, In a free State. 
 
L'histoire est simple et même banale : c'est celle de la réussite d'un immigré, avec son 
ambiguïté inévitable. Au début de la nouvelle, le narrateur, un Indien, Santosh, annonce que 
maintenant il est citoyen américain, qu'il vit à Washington et que tout le monde aura 
l'impression qu'il s'est bien débrouillé. Il vient de Bombay, où il vivait heureux en étant le 
cuisinier d’un riche homme d'affaire. Il servait son maître la journée et le soir sortait sa literie 
pour dormir dans la rue, devant la porte de la maison. Au moment de la mousson, il vivait 
dans un placard sous l'escalier. Il avait même le droit de faire ses besoins dans la maison. 
 
Son patron est envoyé en poste à Washington. Santosh a d'abord peur d'être abandonné - il lui 
faudrait retourner dans son village indien près de sa femme et de ses enfants, mais il n'en a 
pas envie car il considère qu'il a fait sa vie à Bombay. 
 
Après beaucoup d'hésitations, son patron lui propose de l'emmener avec lui en l'avertissant 
que Washington n'est pas Bombay, et surtout que son salaire en roupies ne vaudra rien. 
Je passe sur les péripéties assez drôles du voyage de Santosh : celui-ci n'a jamais fait de 
valises (il emmène ses hardes dans des baluchons), n'a jamais pris l'avion, n'a jamais utilisé 
des toilettes d'avion (il souille tout parce qu'il ne comprend pas comment cela marche), n'a 
aucune idée de ce que peut être du champagne (il en prend sans savoir ce que c'est quand on 
lui offre des rafraîchissements), ne sait pas quoi faire de son jus de bétel dans la cabine, etc. 
 
A Washington, il va découvrir qu'on peut avoir un placard plus grand et même très grand pour 
dormir, que les roupies de son salaire ne valent rien (il dépense ses sept dollars de salaire en 
une sortie), que l'on peut voir le monde à la télévision (pour lui les Américains dans les 
publicités sont plus réels que ceux qu’il aperçoit dans la rue), que des blancs habillés comme 
lui, c’est-à-dire littéralement des va-nu-pieds, peuvent faire des processions en l'honneur de 
Krishna. Et puis il va s'enhardir, élargir le cercle de ses sorties, se rendre compte qu'il a du 
charme alors qu'il ne s'était jamais regardé dans un miroir, céder aux avances de la 
domestique noire de l'étage du dessus. De fil en aiguille, il va abandonner un jour son maître, 
devenir cuisinier dans un restaurant indien chic, épouser la domestique noire et se 
retrouver...citoyen américain. L'histoire, encore une fois, est banale et ce doit être celle de 
millions d'immigrants qui, un jour ou l'autre, parviennent à avoir des papiers. Dans le 
restaurant où il travaille, Santosh commence d'ailleurs par ne pas comprendre pourquoi les 
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serveurs mexicains sont obsédés par ces fameux papiers et il découvre alors avec stupeur qu'il 
est lui aussi irrégulier. 
 
L'important, comme dans beaucoup de textes de Naipaul, est dans la perception fine de 
«l'énigme de l'arrivée» (c'est le titre de l'un de ses romans-récits les plus forts) et de la 
transformation identitaire qui se déroule dans le déplacement.  
 
Le déplacement rend d'abord énigmatique ce que l'on trouve autour de soi : bien sur le voyage 
en avion, l'appartement de Washington, la télévision, les Noirs dont Santosh a une sainte 
frousse et qu’il déteste. Le déplacement rend aussi bizarres ou énigmatiques les repères 
sociaux les plus ordinaires. Ainsi Santosh à son arrivée à Washington cherche l'endroit où se 
réunissent les domestiques comme cela se faisait à Bombay dans sa rue - mais il ne trouve 
rien et les premiers compagnons qu'il rencontre ce sont des hippies et des clochards dans un 
parc parce qu'ils sont va-nu-pieds comme lui et portent les mêmes vêtements dépenaillés qu'il 
considère lui comme normaux. Quand il rencontre dans le parc où il s’aventure des adorateurs 
de Krishna, il a une impression bizarre : 
 
«C'était un peu comme une danse de Peaux-Rouges dans un film de cow-boys mais ce qu'ils 
chantaient, c'était en sanskrit et à la louange du Seigneur Krishna.  
 
J'étais très content. Puis il m'est venu une idée qui m'a troublé. Peut-être à cause de l'aspect 
métissé des danseurs, peut-être à cause de leur mauvais prononciations du sanskrit et de leur 
accent. J'ai pensé que ces gens étaient maintenant des étrangers, mais que sans doute autrefois 
ils avaient été pareils à moi. C'était comme dans les histoires : on les avait amenés là il y a très 
longtemps, en captivité parmi les hubshi (les noirs) et ils étaient devenus les représentants 
d'un peuple perdu, semblables à nos gipsies vagabonds, et avaient oublié ce qu'ils étaient 
avant» (édition française, Paris, Albin Michel, p. 37) 
 
Du coup, perdu dans ce monde étrange, il n'ose pas trop sortir et, comme en outre, tout est 
hors de sa portée parce que trop cher, il vit comme un prisonnier ou un reclus. Il reste dans 
l’appartement de son maître sans beaucoup à faire et regarde le monde américain à la 
télévision. 
 
L'impression d'étrangeté va s'intensifier et en même temps se dissiper quand il découvre 
l'intérêt que lui porte la domestique noire de l'étage du dessus, qui le terrorise (c'est une noire, 
elle est entreprenante et il est raciste), mais qui en même temps le fascine avec sa sensualité 
lourde. Il se demande bien pourquoi elle s'intéresse à lui. Il va commencer à se regarder dans 
le miroir, ce qu'il n'a quasiment jamais fait. Il va prendre conscience de son aspect, de ses 
vêtements dépenaillés, se rendre compte aussi que les gens ont été plutôt tolérants avec lui qui 
était en haillons. Mais du coup aussi, commençant à se percevoir comme quelqu’un (même 
«un parmi tant d’autres»), il ne va plus se considérer comme «prisonnier». Il se rend compte 
alors qu'il ne sait plus s'il a encore envie de retourner à Bombay : «Ici, dans l'appartement, je 
ne savais plus ce que je voulais»(p. 43). 
 
En prenant conscience de lui-même, il acquiert une identité. Attention, ce n'est pas une 
identité nouvelle, c'est une identité tout court, quelque chose dont il n'avait jamais eu l'idée. 
Alors qu'il se voyait uniquement à travers son patron, il commence à se considérer comme un 
autre homme que lui et à voir en revanche son patron tel qu'il est : un homme de trente-cinq 
ans, grassouillet, anxieux, supportant mal les remarques méprisantes de ses invités. 
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Bien sur, Santosh va succomber aux avances de la noire, coucher avec elle, ce qui va le mettre 
dans des angoisses terribles - il prend un grand bain, cherche à se purifier d'elle en se frottant 
le sexe avec un citron puis se lance dans de grandes lamentations et finit par une méditation 
hindouiste. Le processus d'émancipation continue : 
 
«L'idée que je pouvais me libérer, c'était une idée toute simple mais je n'y avais pas pensé 
plus tôt. Avant de m'adapter à mon emprisonnement, j'avais seulement voulu fuir Washington 
et retourner à Bombay. Puis pour moi, tout s'était embrouillé. En me regardant dans la glace, 
j'avais su qu'il m'était impossible de regagner mon pays, d'y retrouver le genre de travail que 
je faisais là-bas, la vie que j'avais vécue. Je ne pouvais pas redevenir l'ombre d'un autre, une 
petite partie de sa présence au monde.»(p. 49) 
 
Santosh va tout à trac abandonner son maître pour travailler dans le restaurant d’un Indien 
qu’il a rencontré. Il va y réussir - mais il doit aussi commencer à travailler pour de bon, avec 
très peu de loisirs - c'est cela aussi le prix de la nouvelle identité et de la liberté. Il va 
retourner voir la noire et lui demander de l’épouser. Comme lui dit son nouveau patron : «Tu 
vas être un homme libre. Un citoyen de ce pays. Et le monde entier te sera ouvert» (p. 67). 
 
Sauf que ce n’est pas si simple et que l’on ne saura jamais si ce qui arrive est mieux que le 
point de départ. Il est littéralement impossible de le savoir car Santosh n’est plus le même. Il a 
désormais plusieurs mondes : Washington et ses rues, le restaurant où il travaille et sa maison 
dans le quartier noir. Cette maison «elle a une drôle d’odeur. Tout m’y paraît singulier, mais 
ma force, dans cette maison, c’est de m’y sentir étranger. J’ai fermé mon esprit et mon coeur à 
toute nouveauté, à la langue anglaise, aux journaux, à la radio et à la télévision, aux images 
sur les murs – des coureurs et des boxeurs hubshi et des musiciens hubshi. Je ne veux plus 
rien apprendre, je ne veux plus rien comprendre. 
 
Je suis un homme simple qui a une fois décidé de voir et d’agir à son idée et c’est comme si 
j’avais déjà eu plusieurs vies. Je ne veux pas leur en ajouter d’autres.»(pp. 67-68). 
 
Naipaul finit sur une conclusion encore plus troublante. L’histoire se passe à l’époque des 
émeutes raciales aux Etats-Unis et quelqu’un a inscrit à la peinture sur la maison, pour la 
protéger, «Ici un frère». Voilà ce qu’en dit Santosh : 
 
«Je comprends ce qu’il veut dire et pourtant je me demande frère en quoi ? frère de qui ? Dans 
le passé j’étais mêlé à l’eau du grand fleuve, je ne m’étais jamais séparé, avec une vie à moi. 
Mais je me suis contemplé dans une glace et j’ai décidé d’être libre. Le seul avantage de cette 
liberté a été de me faire découvrir que j’avais un corps ; que je devrai pendant un certain 
nombre d’années, nourrir et habiller ce corps. Et puis tout sera terminé.»(p. 68).  
 
Les déplacements nous séparent – de la communauté mais aussi plus gravement de l’évidence 
de la vie. Ils font accéder à une conscience nouvelle et donnent une, des identités. Ils libèrent 
mais il est impossible de savoir après-coup ce qui valait mieux de l’inconscience et de la 
dépendance ou de la conscience et de la liberté. Ils font faire l’épreuve de la liberté et de 
l’individualité. 
 
Changeons maintenant de registre pour parler de déplacements de toute autre nature – ceux du 
tourisme, à travers ce qu’en dit Michel Houellebecq dans Plateforme, son roman de 2001. 
Le héros du livre, fonctionnaire du ministère de la Culture travaillant au financement des 
projet d’avant-garde, nihiliste, cynique et désabusé, revendique des rêves médiocres, comme 
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tous les habitants d’Europe occidentale : il veut voyager ou, plutôt, faire du tourisme, c’est-à-
dire voyager sans danger, sans la barrière de la langue, sans les risques de vol ou d’arnaque, 
sans les difficultés des transports (p. 34). 
 
Le livre est, comme tous les romans de Houellebecq, une histoire croisée. 
Du point de vue narratif, c’est un roman racontant l’histoire d’amour et de sexe entre le 
narrateur, Michel, et Valérie sa compagne, une histoire qui finit tragiquement avec la mort de 
Valérie dans un attentat terroriste contre une station de tourisme de Thaïlande et Michel qui se 
laisse ensuite mourir à Pattaya. 
 
Thématiquement, c’est une réflexion sur le tourisme dans les sociétés occidentales 
condamnées par la gestion marchande, l’argent et la compétition et vouées au nihilisme 
individualiste. Il s’agit donc d’un roman à thèse ou d’un roman philosophique. 
 
Le livre aborde le tourisme en deux temps. D’abord par la description des épisodes du circuit-
aventure acheté chez Nouvelles Frontières au cours duquel Michel rencontre Valérie. C’est 
l’objet de la première partie Tropic Thaï. 
 
La seconde partie, très longue, intitulée Avantage concurrentiel, entrelace l’histoire à Paris de 
Michel et Valérie et une réflexion sur le tourisme du point de vue de sa gestion, de son 
développement, de sa signification sociale. Il faut dire que si Michel est un consommateur 
désabusé de tourisme, y compris sexuel, Valérie travaille dans un grand groupe touristique qui 
lance de nouveaux produits. C’est à l’occasion du lancement d’un produit innovant de 
tourisme sexuel que se produira l’attentat qui met fin à l’histoire, mais ce n’est pas juste un 
artifice romanesque : en fait la réaction terroriste est une réaction à un modèle de 
développement qui est au coeur de la description de la société occidentale que fait 
Houellebecq. Ma présentation est schématique mais le livre de Houellebecq l’est aussi, ce qui 
n’est pas en l’occurrence son défaut. Au contraire, avec ce caractère schématique s’exacerbent 
les traits d’une description. 
 
Le description de l’expérience touristique dans la première partie est à la fois caricaturale, 
exacte – et déprimante : circuits codifiés, séjours vendus sur catalogue, groupes et effets de 
groupes, transports interminables, équipement standard (guide, sac, chaussures, camescopes, 
pharmacie), palaces normés, guides-accompagnateurs gentils. Avec un cocktail d’ingrédients 
bien rodés : un peu de culturel (les temples), un peu de tradition locale (les danses 
traditionnelles, la nourriture), un peu de marketing de l’exotisme (les souvenirs qu’on achète), 
un gros peu de consommation visuelle par camescope et caméra interposés, un peu de sexe 
(les massages thaï), et par dessus tout cela des clichés sur soi, la vie, les autres, l’humanité, le 
respect d’autrui, les différences, le paradis terrestre, etc., etc. Le paradoxe est qu’il n’est 
question que de découverte, de relation à l’autre, d’ouverture mais qu’en fait les identités 
s’accusent, se durcissent, se referment sur elles-mêmes. Avec aussi un dédoublement de soi : 
il y a celui qu’on est dans le monde ordinaire et réel et celui qu’on est en tant que touriste 
dans le monde de la vacance, de l’évasion, du jeu. Le fonctionnaire de la culture devient un 
aventurier. Houellebecq n’exagère pas : c’est bien ainsi qu’est l’expérience touristique 
standard, quel que soit son prix ou sa destination plus ou moins lointaine. La mauvaise foi 
nous empêche de le reconnaître : le mauvais touriste, le touriste ridicule, bref le touriste 
ordinaire, c’est toujours l’autre, le voisin, jamais nous. 
 
Trois citations. 
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A propos de la visite des temples d’Ayatthaya : 
«Selon le guide Michelin, il fallait prévoir trois jours pour la visite complète, une journée pour 
la visite rapide. Nous disposions en réalité de trois heures ; c’était le moment de sortir les 
caméras vidéo» (p.87) 
 
Au moment de la remise des questionnaires de satisfaction : 
« Dans l’après-midi du 2 janvier, je trouvai sous ma porte le questionnaire de satisfaction 
Nouvelles Frontières. Je le remplis scrupuleusement, cochant en général les cases « Bien». 
C’est vrai, en un sens, tout était bien. Mes vacances s’étaient déroulées de façon normale. Le 
circuit avait été cool, mais avec un parfum d’aventure ; il correspondait à son descriptif ». 
(p.137) 
 
Enfin à l’aéroport au moment du retour : 
«Bien que le hall de l’aéroport soit entièrement couvert, les boutiques affectaient la forme de 
huttes, avec des montants en teck et un toit de palmes. L’assortiment de produits mêlait les 
standards internationaux (foulards Hermès, parfums Yves Saint-Laurent, sacs Vuitton) aux 
productions locales (coquillages, bibelots, cravates de soie thaïe) ; tous les articles étaient 
repérés par des codes barre. (…)Pour le voyageur en fin de parcours, il s’agissait d’un espace 
intermédiaire, à la fois moins intéressant et moins effrayant que le reste du pays»(p. 138). 
 
Dans la seconde partie du livre, Houellebecq aborde de manière plus «théorique» le tourisme, 
à travers les aventures professionnelles de Valérie, l’amie de Michel, et de son patron Jean-
Yves. Valérie et Jean-Yves changent de société et passent de Nouvelles Frontières à une 
filiale du groupe Accor rebaptisé pour l’occasion Aurore. On retrouve dans le roman de 
Houellebecq, comme déjà dans L’extension du domaine de la lutte, une description de la vie 
des managers d’entreprise, mais comme le secteur d’activité est l’industrie touristique, c’est 
l’occasion d’une réflexion sur le développement touristique contemporain. 
 
Le tourisme de masse et de loisir, le modèle fordiste du Sea, Sand, Sun and Sex a correspondu 
à une époque mais les clubs s’essoufflent. Que proposer de nouveau ? Il y a ceux qui, comme 
un caricatural sociologue du nom de Lindsay Lagarrigue, défendent un tourisme 
d’authenticité et de rapport éthique à l’autre. Il y a ceux qui défendent la lutte contre l’ennui et 
la découverte. Cela va donner dans un premier temps l’idée de coupler les séjours 
«balnéaires» avec des circuits découvertes, les clubs et le tour-operating. Mais Michel, au 
dernier soir alcoolisé d’un séjour-enquête dans un club de Cuba, propose tout simplement 
d’organiser efficacement le tourisme sexuel déjà ouvertement pratiqué à Cuba, Saint 
Domingue ou en Asie en promouvant des clubs de «tourisme de charme». C’est évidemment 
le lancement de ce nouveau produit, les clubs Aphrodite, qui déclenchera le drame final, avec 
la réaction terroriste. 
 
C’est la partie du livre qui a choqué. Il est vrai que Houellebecq ne s’embarrasse pas de 
nuances : «D’un côté tu as plusieurs centaines de millions d’Occidentaux qui ont tout ce qu’ils 
veulent, sauf qu’ils n’arrivent plus à trouver de satisfaction sexuelle : ils cherchent, ils 
cherchent sans arrêt, mais ils ne trouvent rien et ils en sont malheureux jusqu’à l’os. De 
l’autre côté tu as plusieurs milliards d’individus qui n’ont rien, qui crèvent de faim, qui 
meurent jeunes, qui vivent dans des conditions insalubres et qui n’ont plus rien à vendre que 
leur corps et leur sexualité intacte. C’est simple, vraiment simple à comprendre : c’est une 
solution d’échange idéale.»(p. 252) 
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Ce n’est pas cette idée d’un tourisme sexuel organisé, qui va me retenir ici. De toute façon, il 
y a chez Houellebecq une hantise de la disparition de la sexualité et du désir et on la retrouve 
dans tous ses romans jusqu’au dernier. 
 
Ce qui m’intéresse plus, c’est le diagnostic très sombre de l’évasion comme unique moyen de 
se tirer d’une société qui a réussi à force de travail et d’inventivité mais dont «la conscience 
innocente de son droit naturel à dominer le monde et à orienter son histoire a disparu»(p. 307). 
Comme le dit Michel : 
 
«Européen aisé, je pouvais acquérir à moindre prix, dans d’autres pays, de la nourriture, des 
services et des femmes ; Européen décadent, conscient de ma mort prochaine et ayant 
pleinement accédé à l’égoïsme, je ne voyais aucune raison de m’en priver. J’étais cependant 
conscient qu’une telle situation n’était guère tenable, que des gens comme moi étaient 
incapables d’assurer la survie d’une société, voire tout simplement indignes de vivre. Des 
mutations surviendraient, survenaient déjà, mais je n’arrivais pas à me sentir réellement 
concerné ; ma seule motivation authentique consistait à me tirer de ce merdier aussi 
rapidementque possible». (p. 307-308) 
 
Le déplacement pour se tirer de là, pour fuir, pour décrocher, oublier, s’étourdir. C’est ici 
qu’il faudrait étendre la réflexion de Houellebecq en une phénoménologie de l’attitude 
touristique qui est présente chez lui de manière latente. 
 
Le touriste est à la recherche d'un monde qui ne pèse pas, libre de l'angoisse et du sérieux du 
monde «réel». Il valorise le dépaysement, la curiosité et la découverte, une attention ouverte 
aux choses et aux êtres – même si cette ouverture est le plus souvent, par la force des choses 
et la logique des situations, une ouverture imaginaire ou faussée par les stéréotypes. 
 
Effectivement, dans la réalité, les comportements sont souvent fort peu idéaux et même tout à 
fait vulgaires. Le touriste est en effet à la recherche d’une liberté négative pour se débarrasser 
du quotidien, de la routine, des obligations, pour faire place aux déterminations du plaisir 
mais sur un fond de désir de sécurité qui fait chercher l'exotisme dans la redite et le cliché. Le 
touriste veut vivre son expérience dans la sécurité. Il voudrait même jouir d'une sorte 
d'immunité : il ne devrait être victime ni des voyous, ni des terroristes, pas même des raz-de-
marée et des catastrophes naturelles. Il ne faut pas non plus qu'il soit trop vivement troublé, 
ému ou surpris – il a juste besoin d'être dépaysé, intrigué et heureusement surpris. La vraie vie 
oui, mais pas pendant trop longtemps ni au point de vous faire abandonner la votre : il suffit 
qu’il y ait un intermède. 
 
Derrière le désintéressement du touriste, il y a aussi beaucoup d'indifférence et 
d'irresponsabilité face aux dégâts de toute sorte qu'il cause à la nature, à l'environnement, aux 
groupes humains et à leurs cultures. Le touriste pense qu’il a pour ainsi dire tous les droits que 
confère le décrochage d'avec les obligations du quotidien, tous les droits que confère l'état de 
«vacance» qui suspend en quelque sorte les contraintes sociales. Le tourisme fuit le souci 
jusqu'à l'insouciance. Il fuit aussi la contrainte ordinaire jusqu’à la témérité en s’engageant 
dans des aventures dangereuses d’où il espère qu’on viendra toujours le tirer que ce soit au 
titre des assurances ou de l’assistance aux touristes. 
 
Enfin, la perception touristique est faite de sautillements, d'intermittences et d'interruptions ; 
elle est curieuse mais aussi distraite, instable, sensible aux ambiances et aux atmosphères, 
sans mémoire autre que celle des prothèses techniques que sont les inévitables et 
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indispensables caméscopes et caméras numériques à travers lesquels on voit ce qu'on ne 
regarde pas et enregistre ce qu'on s'empressera d'oublier sous prétexte qu'il en reste toujours 
une trace virtuelle, pour le cas où on en aurait besoin. Houellebecq exagère le trait mais à 
raison et c’est à raison aussi qu’il fait du tourisme une caractéristique de notre temps et de 
l’esprit de notre temps. 
 
Le plus curieux, maintenant, si l’on se retourne en arrière, c’est de constater qu’en fin de 
compte Naipaul comme Houellebecq terminent de manière également noire : 
 
«Mon appartement sera loué à un nouveau résident. On m’oubliera. On m’oubliera vite.» 
conclut Michel dans Plateforme (p. 370). 
 
«Le seul avantage de cette liberté a été de me faire découvrir que j’avais un corps ; que je 
devrai pendant un certain nombre d’années, nourrir et habiller ce corps. Et puis tout sera 
terminé.» conclut Santosh chez Naipaul (p. 68). 
 
Je ne suis pas certain qu’il faille y voir une symétrie exacte qui renverrait dos à dos les deux 
formes de déplacement et déboucherait sur un éloge de la sédentarité. Je crois plutôt que dans 
les deux cas, on débouche sur des questions d’identité lourdes à porter. L’une est l’identité 
individualiste égoïste dont le touriste cherche à se défaire régressivement dans le plaisir et 
l’insouciance. L’autre est l’identité individualiste tout court, pas encore forcément égoïste, 
mais que vient à conquérir celui qui fait acte de liberté et choisit sa vie, comme c’est le cas 
pour Santosh. Et la double leçon à partager serait que les identités sont lourdes à porter et 
qu’en plus elles apparaissent finalement peu de choses : fragiles, questionnables, «unes parmi 
tant d’autres », tellement sans importance finalement. 
 
Ainsi nous en venons des variétés du déplacement aux problèmes de l’identité : qui suis-je ? 
Que veux-je être ? Qu’est-ce que je veux être ? Qu’est-ce que je ne veux pas être ? Qui je 
veux oublier ? Qui je veux tuer en moi ? Les déplacements et les expériences sont des pièces 
dans la construction, la reconstruction, la destruction, la fiction de l’identité. Le touriste de 
Michel Houellebecq veut oublier qui il est et tout simplement jouir – et il en meurt. 
L’immigré de Naipaul ne sait plus ce qu’il veut, sinon qu’il ne veut plus avoir d’autres vies – 
jusqu’au moment, qui viendra sûrement, où il voudra retourner chez lui avoir l’impression de 
retrouver ses racines ou tout simplement voyager comme un touriste «ailleurs». Finalement, 
est-il si surprenant que dans notre monde de déplacements les problèmes principaux soient 
identitaires ? Les variétés du déplacement débouchent en fait sur les incertitudes de l’identité. 
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LE MOUVEMENT DANS LES SOCIETES HYPERMODERNES 

 
Texte de la 600e conférence de l’Université de tous les savoirs donnée le 4 janvier 2006 
F r a n ç o i s  A s c h e r :  «  L e  m o u v e m e n t  d a n s  l e s  s o c i é t é s  h y p e r m o d e r n e s  »   1 7 / 0 2 / 0 6  

 
Résumé  
 
La modernité a toujours eu indissolublement partie liée avec le mouvement, qu’il s’agisse du 
mouvement des idées, des biens, des personnes, des informations, des capitaux…Mais l’entrée 
dans la « troisième modernité » - c’est ainsi que François Ascher caractérise les évolutions 
contemporaines- suscite des développements considérables dans les techniques de transport 
et de stockage (le stockage est le corrélat du mouvement) des personnes, des biens et surtout 
des informations. De fait, ces dernières jouent un rôle central dans la dynamique de passage 
au capitalisme cognitif. 
 
Cette extension quantitative et qualitative du mouvement s’ajoute aux dynamiques 
d’individualisation et de différenciation, et contribue à faire émerger de nouvelles formes de 
structuration de la société. François Ascher utilise à ce propos la métaphore de l’hypertexte 
pour rendre compte de ce nouveau type de société constituée d’une sorte de feuilletés de 
champs sociaux (le travail, la famille, le quartier etc.) qui ont chacun leurs propres valeurs et 
règles sociales et qui sont reliés par des individus qui appartiennent simultanément à ces 
différents champs. Ainsi, la société est doublement structurée, par les champs sociaux et par 
les individus, comme les hypertextes sont doublement structurés par les syntaxes des textes et 
par les mots qui font lien entre les textes. Le préfixe « hyper » de l’hypermodernité exprime 
ainsi à la fois l’exagération de la modernité et sa structure à « n » dimensions. 
 
 
LE MOUVEMENT DANS LES SOCIETES HYPERMODERNES 
 
La question du mouvement est intimement liée à celle du changement et elle est au coeur des 
interrogations sur la modernité. 
 
Je voudrais donc vous proposer quelques définitions du mouvement, de la mobilité et de la 
modernité, à partir du Littré, du Petit Robert et de quelques ajouts personnels. 
 
MOUVEMENT 
Action par laquelle un corps ou quelqu'une de ses parties passe d'un lieu à un autre, d'une 
place à une autre. 
Terme de mécanique. Changement par lequel un corps est successivement présent en 
différentes parties de l'espace ; état d'un corps dont la distance par rapport à un point fixe 
change continuellement. 
 
MOBILITÉ 
Propriété générale des corps, en vertu de laquelle ils obéissent parfaitement, et en tous sens, 
aux causes de mouvement. 
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Facilité à prendre différentes expressions. Cet acteur a une grande mobilité dans la 
physionomie 
Facilité à passer promptement d'une disposition à une autre. Ce qui me ravissait en elles, 
c'étaient les grâces de leur esprit, la mobilité de leur imagination, le tour facile de leurs idées 
et de leur langage, 
Instabilité dans les lois, les institutions, les moeurs. Lorsque la législation était dans une 
mobilité continuelle..., 
 
TRANSPORT 
Action par laquelle on transporte quelque chose ou quelqu'un d'un lieu dans un autre. 
Transport des marchandises, de l'artillerie, de l'argent. 
Fig. Mouvement violent de passion qui nous met hors de nous-mêmes. 
 
MODERNE, adj. 
1 Qui est des derniers temps. (Un auteur moderne prouve ordinairement que les anciens nous 
sont inférieurs, en deux manières, par raison et par exemple) 
Histoire moderne, l'histoire depuis la renaissance au XVIe siècle jusqu'à nos jours. 
2 Qui bénéficie des progrès récents de la technique, de la science 
3 Qui est conçu, fait selon les règles contemporaines (sous-entendu du monde « occidental ») 
4 Qui tient compte de l’évolution récente dans un domaine 
5 En sociologie (FA) : combinaison d’évolutions sociétales qui caractérise les sociétés 
occidentales depuis la Renaissance (rationalisation, individualisation, différenciation social, 
marchandisation…) et qui tendent selon certains à se radicaliser (surmodernité, 
hypermodernité) ou à être dépassée (postmodernité). 
 
Les sociétés modernes sont donc des sociétés en mouvement, c’est-à-dire que les hommes, les 
biens, les territoires, les idées, les façons de penser et les représentations sont mouvants. 
 
Certes, les sociétés traditionnelles connaissent aussi du mouvement, et comment imaginer de 
fait de la vie sans mouvement, mais celui-ci y est généralement essentiellement cyclique. Bien 
sûr, certaines religions ont donné un sens à ce mouvement, l’ont extrait d’un cadre purement 
reproductif, l’ont inscrit dans une vision eschatologique, lui ont attribué une finalité et une fin. 
 
Mais on peut considérer que la modernité – probablement dans un certain rapport avec le 
judéo-christianisme – a fait primer le mouvement fléché historiquement sur le mouvement 
cyclique. Le mouvement moderne se caractérise ainsi par des changements qui n’ont pas pour 
effet d’assurer la reproduction à l’identique, mais de faire évoluer la société dans un certain 
sens. Cela ne signifie pas pour autant que ce mouvement n’ait pas non plus des vertus 
reproductrices. Il est un peu de même nature pour la société moderne que ce que le 
mouvement est pour la bicyclette : il est à la fois un moyen de se déplacer vers un but et un 
moyen de tenir en équilibre. 
 
Mais, depuis une trentaine d’année, le débat sur la modernité – qui en lui-même est ancien - a 
pris des formes sensiblement nouvelles et a animé des milieux très divers, philosophiques et 
architecturaux d’abord, puis l’ensemble des sciences sociales et humaines, des domaines 
artistiques, voire le monde de la politique : la modernité était-elle en crise et les sociétés 
occidentales entraient-elles dans une ère nouvelle, celle de la postmodernité, caractérisée 
notamment par la rupture de la relation qui semblait associer essentiellement le 
développement de la raison, des sciences et des techniques, et le progrès, sous la forme 
notamment d’une amélioration de la condition humaine. Pour les postmodernes, le 
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mouvement moderne a perdu son sens, dans tous les sens du terme. Pour eux, la raison, qui a 
été instrumentalisée de façon dramatique au XXème siècle, n’est plus synonyme de progrès ; et 
les grands récits annonciateurs de lendemains meilleurs ont largement perdu de leur crédit. 
 
Personnellement, je ne partage pas ces thèses postmodernes, ou plus précisément 
l’interprétation postmoderne de ces constats. Je pense que plutôt que de parler de crise de la 
modernité, il faut parler de crise d’une première modernité voire d’une deuxième modernité, 
précisément parce que ces modernités étaient très largement incomplètes et que le processus 
de modernisation n’avait fait encore que très partiellement son oeuvre. 
 
Ainsi, le rapport que les sociétés modernes ont entretenu avec la science était encore 
largement pré-moderne parce que de nature quasi religieuse. On croyait à la science et en ses 
vertus intrinsèques. Aujourd’hui, un nouveau rapport à la science s’ébauche, plus critique et 
moins confiant, plus controversial et moins fétichiste, un rapport fondamentalement plus 
scientifique, et donc plus moderne. Je m’inscris ainsi dans le courant de pensée critique vis-
àvis des thèses postmodernes, thèses dont les conséquences sociales et politiques ne sont par 
ailleurs pas négligeables, notamment parce qu’elles justifient un certain relativisme et un 
grand scepticisme vis-à-vis de divers engagements sociétaux. En revanche, je partage 
l’hypothèse que les sociétés modernes occidentales connaissent plutôt une accentuation ou 
une radicalisation de la modernité, qu’elles entrent dans ce que je qualifie de phase 
hypermoderne, qui se caractérise par le renforcement des dynamiques qui ensemble animent 
le processus de modernisation : la rationalisation, l’individualisation, la différenciation et 
l’économisation (ou la marchandisation). 
 
La rationalisation, c’est à la fois le désenchantement du monde et le remplacement des 
croyances et des religions par des approches scientifiques, c’est aussi le remplacement des 
traditions et des routines par des pratiques réfléchies et réflexives (ou la pensée fait retour sur 
l’action), et c’est enfin la mobilisation des connaissances et l’utilisation de plus en plus 
généralisée des techniques dans tous les domaines de la vie. 
 
L’individualisation, c’est la poursuite d’une dynamique, manifeste également depuis la 
Renaissance, qui voit les individus chercher à accroître leur autonomie. 
 
La différenciation, c’est le processus qui produit des individus de plus en plus singuliers et de 
moins en moins déductibles de leur appartenance à de grands groupes sociaux. C’est une 
dynamique qui interagit avec l’individualisation et avec la division du travail, et qui résulte 
d’une certaine manière de la mobilisation des sciences et des techniques par l’économie. 
 
La marchandisation enfin, est le processus d’élargissement de la sphère économique à tous les 
actes de la vie et à toutes les pratiques sociales. 
 
Il semble difficile de contester la permanence, voire le renforcement de ces dynamiques. 
 
Notre société est ainsi plus que jamais et à tous points de vue, en mouvement, vers plus de 
science, plus d’autonomie individuelle et plus d’interdépendances en même temps, plus de 
diversité, plus de biens et services marchands. 
 
Mais, ce mouvement de modernisation, à la fois offre des potentialités et présente des risques. 
L’hypermodernité consiste précisément en une modernité critique et précautionneuse vis-à-vis 
d’elle-même. L’hypermodernité résulte d’une crise de la foi dans la modernité, ou plutôt dans 
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son désenchantement, car nous savons bien aujourd’hui qu’elle peut produire le meilleur 
comme le pire. 
 
Ainsi, mouvement ou les mouvements de la modernité ne sont pas interrompus. Au contraire, 
ils semblent même s’accélérer par bien des aspects ; mais nous savons aujourd’hui que ces 
mouvements n’entraînent pas notre société dans un seul sens, et de façon linéaire. 
 
Or la mobilité physique des personnes, des biens et des informations joue un rôle très 
important dans ces mouvements, dans ces dynamiques de rationalisation et donc de choix, 
d’autonomie des individus et de maîtrise de leurs espaces-temps, de différenciation, de 
complexification, et d’élargissement de la sphère économique. 
 
Très concrètement, aujourd’hui, se déplacer est devenu une nécessité pour accéder à la plupart 
des biens, des services et des relations sociales. Le déplacement conditionne de fait l’accès au 
logement, au travail, à l’éducation, à la culture, à la santé, mais aussi d’une certaine manière à 
l’amour, à l’amitié, à la politique… Nous ne trouvons plus, et nous ne trouverons plus jamais 
à proximité immédiate les uns des autres, l’habitat, l’emploi, les écoles, les loisirs, la famille, 
les amis, les compagnons d’engagement etc. Pouvoir bouger est donc plus que jamais une 
liberté profondément associée au développement du monde moderne, déjà clairement posée 
en ces termes par Hobbes et consacrée par la Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Citoyen. 
 
Mais « bouger » est aussi de nos jours une obligation qui d’une certaine manière fait émerger 
en contrepartie la question d’un droit à l’immobilité, dans une société où le mouvement est 
devenu une condition clef de tout échange, et parfois un dispositif de pouvoir. 
 
Par ailleurs, les déplacements font de plus en plus problème dans nos sociétés, non seulement 
parce qu’ils sont une source de nuisances pour les riverains des voies de transport, mais parce 
qu’ils consomment beaucoup d’énergie et contribuent significativement à l’effet de serre. 
Certes, nous pouvons essayer de mieux organiser les villes, de mieux coordonner les 
localisations pour optimiser les déplacements au regard de diverses contraintes. Mais dans une 
société fortement développée, où la division du travail ne cesse de s’approfondir, le 
mouvement semble largement irrépressible et prend une importance grandissante. 
 
La possibilité effective de se déplacer dans les villes, que l’on peut considérer comme une des 
libertés de base dans les sociétés démocratiques, devient donc un enjeu encore plus essentiel 
qui fait du droit au transport, déjà consacré en France par divers textes et notamment une loi 
de 1982, une sorte de droit générique dont procèdent de nombreux autres droits. 
 
Réfléchir aux relations entre modernité et mobilité implique donc que nous portions notre 
attention sur cette question du droit aux transports. Mais ce droit risquerait de ne rester qu’une 
affirmation de principe s’il n’était défini que comme un droit liberté. 
 
Il nous faut donc nous pencher très précisément sur les enjeux et les moyens des mobilités 
urbaines aujourd’hui pour penser ce droit également comme un droit-créance, c’est-à- dire 
impliquant pour notre société, pour les individus comme pour les pouvoirs publics, des 
moyens, des obligations, mais aussi des limites. 
 
J’examinerai donc successivement l’enjeu de la maîtrise collective des nouveaux territoires 
urbains, l’enjeu de la maîtrise individuelle des espaces temps, enfin les formes nouvelles de la 
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structuration de cette société hypermobile. Cela me permettra de resituer la question du droit à 
la mobilité dans son contexte sociétal et d’examiner ce qui le porte comme ce qui peut s’y 
opposer. 
 
Mobilités et maîtrise collective des territoires urbains : la métropolisation 
hypermoderne 
 
Comme l’a montré Pierre Veltz, le modèle économique moderne est clairement fondé sur une 
dynamique de division croissante du travail qui est elle-même fondée sur la capacité de 
déplacer les personnes, les biens et les informations. Sans faire preuve d’un économisme 
excessif, on peut aussi souligner que les villes résultent de la division du travail et la génèrent 
en retour ; les villes n’existent ainsi que par le mouvement. Elles offrent des performances 
accrues aux sociétés, que celles-ci soient mues par des logiques de pouvoir et de défense, par 
des logiques religieuses ou par des logiques économiques. 
 
Le regroupement de populations importantes dans des villes, implique donc qu’une partie des 
individus d’une société, les citadins, ne soit plus occupée aux tâches de production des vivres, 
et qu’il faille donc transporter et stocker pour elle des biens alimentaires. 
 
Historiquement, les besoins en nourriture des populations urbaines ont ainsi contribué au 
développement de la division du travail, des échanges, et avec eux, à l’invention et à la 
diffusion de la monnaie, de la comptabilité, et de l’écriture qui sont des moyens d’échange, de 
transport et de stockage de la valeur et des informations. 
 
Ainsi, la croissance des villes s’est appuyée non seulement sur des techniques de transport, 
mais aussi sur des techniques de stockage des biens, des informations et bien sûr des hommes. 
Ces différentes techniques font d’ailleurs système, comme le montre clairement aujourd’hui le 
développement de la livraison : certains achats qui autrefois nécessitaient le déplacement de 
l’acheteur tant pour s’informer que pour s’approvisionner, sont remplacés aujourd’hui pour 
partie par des télécommunications, mais nécessitent aussi de nouveaux modes de transport, de 
stockage des biens, des informations et des personnes. 
 
Au XIXe siècle le développement du capitalisme industriel et urbain a nécessité une 
mobilisation sans précédent de ces techniques qui ont, entre autres, révolutionné les formes et 
les modes de fonctionnement des villes. Le transport et le stockage des informations avec en 
particulier le téléphone et les presses rotatives, le transport et le stockage des biens et des 
personnes avec l’électricité, le tramway, l’ascenseur, le transport et le stockage de la 
nourriture avec le train, la boîte de conserve, l’invention de la chaîne industrielle dans les 
abattoirs dès la fin du XIXe

 puis la réfrigération et le réfrigérateur individuel, ont rendu 
possible le fonctionnement des villes à une échelle nouvelle et ont participé à la production de 
formes urbaines nouvelles. 
 
Aujourd’hui, la dynamique de métropolisation, qui est intimement liée à celle de la 
globalisation, mobilise la recherche et la mise en oeuvre de nouveaux modes de transport et 
de stockage des biens, des informations et des personnes. 
 
On peut définir simplement la métropolisation comme la concentration des richesses 
humaines, culturelles et matérielles, dans et autour des agglomérations les plus importantes. 
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C’est en fait la continuation du processus d’urbanisation dans des sociétés où la quasi-totalité 
des populations habite déjà des villes. En se développant, les métropoles absorbent et 
intègrent dans leur fonctionnement quotidien des villes, des bourgs, des villages et des 
campagnes de plus en plus éloignés. Se forment ainsi de nouveaux types d’espaces urbains, 
distendus, discontinus, hétérogènes, multipolarisés que j’ai qualifiés de métapoles pour 
exprimer l’idée qu’il s’agit d’une nouvelle forme de ville qui va au-delà des précédentes. 
 
Cette dynamique de globalisation-métropolisation nécessite notamment le développement des 
nouvelles techniques de transport et de stockage de l’information et de la communication. Les 
progrès particulièrement rapides dans ce domaine, en particulier grâce à la numérisation mais 
aussi à toute une série de nouvelles techniques qui vont de l’aérospatial aux nanotechnologies, 
contribuent en retour à orienter le développement économique et urbain vers des formes 
nouvelles. 
 
La chute spectaculaire du coût du transport, du stockage et du traitement des informations 
tend à privilégier l’utilisation de ce facteur de production dans les activités les plus diverses. 
 
Mais par ailleurs, l’ensemble des techniques de transport a considérablement progressé, y 
compris pour les déplacements intra-urbains. Le développement des vitesses des transports 
urbains individuels remplace ainsi efficacement dans certains cas la densité pour maximiser le 
potentiel d’interactions, et permet donc une urbanisation moins intensive. Les transports 
collectifs rapides produisent quant à eux souvent de nouveaux modèles logistiques de même 
nature que les « hubs and spokes » des transports aériens. Il en résulte que le passage par ces 
hubs devient le moyen le plus rapide d’accéder à tout point de l’agglomération dans des temps 
à peu près équivalents. Des quartiers situés à l’autre bout de l’agglomération ne sont alors pas 
plus éloignés que les quartiers voisins. C’est tout le système des proximités géographiques, 
voire des centralités, qui est ainsi modifié, comme Pierre Veltz l’a bien montré. 
 
L’un des effets majeurs et qui n’est paradoxal qu’en apparence, c’est que la diffusion de ces 
nouvelles technologies, loin de supprimer l’effet des distances matérielles ou des spécificités 
locales, donne au contraire une importance renforcée à l’accessibilité physique et à la 
spécificité des lieux. Les réseaux de télécommunication deviennent en effet si indispensables 
partout et pour tout, qu’ils se diffusent sous des formes diverses et tendent peu à peu à ne pas 
influencer plus les localisations des activités que n’ont fini par le faire les réseaux d’eau, 
d’électricité ou d’égouts. En revanche, tout ce qui ne se télécommunique pas ou se transporte 
plus difficilement joue un rôle croissant, tant économiquement que socialement. De même 
que la mauvaise monnaie chasse la bonne, les domaines à progrès technologiques lents pèsent 
d’un poids renforcé. Il en résulte plusieurs effets sur les dynamiques et les formes urbaines. 
 
En premier lieu, on constate un renforcement des processus de polarisation et de 
différenciation fonctionnelle des espaces dus à l’importance et au coût relativement croissants 
de la proximité. Toutes les activités tendent à constituer des « zones » ou des « centres », 
d’affaires, de commerce, de loisirs, de culture, de recherche. A minima de la polarisation, se 
constituent également des « grappes », des « clusters », des « districts » etc. 
 
En second lieu, les habitants comme les entreprises choisissent des localisations qui 
maximisent l’accès physique à une ou plusieurs ressources principales. Beaucoup de citadins 
privilégient ainsi la surface habitable, la forme individuelle de l’habitat et la proximité avec 
des espaces naturels. De fait, il leur est possible grâce à l’automobile à la fois d’habiter une 
maison dans une quasi-campagne, et d’accéder facilement à la ville pour bénéficier de ses 
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équipements divers en tant que de besoin. D’autres ménages, sans enfants ou appartenant aux 
couches sociales les plus qualifiées, font des choix opposés, privilégiant les ressources situées 
au coeur des villes. De la même façon, certaines entreprises cherchent en périphérie du 
foncier peu cher et facilement accessible aux employés motorisés, tandis que d’autres 
fonctions économiques se localisent au contraire de façon toujours plus centrale, à proximité 
des activités et emplois très qualifiées, et dans des lieux où les rencontres en face-à-face qui 
leur sont nécessaires, sont plus commodes. 
 
Il résulte de cette double dynamique, des espaces urbains à la fois plus étendus et des zones de 
plus en plus différenciées voire plus polarisées. L’étalement urbain rime ainsi avec la « 
gentrification » des centres anciens dans bon nombre de métropoles européennes voire nord-
américaines (la gentrification, littéralement l’embourgeoisement, est la conquête de quartiers 
par des couches aisées) ; de même, les parcs industriels et tertiaires suburbains vont de pair 
avec l’hypertrophie des centres directionnels et le dynamisme des downtowns ; les centres 
commerciaux périphériques quant à eux font système avec la spécialisation et la 
« touristification » des commerces des quartiers anciens des villes. 
 
De fait, ces évolutions mettent bien en évidence que le processus de modernisation continue 
d’imprimer sa logique aux villes. Certains avaient pu croire ces dernières années à une crise 
de l’urbanisme moderne, notamment avec les problèmes des grands ensembles d’habitat 
social, la mise en cause des infrastructures autoroutières intra-urbaines, la renaissance de 
quartiers anciens, un certain goût pour l’architecture postmoderne etc. En fait, on constate en 
y regardant de plus près, que la modernité urbanistique continue plus que jamais, fondée 
comme précédemment sur une mobilité et une différenciation accrues. Car ce n’est pas la 
logique moderne qui a été mise en cause, mais les formes que celle-ci avait prises pendant la 
période que l’on a pu qualifier de fordo-kyenésio-corbuséenne. On avait recherché à faire des 
villes plus « performantes » en les simplifiant, en taylorisant la les fonctions urbaines, en 
essayant de produire en série des logements et en « fordisant » l’habitat, en mobilisant l’État – 
Providence pour réaliser directement toutes sortes d’équipements et de services publics. 
 
Aujourd’hui, les modèles de performance ont changé : les maîtres mots sont la flexibilité, la 
réactivité, la gestion de la complexité et des incertitudes. Mais les enjeux fondamentaux sont 
toujours les mêmes et sont tout aussi modernes. L’urbanisme contemporain effectif, c’est-à-
dire la manière dont les villes sont pensées et réalisées, ne verse pas dans le postmodernisme, 
malgré quelques figures spontanéistes et quelques enluminures décoratives, mais s’engage 
dans une volonté renouvelée de connaissance et de maîtrise, dans une modernité radicalisée, 
exacerbée, dans l’hypermodernité. 
 
Les mobilités comme résultantes et outils de la maîtrise individuelle des espaces-temps 
 
Le processus de modernisation est caractérisé notamment par la dynamique 
d’individualisation. Dans la société contemporaine, les individus cherchent à disposer d’une 
autonomie croissante et à maîtriser les espaces-temps de leur vie quotidienne, que ce soit pour 
développer la sphère de leur intimité ou celle leurs interactions sociales. « Libre-ensemble », 
pour reprendre le titre d’un ouvrage de François de Singly sur la famille, tel semble être le 
mot d’ordre de l’individu aujourd’hui. La mise en oeuvre de ce slogan se concrétise dans la 
société contemporaine par la recherche de tous les moyens qui permettent aux individus de 
choisir les objets, les lieux, les partenaires, les moments, les contextes de leurs activités. « Ce 
que je veux, où je veux, quand je veux, comme je le veux et avec qui je veux » est ainsi une 
exigence de plus en plus prégnante dans la vie quotidienne et, comme Alain Bourdin l’a bien 
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montré dans ses travaux récents, fait de la mobilité un des outils majeurs de cette aspiration à 
pouvoir choisir. 
 
Pour pouvoir être maîtres de leurs espaces-temps, les individus doivent donc pouvoir se dé-
placer et se re-placer ; mais ils peuvent aussi se dé-synchroniser et se re-synchroniser. Les 
techniques de transport et de stockage des biens, des informations et des personnes sont donc 
mobilisées également à cette fin. Le couple produit surgelé – micro-ondes, les messageries 
téléphoniques et Internet, l’individualisation et la portabilité de nombreux équipements 
autrefois collectifs et fixes (comme le téléphone) sont autant de moyens qui permettent aux 
individus de choisir les lieux et les moments de leurs activités, seuls, avec d’autres, ou au 
milieu des autres. 
 
Il résulte de cette évolution des mouvements de populations, de biens et d’informations de 
plus en plus diversifiés, changeants, et tendanciellement dans tous les sens et à toutes les 
heures du jour et de la nuit. Cette mobilité est engendrée par le processus d’individualisation 
et en retour le stimule. L’évolution des villes et des transports urbains illustre cela de façon 
particulièrement claire. 
 
Autrefois, la vie des cités était largement synchronisée par les sirènes des usines, les cloches 
des églises, les sonneries des écoles, la cuisson des repas, le passage du train ou du bus, voire 
par les programmes des chaînes télévisées publiques. Les déplacements se faisaient en gros 
tous les jours aux mêmes heures sur les mêmes parcours et de la même façon. 
 
Aujourd’hui, les horaires des activités sont de plus en plus variables, les adaptations 
personnelles de plus en plus possibles et la mobilité devient plus irrégulière, les citadins se 
déplaçant à des heures variées, sur des parcours changeants, avec des modes de transport 
diversifiés. Ils utilisent pour cela des outils de déplacement et de désynchronisation de plus en 
plus individuels et performants. De fait, on constate que la croissance de la mobilité urbaine 
est aujourd’hui surtout constituée par des déplacements périphériques et tangentiels, en dehors 
des heures de pointe. Cela implique notamment que les solutions traditionnelles des transports 
collectifs, utilisables lorsque les déplacements étaient largement synchrones et concentrés sur 
des axes, sont souvent obsolètes en dehors des zones centrales ou très denses où métros, 
tramways et bus restent très performants. 
 
Les mobilités contemporaines apparaissent ainsi à la fois comme des résultantes et des 
facteurs de l’individualisation et de la diversification des pratiques sociales. Elles participent 
activement à la complexification de la société en rendant possible, voire obligatoire, la 
personnalisation d’un grand nombre d’activités et de programmes d’activités. De même que 
l’industrie et la grande distribution sont aujourd’hui confrontées à une demande croissante de 
singularisation, de sur-mesure et de one-to-one, de même les transports urbains doivent faire 
face à une demande de services de « porte-à-porte » à toute heure du jour et de la nuit. 
 
La modernité industrielle avait rendu possible la mobilité urbaine pour le plus grand nombre, 
par la production en série des voitures ou des voyages collectifs. L’hypermodernité 
contemporaine nécessite la production d’une mobilité encore plus grande, mais diversifiée et 
changeante. La complexité qui produit et résulte de cette mobilité exige des approches 
sensiblement nouvelles. Il n’est plus possible de concevoir une infrastructure ou une ligne de 
transport collectif simplement comme le moyen d’aller d’un point à un autre. Non seulement, 
il faut concevoir les transports comme des réseaux, mais il faut construire ces réseaux comme 
des structures multimodales et intermodales. Les citadins doivent pouvoir accéder à tout point 
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de la ville, à toute heure, de façons aussi variées que possible car leurs déplacements 
s’inscrivent dans des programmes d’activités de plus en plus multiples et changeants. 
 
De fait, ce contexte et ces besoins ont d’ores et déjà des conséquences importantes sur l’action 
publique en matière de transports. Les infrastructures lourdes de transports publics comme les 
métros et les tramways, les infrastructures plus légères comme les lignes de bus aménagées, 
doivent s’articuler avec les divers transports individuels (automobiles et cycles), les 
aménagements piétonniers (y compris les trottoirs roulants, les escalators, les ascenseurs), les 
transports intermédiaires comme les taxis, les navettes, les voitures partagées, les systèmes de 
stationnement (parkings et voituriers) etc. Il est fort probable aussi que dans les prochaines 
années, la performance des transports urbains passera par la gestion intégrée de ces différents 
modes de transport et par des centrales de mobilité qui seront capables à la fois de donner une 
information multimodale en temps réel sur les possibilités, les horaires et les durées de tous 
les modes de déplacements et de leurs combinaisons, et de gérer une partie de ces divers flux. 
 
L’avenir en matière de mobilité urbaine est de ce point de vue plus tourné vers la mobilisation 
de l’économie de la connaissance et de l’information pour concevoir et gérer des complexités 
de plus en plus grandes, que dans un retour à une improbable proximité de voisinage 
généralisée, un ralentissement des déplacements, une simplification des flux et des voiries. 
L’hypermodernité en cette matière se caractérise probablement par la recherche d’articulation 
des échelles, des vitesses et des temporalités. 
 
L’enjeu que constituent ces articulations nous conduise à nous interroger sur la structuration 
même de la société hypermoderne. 
 
Hypermobilité et société hypertexte 
 
Il est de plus en plus communément admis, dans la continuation notamment des analyses de 
Simmel en termes de cercles sociaux multiples, que les individus participent à une variété de 
milieux sociaux. On parle d’individus multi–appartenants, pluriels. Ainsi, très concrètement, 
alors qu’autrefois les voisins étaient aussi des collègues, des parents et des amis (ou des 
ennemis), aujourd’hui de plus en plus, les individus fréquentent des milieux physiques et 
humains diversifiés. Ils se déplacent, réellement et virtuellement, dans des territoires 
géographiques et sociaux distincts. Chaque individu s’efforce d’articuler ces différents 
territoires de façon singulière, et tend à configurer de manière spécifique ses divers temps, 
espaces, activités et relations. Chaque individu « appartient » ainsi simultanément à des 
champs sociaux distincts, du travail, de la famille, du voisinage, de l’engagement, de l’amitié, 
etc. 
 
Métaphoriquement, on peut considérer que ces champs forment une sorte d’hypertexte social. 
 
L’hypertexte est un ensemble de textes unis par des mots communs – les noeuds - qui font « 
liens » entre les textes. C’est une structure à plusieurs dimensions : chaque texte a sa propre 
structure, sa propre syntaxe, grammaire, sémantique ; mais ces textes forment aussi une 
multiplicité de structures communes, définies par divers mots présents dans plusieurs de ces 
textes, mots qui font liens entre eux. La numérisation des textes et leur assemblage dans une 
base commune permet ainsi au lecteur, en « cliquant » sur le mot d’un texte, d’accéder à ce 
même mot dans une série d’autres textes. Dans un hypertexte, chaque mot appartient donc 
simultanément à plusieurs textes ; dans chacun d’eux, il participe à la production de sens 
différents en interagissant avec d’autres mots du texte, mais selon des syntaxes 
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éventuellement variées d’un texte à un autre ; et les productions hypertextuelles diffèrent 
selon les mots retenus. 
 
On peut considérer métaphoriquement que les individus sont simultanément ou 
successivement dans des champs sociaux distincts comme les mots le sont dans les différents 
documents d’un hypertexte. Les individus interagissent dans leur champ social professionnel 
avec des collègues selon une « syntaxe » professionnelle ; dans le champ familial ils 
interagissent avec des parents selon une « syntaxe » familiale ; dans un troisième, ils le font 
avec des partenaires selon une « syntaxe » sportive etc. Ce sont les « individus–mots » qui 
constituent eux-mêmes les liens entre ces « textes-champs sociaux ». Ils passent d’un champ à 
un autre, soit en se déplaçant, soit en télécommunicant. Lorsqu’un employé sur son lieu de 
travail téléphone à son domicile, d’une certaine manière, il change de « texte », voire de 
comportement, sinon de personnalité. 
 
Les divers champs sociaux sont de natures différentes. La participation des individus à chacun 
d’entre eux peut être plus ou moins volontaire, durable. Les interactions peuvent y être 
économiques, culturelles, affectives, réciproques, hiérarchiques, normalisées, en face à face, 
écrites, parlées, télécommuniquées etc. Les valeurs dominantes, voire les éthiques sont de 
plus en plus distinctes : performance, profit, amour, amitié, solidarité etc. Les champs sont 
d’échelles variables (du « local » au « global ») et plus ou moins ouverts. Les réseaux qui 
structurent ces champs peuvent être en étoile, maillés, hiérarchisés. Et les individus font du 
code switching, s’efforçant de jongler avec des codes sociaux et culturels différents pour 
pouvoir passer d’un champ à l’autre. Cela suppose des compétences particulières et implique 
de fait des inégalités individuelles et sociales diverses. Les individus ne disposent en effet pas 
tous des mêmes possibilités de construire des espaces sociaux à n dimensions, ou de passer 
aisément d’un champ social à un autre. Pour certains individus, le feuilleté des réseaux est 
complètement écrasé : leurs champs économiques, familiaux, locaux, religieux se recouvrent 
très largement. 
 
Ainsi les exclus du marché du travail sont généralement peu multi-appartenants : ils habitent 
le plus souvent dans les grands ensembles, vivent d’une économie « informelle » locale, et ne 
rencontrent principalement que des gens de leur quartier. 
 
La possibilité de se déplacer dans une série de champs ouvre des potentialités qui ne sont 
donc pas également accessibles à tous. La mobilité physique et virtuelle devient ainsi un 
élément de plus en plus important dans la formation et les effets des inégalités individuelles et 
sociales. Quant à la multi-personnalité, que semble rendre possible l’hypertexte social, elle 
prend parfois des formes pathologiques qui font question sur la possibilité effective que les 
individus ont de gérer des soi multiples. Toutefois, on assiste aujourd’hui au développement 
de ce type d’individu déjà esquissé par Simmel, capable de se comporter de façons différentes 
dans les divers champs sociaux qu’il fréquente. 
 
On peut donc considérer que l’individu hypermoderne ne se situe plus dans une temporalité et 
une spatialité uniques, mais dans un espace-temps à n dimensions, et qu’il navigue ainsi en 
permanence dans des temps et des lieux multiples. Confronté à une variété et à une 
différenciation croissantes de ses espaces-temps, il saisit comme nous l’avons déjà noté 
précédemment les outils qui lui permettent de se déplacer le plus rapidement et le plus 
aisément possible d’un champ à un autre, s’efforçant d’atteindre sous une forme ou sous une 
autre l’ubiquité et la simultanéité qui d’une certaine manière pseudo-réunifient un soi de plus 
en plus éclaté. 
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Cette mobilité à n dimensions, caractéristique de l’hypermodernité, nous ramène à la question 
du droit à la mobilité que j’évoquais en introduction. 

  
Le droit à la mobilité 

 
 
Pouvoir se déplacer, réellement et virtuellement, dans des espaces sociaux divers dont les 
codes, les logiques et les valeurs diffèrent, suppose en effet que les individus aient le droit de 
se déplacer et disposent de moyens et de compétences pour ce faire. 
 
Dans nos sociétés, le droit liberté de déplacement urbain est en gros acquis. Toutefois, 
l’évolution de certains espaces publics dans les villes n’est pas sans nous interpeller sur 
l’avenir de ce droit. 
 
En effet, de plus en plus fréquemment, des habitants souhaitent limiter les possibilités de 
traversée de leur quartier. Les raisons en sont diverses, mais tournent autour de la sécurité, de 
la tranquillité et de la lutte contre la pollution. Cela commence généralement par des obstacles 
physiques de toutes sortes, du type rétrécissement des voiries, « gendarmes couchés », « 
coussins berlinois », chicanes, potelets, par des restrictions de stationnement ou des tarifs 
prohibitifs pour les non-résidents, par des entrelacs de sens uniques, et se poursuit parfois par 
la mise en place de barrières, de plots, de gardiens. 
 
Dans certains pays, on voit également proliférer des « gated communities » c’est-à-dire des 
morceaux de villes, privés, entourés de murs et comprenant en leur sein un certain nombre 
d’équipements. Ainsi, des espaces urbains autrefois publics, c’est-à-dire ouverts à tous, se 
communautarisent ou se privatisent, restreignant de fait non seulement l’accessibilité de ces 
quartiers, mais leur traversée et les circulations urbaines. 
 
Cette évolution fait d’autant plus problème que, fréquemment, les riverains s’efforcent 
d’étendre les restrictions de circulation également aux grands axes de circulation, privilégiant 
partout les fonctions résidentes tant par rapport aux activités que par rapport aux flux. Les 
autorités locales étant dans les pays démocratiques élues par les habitants, et la 
décentralisation aidant, le poids de ces logiques riveraines tend à croître et hypothèque parfois 
significativement les mobilités urbaines. 
 
De fait, la différenciation du droit de déplacement des citadins selon qu’ils habitent le quartier 
qu’ils traversent ou non, est une menace très sérieuse pour le droit à la mobilité comme pour 
les dynamiques urbaines. Car les villes ne sont pas des additions de villages et la valeur même 
de chacun des quartiers d’une ville ne vaut que par le potentiel d’interactions qu’il offre. Cela 
ne veut pas dire que l’on doit négliger les demandes habitantes de tranquillité et de sécurité, 
mais que les moyens que l’on met en oeuvre doivent respecter des principes de base en 
matière de droit et d’équité, et ne pas hypothéquer les performances d’ensemble de la cité. 
 
La question du droit–créance, c’est-à-dire des moyens que les pouvoirs publics doivent mettre 
en oeuvre pour garantir non seulement la liberté de se déplacer, mais des possibilités 
effectives, est également très complexe. 
 
Dans les pays développés, et encore plus dans les pays en voie de développement, de 
nombreuses catégories d’individus n’ont en effet pas les moyens de se déplacer, parce qu’ils 
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souffrent de handicaps divers, sociaux, culturels, économiques, psychologiques, physiques ; 
parce qu’ils n’ont pas de moyens de déplacement individuel ; parce qu’il n’y a pas de service 
public de transport là où ils sont ou bien là où ils veulent se rendre. Ils sont donc en droit 
d’attendre de la société que celle-ci leur permettre d’accéder réellement à la mobilité. Cela 
ouvre bien sûr à des débats sur les diverses manières dont la société peut rendre possible pour 
tous cette mobilité, et donc sur les notions de service public et de service universel. 
 
Ces questions se posent avec d’autant plus de force que la dilatation des territoires de la vie 
quotidienne, et le fait que de plus en plus les villes fonctionnent à l’échelle de vastes étendues 
urbaines, souvent peu denses, rendent impossibles ou très nettement insuffisantes les solutions 
collectives ou pratiques palliatives individuelles anciennes. 
 
La marche, le vélo et les autobus restent des solutions performantes dans un certain nombre 
de cas, mais les citadins qui dépendent exclusivement de ces modes de transports n’ont plus 
accès aujourd’hui qu’à une partie de plus en plus faible du potentiel qu’offrent les villes 
contemporaines. 
 
Le développement de toutes sortes de péages urbains, et plus particulièrement de droits 
d’entrée pour les automobilistes dans certaines parties des villes (comme c’est le cas dans le 
centre de Londres), pose de ce point de vue du droit créance à la mobilité, un problème de 
discrimination et d’équité. Le prix dissuasif de ce péage constitue en effet une complication 
pour les plus pauvres - l’usage de transports collectifs – voire un véritable handicap à 
certaines heures où les transports collectifs sont encombrés ou à l’inverse peu fréquents. Dans 
le même temps, les riches circulent mieux et peuvent ainsi s’approprier et utiliser pleinement 
les avantages de la centralité. Ce dit « péage de congestion », s’il n’est pas modulé 
socialement, risque donc d’accentuer la fragmentation sociale et fonctionnelle des grandes 
villes. 
 
La question du droit au mouvement, en particulier dans les villes, prend donc aujourd’hui une 
dimension nouvelle, quantitativement et qualitativement. Cette question n’est en elle-même 
pas nouvelle. Elle a même été l’objet de mouvements sociaux à diverses époques, ne serait-ce 
qu’en France au début des années 1970 où les luttes des usagers des transports ont très 
concrètement abouti à la création d’une taxe spéciale pour financer les équipements de 
transport collectif, et à l’invention de la carte orange. Mais le droit aux transports devient 
aujourd’hui une forme centrale de la question sociale dans les sociétés hypermodernes, et une 
question particulièrement aiguë pour l’insertion sociale et le droit au travail comme le 
montrera Éric Le Breton dans une des prochaines conférences de ce cycle. 
 
Mais si la mobilité est de plus en plus au coeur de la société, elle est aussi, nécessairement, de 
plus en plus mise en cause. J’aborderai cela brièvement dans deux perspectives différentes, 
celle des enjeux énergétiques et celle de la démocratie. 
 
Les enjeux énergétiques et l’émergence d’une hypermodernité environnementale 
 
D’une part, il est clair que les déplacements consomment beaucoup d’énergie et contribuent 
significativement à l’effet de serre. De fait, la liberté de se déplacer, et le faible coût de 
l’énergie pendant une longue période, ont donc favorisé un modèle de développement que 
l’on pourrait qualifier d’extensif, dans la mesure où il n’a cherché ni à minorer les motifs de 
déplacement, ni à utiliser de façon aussi efficace que possible l’espace. D’autre part, le droit à 
la mobilité est aussi contesté comme une manière à peine voilée d’imposer une mobilité 
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généralisée, qui s’inscrirait à la fois dans une logique économique visant à mettre en 
concurrence partout hommes, biens et capitaux, et dans des dispositifs de pouvoir et de 
contrôle. Ces arguments sont à prendre au sérieux et posent deux questions : en premier lieu, 
les risques de pénurie d’énergie et de changements climatiques doivent-ils et vont-ils conduire 
nos sociétés à limiter les mobilités urbaines ? En second lieu, comment pourra-t-on à la fois 
promouvoir un droit créance au mouvement et garantir en même temps un autre droit créance 
à la sédentarité, par exemple sous la formule utilisée tant par les pouvoirs publics que par des 
mouvement sociaux du « droit de vivre et de travailler au pays », du « relogement sur place » 
etc. Nos sociétés n’ont évidemment pas les moyens d’assurer de façons illimités tous ces 
droits créances, et il faut qu’in fine elles arbitrent. Sur quelles bases peuvent-elles le faire ? 
 
S’agissant du premier problème, d’ordre environnemental, il semble que la question majeure 
dans les pays développés, soit celle de la maîtrise du dit « étalement urbain ». Il sera 
probablement difficile dans des sociétés démocratiques d’enrayer radicalement la dynamique 
d’extension spatiale des villes et le développement d’un habitat individuel péri-urbain. Il 
s’agit en effet de demandes fortes, dans tous les pays, et les élus iront difficilement contre les 
souhaits d’un grand nombre d’électeurs. Par ailleurs, l’amélioration de la qualité des 
opérations immobilières denses intra-urbaines ne sera pas sans effet mais ne retiendra à 
l’intérieur des villes qu’une petite partie des candidats à la péri et à la suburbanisation. Les 
pénalisations fiscales et tarifaires pourraient aussi avoir une certaine efficacité, mais elles 
devront être pratiquées de façon précautionneuse pour ne pas accentuer les inégalités sociales. 
 
Il faut en effet avoir à l’esprit qu’aujourd’hui, notamment en France, les habitants des centres 
des grandes villes appartiennent beaucoup aux couches moyennes supérieures, alors que les 
périphéries sont plus habitées et fréquentées par des couches sociales modestes. Toute 
pénalisation de la vie en périphérie frappe donc d’abord des populations pauvres mais 
fortement dépendantes de la mobilité en général, de l’automobile en particulier, voire de la 
vitesse. Notons en passant que la lenteur de la marche à pied et des autobus devient le luxe 
des « bobos » qui habitent, travaillent, s’approvisionnent et se divertissent au coeur des villes. 
 
Il est donc probable que l’extension des territoires de la vie quotidienne et la croissance des 
mobilités se poursuivront mais qu’en contrepartie, nos sociétés investiront de plus en plus 
massivement dans les techniques de transport et d’urbanisme permettant à cette urbanisation 
périphérique d’être la plus économe possible en énergie. Cela sera possible notamment parce 
que les questions environnementales ont gagné une légitimité suffisante pour que dans les 
années à venir les pouvoirs publics puissent prendre des mesures de plus en plus rigoureuses 
concernant les consommations énergétiques et les rejets de gaz à effet de serre. Cela ne se fera 
pas contre les producteurs de moyens de transport, au contraire, mais avec eux car les 
équipements permettant d’économiser de l’énergie et de limiter les rejets solides et gazeux 
rendus obligatoires, deviendront de fait des conditions de marché identiques pour tous. J’ai le 
sentiment que cette évolution est déjà bien engagée et que l’environnement apparaît de plus 
en plus comme une perspective de renouvellement tant des consommations marchandes que 
des appareils de production. Les nouvelles lois et règlements se chargeront de rendre 
obsolètes de nombreux outils de production et de consommation, et d’éliminer ainsi les 
acteurs économiques qui ne seront pas capables d’investir dans les nouvelles technologies 
environnementalement conformes. L’hypermodernité, d’un point de vue économique 
notamment, n’opposera donc probablement pas la mobilité et l’environnement, mais 
valorisera l’une par l’autre. Nous ne sommes pas à l’aube d’une postmodernité qui ébranlerait 
le mode de production, mais d’une extension de la sphère de celui-ci grâce précisément aux 
valeurs environnementales. 
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Cette marchandisation ne mettra pas fin pour autant à l’équation à trois inconnues que 
constitue ce qu’on appelle aujourd’hui le développement durable et qui consiste à essayer de 
trouver des solutions performantes du point de vue économique, équitables du point de vue 
social, et éthiques du point de vue environnemental. Mais il est probable que la possibilité de 
plus en plus grande de trouver des solutions économiquement rentables aux problèmes 
éthiques de la protection de l’environnement et des générations futures, reposera avec force le 
problème de la justice et de l’équité sociale risque d’en faire les frais. 
 
Quant à la seconde question, des rapports entre droit à la mobilité et droit à l’immobilité, elle 
pose d’une certaine manière la question de la démocratie, et des modalités d’arbitrage entre 
des droits qui supposent pour être effectifs que leur soient affectés des ressources spécifiques 
et partiellement exclusives les unes des autres. 
 
Il est clair que le mouvement met en cause certaines des formes de la démocratie locale. 
 
Un même citadin habite en effet dans un endroit, travaille dans un autre parfois très éloigné, 
se divertit dans un troisième, traverse de nombreux autres etc. Mais il ne vote que là où il dort. 
Un pouvoir démocratique à l’échelle métropolitaine pourrait être une réponse, au moins 
partielle. Mais il faut constater que la plupart des pays ne sont pas parvenus à instaurer de tels 
pouvoirs et que l’urbanisme et les transports en particulier résultent encore beaucoup de 
l’addition de programmes d’intérêts très locaux. L’hypermodernité appelle sans doute des 
innovations plus profondes, capables de prendre en compte l’hyper-espace urbain qui se 
dessine aujourd’hui. Peut-être un jour disposerons-nous ainsi d’un stock de droits de vote que 
nous pourrons utiliser dans les différents endroits où nous vivons et où nous nous déplaçons. 
 
Peut-être aussi inventerons-nous de nouvelles formes de gouvernance mêlant différents types 
d’expression et de représentation démocratiques. Mais la mobilité hypermoderne aura 
certainement pas mal de difficultés à mettre en mouvement les institutions… 

 
François Ascher 

 

11 

 
6 .  L E S  T R O I S  R É V O L U T I O N S  D E  L A  M O D E R N I S A T I O N  U R B A I N E 

La société industrielle et urbaine dont nous héritons est le produit de cette longue évolution, 
déterminée par l'interaction de l'individualisation, de la rationalisation et de la différenciation, 
entraînée et structurée par l'économie capitaliste, encadrée et sécurisée par l'État-nation-
providence. 

 
Deux grandes phases sont généralement distinguées, tant du point de vue de l'économie que de 
l'État et des villes: une première phase du capitalisme marchand, de l'émergence de l'État 
moderne (sous des formes différentes dans les divers pays de l'Ouest européen), de la 
constitution des sciences modernes. Cette « première modernité » a engendré une 
transformation profonde de l'occupation de l'espace en général, des villes en particulier, 
donnant naissance à ce que l'on a qualifié de ville classique. De fait, si le vocabulaire 
architectural a /p.32/ effectivement réinterprété les ordres classiques gréco-romains, la 
modernité a plus radicalement bouleversé la conception des villes, exprimant dans des formes 
architecturales et urbaines ses caractères fondamentaux. On peut lire de plus en plus nettement 
à partir de la Renaissance l'individualisation, la rationalisation, la différenciation et le poids du 
capitalisme marchand dans le dessin des places, le tracé des avenues, la conception des jardins, 
l'emplacement des bâtiments à fonctions symboliques, la séparation des lieux de travail et 
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d'habitat, l'invention des trottoirs et des vitrines, le développement des faubourgs, la définition 
des catégories spatiales et juridiques des espaces publics et des espaces privés, la mise en 
cause progressive du modèle de l'hôtel aristocratique remplacé par l'appartement bourgeois 
dont la conception fonctionnelle fait une place nouvelle à l'intimité82 
La seconde phase, celle du capitalisme industriel, de l'État-providence et de la mobilisation 
technique des sciences, s'est à son tour exprimée très fortement dans l'espace, participant à un 
bouleversement des territoires agricoles et urbains. L'urbanisme moderne qui en a émergé a 
décliné dans le champ de l'organisation des villes les principes qui ont été mis en oeuvre dans 
l'industrie (en particulier une rationalisation de type taylorien) dans un contexte où l'État-
providence a été conduit à assurer des fonctions plus étendues, en particulier dans les 
domaines du logement, des équipements collectifs et des services publics. Les boulevards 
urbains, les gares, les postes centrales, les grands magasins, la spécialisation sociale et 
résidentielle, les banlieues ouvrières, les réseaux techniques (eau, égouts, gaz, électricité, 
pneumatiques), les écoles et les mairies ont inscrit dans l'espace des villes les exigences 
économiques, techniques, sociales et politiques de l'industrialisme en général, et du fordisme 
dans la période la plus récente. Les manières de concevoir, de réaliser et de gérer les villes se 
sont développées en conformité avec les modes de pensée dominants et ont constitué ce que 
nous avons qualifié d'urbanisme « fordo-keynésio-corbusien83». 
 
Dans cette seconde phase de la modernité, les villes ont trouvé dans l'électricité une 
technologie qui leur a permis de s'émanciper du carcan des techniques de transport et de 
communication anciennes qui entravaient leur développement. Avec l'ascenseur, les villes ont 
pu croître en hauteur; les riches sont alors montés dans les étages supérieurs devenus « nobles 
» tandis que les pauvres sont descendus dans les étages inférieurs. Avec le tramway, les villes 
ont pu s'étendre, séparant les quartiers ouvriers avec les usines et leur pollution, des quartiers 
résidentiels réservés à d'autres groupes sociaux. Le téléphone, puis l'automobile (le moteur à 
explosion ayant été rendu possible par la maîtrise de la technique électrique) ont radicalisé les 
évolutions entamées au cours de la /p.33/ seconde moitié du XIXe siècle. L'usage domestique 
de l'électricité a progressivement complété cette évolution urbaine, l'électroménager ayant 
contribué largement au développement du travail féminin salarié, tandis que le réfrigérateur 
participait à la transformation des modes de vie urbains et de l'espace des périphéries urbaines. 
 
La modernité a ainsi déjà engendré deux véritables révolutions urbaines. Certes, à chaque fois, 
le cadre bâti des villes, comme les citadins d'ailleurs, ont montré des capacités d'inertie, de 
résistance et de réadaptation, malgré la violence des destructions, en particulier en France, 
sous Haussmann d'abord, puis dans les années soixante et soixante-dix avec les opérations 
massives de rénovation urbaine. Mais les villes qui ont émergé de ces révolutions urbaines 
sont profondément différentes de celles qui les ont précédées : à chaque fois leurs extensions, 
considérables, se sont faites sur la base de nouveaux modèles urbains, tandis que les parties 
qu'elles ont conservées ont été profondément reconfigurées et ne fonctionnent plus sur les 
mêmes modes qu'auparavant. L'une des hypothèses que nous développerons dans notre dernier 
chapitre est que ce que nous appelons la société hypertexte et le capitalisme cognitif 
provoquent une nouvelle révolution urbaine dans laquelle les NTIC jouent un rôle du même 
ordre que l'électricité pour la précédente révolution urbaine. L'ensemble de ces 
transformations rend ainsi nécessaire une approche profondément différente de 
l'urbanisme84. /p.34/ 
 

François Ascher, La société hypermoderne ou Ces événements nous dépassent, feignons d’en 
être les organisateurs85, Editions l’Aube/essai, 2005 

 
 
 

------- 
 

 
MÉTAPOLIS OU L'AVENIR DES VILLES - LES VILLES A L’OREE D’UN NOUVEAU CYCLE LONG ? 
François Asher, Métapolis ou l’avenir des villes, « Chapitre 3 :Les villes à l’orée d’un nouveau cycle long ? - La ville 

                                                 
82 Eleb-Vidal M., Debarre-Blanchard A. (1989) ; Architectures de la vie privée, Bruxelles, AAM. 
 
83 Ascher François (1995), Métapolis, ou l’avenir des villes, Odile Jacob, chapitre 3. 
84 Olivier Mongin et Christian de Porzamparc ont développé une thèse sur la « troisième ville » qui converge sur plusieurs 
points avec nos réflexions. Toutefois, leur périodisation diffère de la nôtre. Ils considèrent qu’il y a la ville d’avant la pensée 
moderne (âge I), la ville de la modernité (âge II) et une ville différente qui s’esquisse (âge III). Mongin Olivier (1995), Vers 
la troisième ville ?, préface de Christian de Porzamparc, Hachette. 
85 Sous titre emprunté à Jean Cocteau : « Ces mystères nous dépassent, feignons d’en être les organisateurs. » Les Mariés de 
la tour Eiffel, Gallimard 
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Fordienne» Ed. Odile/Jacob, 2006 
 

LA VILLE FORDIENNE 
 

Les économistes « régulationnistes » ont appelé « fordien » le « mode de régulation » dont 
nous semblons sortir. En choisissant cette appellation, ils faisaient référence à plusieurs élé-
ments. Tout d'abord, ils renvoyaient aux principes de production mis en place par Henry Ford 
dès les années mille neuf cent dix et dont les conceptions ont été largement mises en oeuvre 
dans les grandes industries jusqu'à une période récente, notamment la production à la chaîne 
avec convoyeurs, la stabilisation et l'augmentation de la productivité de la main-d'oeuvre par 
l'élévation tout à la fois des cadences de travail et des salaires. 
 
L'appellation fordienne reprend aussi les thèses développées par Henry Ford sur la 
complémentarité entre production de masse et consommation de masse, c'est-à-dire entre le 
niveau des salaires ouvriers et celui de la consommation des produits industriels : pour que 
l'entreprise Ford puisse se développer, il fallait que les premiers consommateurs de ses 
véhicules puissent être ses propres ouvriers86. 
 
Enfin la notion de fordisme souligne la place qu'a occupée l'industrie automobile dans 
l'économie des pays industrialisés depuis les années vingt. 

 
D'autres « théoriciens » ont joué un rôle important dans la formalisation de cette période ; en 
premier lieu Taylor, dont les principes élaborés dès la fin du XIXe siècle ont mis très 
longtemps à s'implanter - et encore très imparfaitement - dans l'industrie française : 
l'organisation scientifique du travail, la rationalisation par décomposition en tâches et 
fonctions élémentaires, la séparation des tâches « intellectuelles » et des tâches manuelles, la 
relégation du commandement patronal /p.85/ despotique-néomilitaire se sont en effet heurtées 
à des inerties techniques, sociales et culturelles considérables. 
 
Keynes symbolise aussi très fortement la période qui fait suite à la crise des années trente. Car 
au-delà de ses théories économiques, c'est toute une philosophie de l'intervention des pouvoirs 
publics qu'il a portée, légitimant l'intervention de l'État pour assurer conjointement le plein-
emploi et une certaine redistribution des revenus. 

 
On aurait donc pu tout aussi bien qualifier le cycle de « tayloro-fordo-keynésien », tant ces 
pensées, même si elles sont relativement plus anciennes que le cycle et si elles ne sont pas 
tout à fait simultanées, rendent compte des conceptions économiques de l'après-guerre. Ces 
qualificatifs ne doivent toutefois pas masquer l'écart qui a toujours existé entre les discours 
sur l'économie, et l'économie elle-même. L'industrie n'a jamais été complètement réductible 
aux principes de Taylor et de Ford, ni les politiques économiques à ceux de Keynes. 

 
Par commodité nous réutiliserons néanmoins la notion de « fordisme », en insistant sur le fait 
que cette notion ne vise pas à rendre compte d'une période précisément définie, mais d'une 
cohérence d'ensemble, plus ou moins achevée selon l'époque et selon les pays, dont on trouve 

                                                 
86 Certaines positions de Henry Ford en 1930 ont toujours une grande actualité : « Un employeur qui engagerait deux cents 
hommes à deux dollars par jour rendrait de plus grands set-vices au public qu'un autre qui embaucherait cinquante hommes 
à huit dollars par jour... L'homme aux deux dol lars par jour n'aura aucun excédent de pouvoir d'achat. Il ne compte pas sur 
le marché. Par contre, l'homme aux huit dollars par jour aura un certain pouvoir d'achat et l'exercice de ce pouvoir créera 
forcément du travail et ainsi d'autres trouveront finalement des emplois bien payés... » Selon lui, conseiller « embauchez un 
plus grand nombre est la conduite la plus désastreuse pour la société. Elle mène à la misère ». Ford, H. (1930) : Le Progrès 
(trad. française, Paris, Éditions Payot). 
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les premiers éléments dès les années vingt mais qui s'est révélée particulièrement performante 
pendant les « Trente Glorieuses ». 
 
 
Taylor, Ford, Keynes... et Le Corbusier 
 
Étant donné notre objet, les villes et l'urbanisme, on pourrait aussi dans une certaine mesure 
qualifier cette période de « taylo-fordo-keynésio-corbusienne », tant Le Corbusier, à sa 
manière, a symbolisé dans cette période le courant dit de l'urbanisme moderne. Certes il n'a 
pas conçu lui-même beaucoup de villes et bien d'autres architectes-urbanistes ont porté le 
mouvement moderne des années vingt aux années soixante-dix. Mais par l'importance de ses 
écrits, par ses formules, par le systématisme de sa démarche, par le rôle qu'il a joué dans les 
CIAM, par les /p.86/ réactions qu'il a provoquées, il symbolise mieux que tout autre les thèses 
« fonctionnalistes » de cette époque. 
 
De fait, Le Corbusier avait lu très tôt Taylor, avait visité les usines Ford et avait sur le rôle des 
pouvoirs publics des conceptions tout à fait compatibles avec celles de Keynes. Ce sont là des 
dimensions de la cohérence du cycle que nous avons évoquée précédemment. 

 
Comme Taylor, Le Corbusier, qui le cite en permanence87, est obsédé par le désordre, la perte 
de temps, les détours ; dans la ville moderne comme dans l'usine taylorisée, il n'est pas 
question de flâner en dehors des endroits réservés chacun à une « fonction ». Il faut 
rationaliser, simplifier, mesurer, organiser scientifiquement. En lisant la Charte d'Athènes, on 
croit parfois lire une transposition quasi directe des thèses de Taylor à l'urbanisme. Qu'on en 
juge. 
 
Le thème du désordre et des mouvements incontrôlés : « Le chaos est entré dans les villes... 
Les lieux de travail ne sont plus implantés rationnellement dans le complexe urbain : indus-
trie, artisans, affaires, administration, commerce... La rupture avec l'ancienne organisation 
du travail a créé un désordre indicible et posé un problème auquel ne furent apportées 
jusqu'à présent que des solutions bâclées. Le plus grand mal de l'époque actuelle en est issu : 
le nomadisme des populations ouvrières... » 
 
La thèse de l'inadaptation des structures anciennes : « La liaison entre l'habitation et les lieux 
de travail n'est plus normale ; elle impose des parcours démesurés... En face des vitesses 
mécaniques, le réseau des rues apparaît irrationnel... Des tracés d'ordre somptuaire, 
poursuivant des buts représentatifs, ont pu ou peuvent constituer de lourdes entraves à la 
circulation... » 

 
Le principe de l'organisation scientifique : « Des analyses utiles doivent être faites sur des 
statistiques rigoureuses, de l'ensemble de la circulation dans la ville et sa région, travail qui 
révélera les lits de circulation et la qualité de leurs débits... Les voies de circulation doivent 
être classées selon leur nature et construites en fonction des véhicules et de leurs vitesses... 
Les rues doivent être différenciées selon leurs destinations : rue d'habitation, rue de 
promenade, rues de transit, voies maîtresses... »/p.87/ 
 

                                                 
87 Le Corbusier a étudié Taylor dès 1917, date à laquelle il lance la « Société d'entreprises industrielles et d'études ». Il 
écrivait alors que le taylorisme était « l'horrible et inéluctable vie de demain ». Par la suite Le Corbusier citera Taylor comme 
un modèle plus positif dans la plupart de ses ouvrages de 1918 à 1935. Moos, S., von (1987): Dans l'antichambre du 
« Machine Age », in l'Esprit Nouveau : Le Corbusier und die Industrie, Berlin, Ernst & Sohn (1987). 
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Les méthodes de simplification et de spécialisation : « Les clefs de l'urbanisme sont dans les 
quatre fonctions : habiter, travailler, se recréer (dans les heures libres), circuler... Le cycle 
des fonctions quotidiennes... sera réglé, par l'urbanisme, dans l'économie de temps la plus 
stricte, l'habitation étant considérée comme le centre même des préoccupations urbanistiques 
et le point d'attache de toutes les mesures... Le zonage, en tenant compte des fonctions clefs... 
mettra de l'ordre dans le territoire urbain... » 
 
Les outils d'administration et de gestion : « La ville prendra le caractère d'une entreprise 
étudiée à l'avance et soumise à la rigueur d'un plan général... la ville ne sera plus le résultat 
désordonné d'initiatives accidentelles... Le hasard cédera devant la prévision, le programme 
succédera à l'improvisation... L'ère machiniste a introduit de nouvelles techniques qui sont 
une des causes du désordre et du bouleversement des villes. C'est pourtant à elles qu'il faut 
demander la solution du problème...88 » 
 
On lit aussi Ford dans les textes de Le Corbusier, qui, très explicitement, se propose d'en 
appliquer les principes à l'habitat et à l'urbanisme: « La grande série doit s'occuper du 
bâtiment et établir en série les éléments de la maison. Il faut créer l'état d'esprit de la série : 
l'état d'esprit de construire des maisons en série, l'état d'esprit d'habiter des maisons en série, 
l'état d'esprit de concevoir des maisons en série89». « Il faut tendre à l'établissement du 
standard pour affronter le problème de la perfection90. » « Je sors des usines Ford à Détroit. 
Architecte, je suis plongé dans une sorte de stupeur... D'un côté (le chantier de bâtiment) la 
barbarie, de l'autre - ici chez Ford - les temps modernes... Chez Ford, tout est collaboration, 
unité de vues, unité de but, convergence parfaite de la totalité des gestes et des pensées... 
L'expérience de Ford, répétée en mille activités du monde moderne, dans l'industrieuse 
production, nous donne sa leçon91. »/p.88/ 
 
Une autre dimension de l'intérêt de Le Corbusier pour Ford tient aussi à sa fascination pour 
l'automobile elle-même, qui sera pour lui la référence moderne par excellence. 
 
Le Corbusier ne cite jamais Keynes, mais sa conception des rapports entre les intérêts privés, 
l'intérêt collectif et les pouvoirs publics s'inscrit parfaitement dans l'approche keynésienne. 
Keynes a exprimé le passage d'une économie régulée principalement par la concurrence et les 
crises, à une économie capitaliste régulée par des interventions étatiques, dans laquelle la 
stimulation de la demande permet à la fois de limiter les inégalités sociales et d'assurer le 
plein-emploi92. Le Corbusier se prononcera aussi à de multiples reprises pour des interven-
tions publiques : « ..., la violence des intérêts privés, est-il écrit dans la Charte d'Athènes, 
provoque une rupture d'équilibre désastreuse entre la poussée des forces économiques d'une 
part, la faiblesse du contrôle administratif et l'impuissante solidarité sociale d'autre part... 
L'intérêt privé sera subordonné à l'intérêt collectif93. » 
                                                 
88 In Le Corbusier (1942) : La Charte d'Athènes, Paris, Éditions de Minuit, 1957. 
89 Le Corbusier :« Maisons en série », l'Esprit nouveau, 1921. 
90 Le Corbusier :« Des yeux qui ne voient pas », l'Esprit nouveau, 1923. 
91 Le Corbusier : Quand les cathédrales étaient blanches. Voyage au pays des timides, Paris, Librairie Plon, 1937,,p. 247 à 
251. 
92 « L'élargissement des fonctions de l'État, nécessaire à l'ajustement réciproque de la propension à consommer et de 
l'incitation à investir, semblerait à un publiciste du XIXe siècle ou à un financier américain d'aujourd'hui une horrible 
infraction aux principes individualistes. Cet élargissement nous apparaît au contraire comme le seul moyen d'éviter une 
complète destruction des institutions économiques actuelles et comme la condition d'un heureux exercice de l'initiative 
individuelle... Il est certain que le monde ne supportera plus très longtemps l'état de chômage qui, en dehors de courts 
intervalles d'emballement, est une conséquence, et à notre avis une conséquence inévitable, de l'individualisme tel qu'il 
apparaît dans le régime capitaliste moderne. » Keynes, J.M. (1936) : Théorie générale de l'emploi, de l'Intérêt et de la 
monnaie (trad. française, Paris, Éditions Payot, 1966, p. 391 à 395). 
93 In Le Corbusier (1942) : op. cit. 
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Des théories aux réalités : l'inertie urbaine et la « strate fordienne » 
 
Entre ces « théories » et les pratiques effectives, un écart a toujours existé et les nouvelles 
conceptions ne sont parvenues que très imparfaitement à remplacer les anciennes. 
 
L'industrie française, par exemple, a mis des années à intégrer le taylorisme et le fordisme, à 
s'y adapter et à l'adapter aux réalités spécifiques préexistantes 94  ; une branche comme 
l'industrie de la construction lui a d'ailleurs durablement résisté. Il en va de même avec les 
villes que les conceptions modernes n'ont qu'en partie adaptées aux cohérences fordiennes. 
D'une part, parce que le cadre bâti existant a une lourde inertie, sauf bombardements ou 
rénovations bulldozer massives ; d'autre part, parce que même les urbanisations nouvelles 
n'ont pas été totalement maîtrisées par l'urbanisme moderne. La difficulté est en effet encore 
plus grande pour des urbanistes d'organiser une /p.89/ ville, que pour des chefs d'entreprise 
d'organiser une unité de production. 
 
Toutefois on peut affirmer qu'une tendance fordienne a durablement marqué les villes 
européennes de l'après-guerre. Elle n'a pas supprimé toutes les traces des villes « pré-
fordiennes », mais a constitué une sorte de « strate » nouvelle, qui s'est ajoutée aux strates 
précédentes. 

 
Cette strate est d'abord l'expression du développement des « techniques du partage des tâches 
et de l'échange » qui sont au coeur des dynamiques urbaines. L'urbanisation fordienne est 
ainsi en premier lieu produite par l'évolution de la division du travail dans le monde de la 
production, avec son « organisation scientifique », et la recherche de la maximisation des 
économies d'échelle ; elle est aussi liée aux transformations des techniques de communication, 
de conservation et de transports ; elle a suivi et engendré le développement d'une série de 
secteurs industriels et de technologies (la métallurgie, l'électromécanique, la sidérurgie, la 
chimie lourde, etc.) ; enfin elle a été alimentée majoritairement par les salariés de ces 
industries, ces « ouvriers-masse » urbains, qui travaillent dans la production de masse, qui 
achètent les consommations de masse, autrement dit qui consomment les marchandises qu'ils 
produisent : l'automobile, l'électroménager, le logement95… 

 
Les politiques keynésiennes ont accompagné et stimulé cette urbanisation fordienne, 
développant une ville du « bien-être » (du welfare state) qui faisait coup triple : elle 
accueillait les ouvriers-masse et les nouvelles couches moyennes ; elle stimulait l'économie 
par le financement public d'équipements collectifs de logements sociaux ; elle favorisait 
l'industrialisation de l'industrie du bâtiment et des travaux publics par des commandes 
massives et répétitives. 

 
Le territoire français, dont l'urbanisation retardataire s'est accélérée dans cette période, a 
semblé répondre tout entier aux principes tayloriens de séparation des fonctions de 
conception-gestion et d'exécution : aidées par les pouvoirs publics, les industries de 

                                                 
94 À tel point que certains auteurs ont distingué le « fordisme étatique » pour la France, le « fordisme entravé » pour le 
Royaume-Uni, le « flexfordisme » en RFA, le « fordisme retardé et excessivement institutionnalisé » en Italie. (Boyer, R. 
(1986) : op. cit. 
 
95 Ces approches « fordistes » et « régulationistes » ont nécessité parfois des simplifications, et exagéré l'importance des 
transformations pour soutenir des concepts comme celui « d'ouvrier-masse ». Saunier, P. : L'ouvriérisme universitaire. Du 
sublime à l'ouvrier-masse, Paris, Éditions L'Harmattan, 1994. 
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production de masse ont implanté en province de très grosses unités, pour maximiser les 
économies d'échelle et /p.90/ drainer une main-d'oeuvre paysanne peu chère et non qualifiée, 
puis une immigration étrangère ; les fonctions « intellectuelles » et les industries avancées se 
concentrant pour l'essentiel en région parisienne, en particulier sur les espaces laissés vacants 
par le départ des industries pré-fordiennes. 
 
L'urbanisme corbusien (c'est-à-dire symbolisé par Le Corbusier et les CIAM) a participé à la 
production de la ville « fordienne ». À la manière de Taylor, il a décomposé la ville complexe 
en fonctions élémentaires et recherché l'efficacité dans la mono-fonctionnalité : un seul geste, 
une seule fonction ; à la manière de Ford, il a accordé le primat au mouvement et à la vitesse, 
la route fonctionnant comme un « convoyeur », et il a tenté de systématiser les économies 
d'échelle en typant le logement et en industrialisant la construction. À la manière de Keynes, 
il a prôné l'intervention de la puissance publique sans mettre en cause les réalisations privées, 
il a exigé une planification pour mettre fin à l'anarchie urbaine et maîtriser le foncier, et il a 
proposé toutes sortes d'équipements sociaux de « bien-être ». 

 
Or cette ville et la cohérence fordienne tout entière sont en crise. 
 
 
La cohérence fordienne en crise ? 
 
Ce cycle, qui semblait avoir si bien fonctionné, à tel point que cette période est souvent 
magnifiée en France sous l'appellation les « Trente Glorieuses », apparaît de plus en plus per-
turbé par des dysfonctionnements et des incohérences, tout au moins dans les pays fortement 
industrialisés et urbanisés96. Ce cycle paraît en cours de dépassement. Taylor, Ford, Keynes, 
Le Corbusier ne font plus référence, voire sont chargés de tous les péchés. 

 
Les interprétations des origines de la crise du système fordien divergent sur l'importance 
respective des différents facteurs, mais s'accordent pour considérer qu'il y a un épuisement des 
moyens d'accroissement de la productivité (les techniques, /p.91/ comme les modes 
d'organisation du travail ayant atteint le maximum de leurs possibilités), une saturation de la 
demande finale en biens de consommation de la génération fordienne, une émergence de 
demandes de produits plus différenciés incompatibles avec la rigidité des appareils productifs 
existants, la montée de contradictions sociales (qu'il s'agisse des ouvriers spécialisés ou des 
nouvelles couches moyennes), le développement des concurrences internationales, une 
instabilité des systèmes monétaires et financiers, et plus généralement la mise en cause des 
« règles du jeu » héritées de l'après-seconde guerre mondiale. 
 
Conformément à une approche en termes de cycles, nous pouvons donc faire l'hypothèse que 
nous entrons dans un nouveau cycle, qualifié le plus souvent de post-fordien. Cette appel-
lation est un peu ambiguë car elle suppose le dépassement complet du fordisme et des 
paradigmes du cycle précédent, ce qui n'est pas exactement le cas. Mais à l'inverse la notion 
de néo-fordisme ne souligne pas assez les ruptures. La notion de post-moderne, utilisée 
aussi 97 , nous semble elle totalement inadaptée car les nouvelles conceptions restent très 

                                                 
96 A. Lipietz, notamment, a souligné que le recul du « fordisme » dans les pays anciennement industrialisés correspondait 
parallèlement à son implantation sous une forme assez classique dans des pays en développement, donnant naissance à un « 
fordisme périphérique ». Lipietz, A. (1985) : « Fordisme, fordisme périphérique et métropolisation », Annales de la 
recherche urbaine, n° 29, p. 14-26. 
 
97 Les économistes français utilisent relativement peu cette appellation de « post-moderne » à la différence des Anglo-Saxons, 
et en particulier des néo-marxistes. Harvey (D.) : The Condition of Postmodernity, Basil Blackwell, Oxford, 1989. 
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« modernes », dans le sens où elles se présentent comme un « progrès », fondé 
« scientifiquement » et où elles tentent bien de reconstituer un nouveau « grand récit » (alors 
que J.F. Lyotard caractérisait notamment la post-modernité comme la crise de tous ces élé-
ments). Par ailleurs la notion de post-modernité, très utilisée en architecture, renvoie à un 
style particulier dont les principes sont plus restreints que ceux qui qualifient le nouveau cycle. 

 
La notion de « surmodernité », développée notamment par Antony Giddens, nous semble 
mieux convenir à la caractérisation du cycle nouveau, dans la mesure où le projet de maîtrise 
fondé sur l'usage de la raison et de la science, qui caractérise la modernité, est plus présent 
que jamais, et que seuls les paradigmes scientifiques ont changé, passant de l'univers de la 
complication à celui de la complexité. Nous aurons d'autres occasions, tout au long de cet 
ouvrage, de revenir sur cette hypothèse98. /p.92/ 
 

12 

 
6.  LES TROIS RÉVOLUTIONS DE LA MODERNISATION URBAINE 
 
La société industrielle et urbaine dont nous héritons est le produit de cette longue évolution, 
déterminée par l'interaction de l'individualisation, de la rationalisation et de la différenciation, 
entraînée et structurée par l'économie capitaliste, encadrée et sécurisée par l'État-nation-
providence. 
 
Deux grandes phases sont généralement distinguées, tant du point de vue de l'économie que 
de l'État et des villes: une première phase du capitalisme marchand, de l'émergence de l'État 
moderne (sous des formes différentes dans les divers pays de l'Ouest européen), de la 
constitution des sciences modernes. Cette « première modernité » a engendré une 
transformation profonde de l'occupation de l'espace en général, des villes en particulier, 
donnant naissance à ce que l'on a qualifié de ville classique. De fait, si le vocabulaire 
architectural a /p.32/ effectivement réinterprété les ordres classiques gréco-romains, la 
modernité a plus radicalement bouleversé la conception des villes, exprimant dans des 
formes architecturales et urbaines ses caractères fondamentaux. On peut lire de plus en plus 
nettement à partir de la Renaissance l'individualisation, la rationalisation, la différenciation et 
le poids du capitalisme marchand dans le dessin des places, le tracé des avenues, la 
conception des jardins, l'emplacement des bâtiments à fonctions symboliques, la séparation 
des lieux de travail et d'habitat, l'invention des trottoirs et des vitrines, le développement des 
faubourgs, la définition des catégories spatiales et juridiques des espaces publics et des 

                                                 
98 Nous reprenons l'hypothèse d'Antony Giddens qui conteste la notion de post-modernité telle qu'elle a été développée par 
Jean-François Lyotard, considérant que la situation actuelle est plutôt caractérisée par une « modernité aiguë », une « 
radicalisation de la modernité », qui rompt les amarres rassurantes de la tradition, et avec ce qui a été longtemps une « 
position avantageuse » bien ancrée, à savoir la prédominance de l'Occident. La modernité implique dans les faits 
l'institutionnalisation du doute. Toute prétention de connaissance, dans la modernité, est de façon inhérente « circulaire » et 
donc une « révision permanente est une insécurité ». 
Giddens insiste sur la réflexivité comme l'un des caractères majeurs de la modernité: « Ce qui caractérise la modernité, ce 
n'est pas l'adhésion au nouveau en tant que tel, mais la présomption de réflexivité systématique... La réflexivité de la vie 
sociale moderne, c'est l'examen et la révision constante des pratiques sociales, à la lumière des informations nouvelles 
concernant ces pratiques mêmes, ce qui altère ainsi constitutivement leur caractère. » 
Giddens, A. (1990) : Les Conséquences de la modernité (traduction française, Éditions L'Harmattan, 1994). 
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espaces privés, la mise en cause progressive du modèle de l'hôtel aristocratique remplacé par 
l'appartement bourgeois dont la conception fonctionnelle fait une place nouvelle à l'intimité99 
 

La seconde phase, celle du capitalisme industriel, de l'État-providence et de la 
mobilisation technique des sciences, s'est à son tour exprimée très fortement dans l'espace, 
participant à un bouleversement des territoires agricoles et urbains. L'urbanisme moderne qui 
en a émergé a décliné dans le champ de l'organisation des villes les principes qui ont été mis 
en oeuvre dans l'industrie (en particulier une rationalisation de type taylorien) dans un 
contexte où l'État-providence a été conduit à assurer des fonctions plus étendues, en 
particulier dans les domaines du logement, des équipements collectifs et des services publics. 
Les boulevards urbains, les gares, les postes centrales, les grands magasins, la spécialisation 
sociale et résidentielle, les banlieues ouvrières, les réseaux techniques (eau, égouts, gaz, 
électricité, pneumatiques), les écoles et les mairies ont inscrit dans l'espace des villes les 
exigences économiques, techniques, sociales et politiques de l'industrialisme en général, et 
du fordisme dans la période la plus récente. Les manières de concevoir, de réaliser et de gérer 
les villes se sont développées en conformité avec les modes de pensée dominants et ont 
constitué ce que nous avons qualifié d'urbanisme « fordo-keynésio-corbusien100». 

 
Dans cette seconde phase de la modernité, les villes ont trouvé dans l'électricité une 
technologie qui leur a permis de s'émanciper du carcan des techniques de transport et de 
communication anciennes qui entravaient leur développement. Avec l'ascenseur, les villes 
ont pu croître en hauteur; les riches sont alors montés dans les étages supérieurs devenus « 
nobles » tandis que les pauvres sont descendus dans les étages inférieurs. Avec le tramway, 
les villes ont pu s'étendre, séparant les quartiers ouvriers avec les usines et leur pollution, des 
quartiers résidentiels réservés à d'autres groupes sociaux. Le téléphone, puis l'automobile (le 
moteur à explosion ayant été rendu possible par la maîtrise de la technique électrique) ont 
radicalisé les évolutions entamées au cours de la /p.33/ seconde moitié du XIXe siècle. 
L'usage domestique de l'électricité a progressivement complété cette évolution urbaine, 
l'électroménager ayant contribué largement au développement du travail féminin salarié, 
tandis que le réfrigérateur participait à la transformation des modes de vie urbains et de 
l'espace des périphéries urbaines. 
 
La modernité a ainsi déjà engendré deux véritables révolutions urbaines. Certes, à chaque 
fois, le cadre bâti des villes, comme les citadins d'ailleurs, ont montré des capacités d'inertie, 
de résistance et de réadaptation, malgré la violence des destructions, en particulier en France, 
sous Haussmann d'abord, puis dans les années soixante et soixante-dix avec les opérations 
massives de rénovation urbaine. Mais les villes qui ont émergé de ces révolutions urbaines 
sont profondément différentes de celles qui les ont précédées : à chaque fois leurs extensions, 
considérables, se sont faites sur la base de nouveaux modèles urbains, tandis que les parties 
qu'elles ont conservées ont été profondément reconfigurées et ne fonctionnent plus sur les 
mêmes modes qu'auparavant. L'une des hypothèses que nous développerons dans notre 
dernier chapitre est que ce que nous appelons la société hypertexte et le capitalisme cognitif 
provoquent une nouvelle révolution urbaine dans laquelle les NTIC jouent un rôle du même 
ordre que l'électricité pour la précédente révolution urbaine. L'ensemble de ces 
transformations rend ainsi nécessaire une approche profondément différente de 
l'urbanisme101. /p.34/ 

                                                 
 
99 Eleb-Vidal M., Debarre-Blanchard A. (1989) ; Architectures de la vie privée, Bruxelles, AAM. 
100 Ascher François (1995), Métapolis, ou l’avenir des villes, Odile Jacob, chapitre 3. 
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François Ascher, La société hypermoderne ou Ces événements nous dépassent, feignons d’en 
être les organisateurs102, Editions l’Aube/essai, 2005 
 

13 

 
1. LE PROCESSUS D'INDIVIDUALISATION ET LA « PRISE DE DISTANCE » 

CONSTITUTIVE DE L'INDIVIDU 
2.  

François Ascher, « Chapitre 1. Le processus d’individualisation et la « prise de distance » constitutive de 
l’individu », La société hypermoderne ou Ces événement nous dépassent, feignons d’en être les organisateurs, 
Editions de l’Aube/essai, 2005 

 
 

 
Il est aujourd'hui classique de caractériser les sociétés modernes par la place éminente que 
l'individu y tient, à la différence des sociétés non modernes dans lesquelles l'individu dépend 
plus des règles et valeurs du groupe ou sous-groupe auquel il appartient. Beaucoup d'auteurs 
ont mis /p.13/ en évidence qu'il s'agit là d'une rupture radicale entre les sociétés dites « holistes 
», fondées sur des valeurs qui privilégient « la totalité sociale et négligent ou subordonnent 
l'individu humain103», et la société moderne « individualiste », qui assemble et sépare des 
individus. Mais les variantes dans l'usage du mot « individu » et de ses dérivés sont nom-
breuses104 et il importe de préciser l'utilisation que nous en ferons. 
 
L'individu se manifeste sous deux formes. D'une part, le sujet empirique, échantillon 
indivisible de l'espèce humaine, tel qu'on le rencontre dans toutes les sociétés : c'est l'individu « 
objectif ». D'autre part, l'être moral, indépendant, autonome, et ainsi (essentiellement) non 
social, tel qu'on le rencontre avant tout dans notre idéologie moderne de l'homme et de la 
société : c'est l'individu « subjectif ». L'individuation est l'appropriation individuelle d'un objet 
ou d'une relation. L'individualisme est un système de représentations et de valeurs (idéologie) 
qui privilégie les individus par rapport à un groupe ou à la société (c'est le sens que lui a donné 
Tocqueville). Nous parlerons aussi d'autonomie individuelle pour rendre compte de la 
possibilité pour un individu d'arbitrer entre plusieurs contraintes. L'autonomie ainsi définie est 
nécessairement relative dans toute société, et son registre varie. Nous parlerons enfin de 
processus d'individualisation pour rendre compte de la place croissante que l'individu (dans sa 
double dimension objective et subjective) prend dans une société. 
                                                                                                                                                         
101 Olivier Mongin et Christian de Porzamparc ont développé une thèse sur la « troisième ville » qui converge sur plusieurs 
points avec nos réflexions. Toutefois, leur périodisation diffère de la nôtre. Ils considèrent qu’il y a la ville d’avant la pensée 
moderne (âge I), la ville de la modernité (âge II) et une ville différente qui s’esquisse (âge III). Mongin Olivier (1995), Vers 
la troisième ville ?, préface de Christian de Porzamparc, Hachette. 
102 Sous titre emprunté à Jean Cocteau : « Ces mystères nous dépassent, feignons d’en être les organisateurs. » Les Mariés de 
la tour Eiffel, Gallimard 
103 Dumont Louis (1983), Essais sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Esprit-Seuil. 
104 Le mot comme la notion d'individu sont récents dans les sociétés occidentales et divers chercheurs se sont penchés sur la 
spécificité de ce mot et sur son étymologie pour mettre en évidence sa « modernité ». Norbert Elias souligne que, par 
exemple dans les sociétés occidentales prémodernes, il était inconcevable d'imaginer « un individu hors de tout groupe, un 
être, homme ou femme qui se présenterait dépourvu de toute référence au "nous" ». Il note également que le terme latin de 
persona, qui désignait à l'origine le masque à travers lequel les acteurs déclamaient leur texte, n'a eu qu'un usage très limité. « 
Quant au terme individuum, il n'existe pas dans le latin classique. Et en latin du Moyen Âge, les termes comme individualis 
ou inviduus avaient une signification qui se situait encore au plus faible niveau de synthèse. On les utilisait pour désigner 
quelque chose d'indivisible, d'inséparable ». Elias Norbert (1987), la Société des individus (Fayard, 1991), p. 210-214. 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 130

 
La modernité de l'individu 
 
Norbert Elias, parmi d'autres, a traqué les signes qui révèlent l'émergence de l'individu 
moderne. Le langage est de ce point de vue très riche : ainsi note-t-il le remplacement de 
l'usage du pronom « nous » par le « je ». Les indices sont nombreux qui témoignent de la 
constitution de cet individu; mais ils s'étalent sur une période assez longue qui, grosso modo, 
commence après l'an mil mais avant les Lumières. L'invention de la perspective dans la 
peinture, qui permet de représenter le monde à partir d'un point-individu, fait souvent de la 
Renaissance italienne un moment clé105. Toujours dans la peinture, le développement de la 
signature du peintre sur les tableaux comme la vogue des portraits peuvent être interprétés 
comme des manifestations de ce processus d'individualisation. 

 
Mais s'agit-il véritablement d'une rupture ? La question est d'importance car la réponse peut 

conduire à des hypothèses sensiblement différentes pour la caractérisation de la période 
actuelle. En effet, n'y a-t-il pas toujours eu des traces d'individu dans toutes les sociétés, certes 
sous des formes différentes de celles que l'on identifie pour la période /p.14/ moderne ? 
L'émergence de l'individu ne nous apparaît-elle pas comme radicale seulement parce que 
l'individu existait autrement dans d'autres sociétés, mais que nous ne le cherchons ni au bon 
endroit ni avec les bons instruments ? Le livre récent de Hans Peter Duer nous incite de ce 
point de vue à une certaine prudence dans le maniement des sources qui nous permettent 
d'affirmer l'irruption de l'individu moderne. En effet, Duer critique un point clé de l'argument 
développé par Norbert Elias dans son analyse du « processus de civilisation106 » en montrant 
que la pudeur corporelle préexiste à la « civilisation des moeurs » et qu'elle existe au Moyen 
Âge et dans l'Antiquité. Pour Duer, le changement de tonalité qu'Elias décèle dans les attitudes 
à l'égard de la nudité et de la sexualité, entre la période « non civilisée » et le processus de 
civilisation qui se met en place à partir de la Renaissance, tient moins à une véritable mutation 
historique qu'au fait qu'il utilise comme sources, dans le premier cas, des textes essentiellement 
descriptifs ou littéraires, et, dans le deuxième cas, des textes presque tous normatifs107. En fait, 

                                                 
105 Damisch Hubert (1987), l'Origine de la perspective, Flammarion. 
106 La thèse de Norbert Elias est que la civilisation consiste, en une double dynamique qui fait apparaître simultanément 
l'individu et l'État souverain sur un territoire. Dans ce contexte, l'individu développe un moi séparé et autonome, mais 
intériorise dans celui-ci le contrôle de ses pulsions, contrôle autrefois exercé par des règles et des puissances externes. D'une 
certaine manière, Elias historicise ainsi Freud. Pour argumenter sa thèse, il prend la question de la pudeur corporelle qui 
n'aurait pas existé au Moyen Âge et qui serait une invention de la modernité. Pour ce faire, il s'appuie sur l'analyse des bains 
publics à partir d'une série de textes et d'illustrations. Duer montre en revanche, à partir de textes plus divers, que la tolérance 
au Moyen Âge vis-à-vis de la nudité ne concerne en fait que les lieux de prostitution. De même, les Grecs antiques nus sur les 
vases et les fresques sont soit des dieux, soit des hétaïres. Elias aurait donc inventé, pour les besoins de sa démonstration, un 
âge de l'impudeur et de la civilité qui n'a jamais existé. Duer Hans Peter, Nudité et Pudeur. Le mythe du processus de 
civilisation, préface d'André Burguière, Maison des sciences de l'homme, paru en allemand en 1988. 
107 Ce type de critique, sur la non pertinence de l'usage de certaines sources pour identifier les changements sociétaux, peut 
s'appliquer à beaucoup des auteurs qui ont traité, sous une forme ou sous une autre, de la rupture moderne. On pense en 
particulier à Philippe Ariès et à ses analyses de peintures, ou à Michel Foucault et à ses analyses de textes. Mais, en fait, 
comme le souligne André Burguière dans une préface très percutante à l'ouvrage de Duer, Entre sociologie et anthropologie; 
la civilisation des mœurs en procès, les critiques de Duer recouvrent un désaccord théorique majeur. Pour Elias, l'enjeu 
essentiel des sociétés est de pacifier les relations interpersonnelles pour assurer l'équilibre du système social par une 
discipline accrue de la sphère pulsionnelle... En intégrant ces règles de conduite qui l'aident à refouler ses pulsions, l'individu 
parvient à développer sa capacité d'autoanalyse, de précision et de stratégie dans l'action. Il s'agit d'un passage de l'informel 
au formalisé. L'explication des règles telles que l'effectuent les ouvrages normatifs fournit des repères pour canaliser et 
contraindre l'activité des individus, c'est-à-dire pour le civiliser. C'est ce mouvement d'explication des règles qui trace, dans le 
temps et dans l'espace, la frontière de la civilisation. Duer part de l'hypothèse inverse; chaque société, la plus éloignée soit-
elle de la nôtre dans le temps comme dans l'espace, dispose d'un code complet, pour pacifier les relations interpersonnelles... 
Chaque système culturel impose à l'individu un dispositif de convenance pour dissimuler en public (ou pour estomper) les 
fonctions naturelles du corps et en particulier celles qui ont trait à la sexualité. Les différences qu'on observe tiennent non à la 
présence ou l'absence de règles, mais à leur caractère plus ou moins explicite. Selon Duer, le contresens d'Elias est d'avoir cru 
que l'apparition des formes nouvelles de civilité, et surtout du besoin de les faire connaître par des manuels de savoir-vivre 
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Duer ne conteste pas radicalement la nouveauté de la modernité, mais il la situe ailleurs et 
montre la permanence de certains éléments, en l'occurrence ici, d'un rapport au corps, d'une 
mise à distance de celui-ci. D'une certaine manière, la pudeur serait d'ailleurs une forme de 
cette dissociation. 
 
Ces quelques remarques sur la nouveauté relative de certains traits attribués à la modernité 
soulignent la nécessité de situer celle-ci dans un processus de modernisation, de même qu'il 
faut situer l'individu moderne dans un processus d'individualisation qui préexiste à la dite 
modernité. Cela allonge quelque peu le détour, car nous ne pouvons plus analyser les 
évolutions contemporaines uniquement en référence à un passé moderne proche. Nous nous 
efforcerons d'être aussi synthétique que possible et donc nécessairement schématique. 
 
Un individu inquiet et parlant 
 
Si l'individu est au coeur du processus de modernisation, c'est d'un individu essentiellement 
inquiet qu'il s'agit. Car le processus d'individualisation résulte pour une part significative, et 
surtout durable, de la quête permanente que l'on peut qualifier d'ontologique, des êtres humains 
pour assurer leur sécurité existentielle (terrestre) et des moyens exceptionnels qu'ils ont trouvés 
pour ce faire, dont le premier et le plus décisif est le langage. Les philosophes et les 
anthropologues en ont souvent traité. On peut alors, dans cette perspective, distinguer avec 
Norbert Elias trois types de « contrôle » qui permettent aux hommes d'assurer cette sécurité 
existentielle : le contrôle de ce qui vient de /p.15/ l'extérieur du groupe, c'est-à-dire de son 
environnement (la nature, les autres groupes), le contrôle social (au sein du groupe), le contrôle 
individuel (des pulsions de chaque individu). 
 
Certes, les animaux aussi possèdent des dispositifs et des règles qui leur permettent d'assurer le 
contrôle de l'exogène (par exemple avec un animal qui assure la veille), le contrôle du groupe 
(avec des règles qui définissent les relations entre les animaux selon leur place dans le groupe 
auquel ils appartiennent), et le contrôle « individuel » qui, par instinct ou par expérience, dicte 
à chaque animal ce qu'il lui est possible de faire ou de ne pas faire. Mais les modes de contrôle 
dont disposent les groupes humains diffèrent radicalement de ceux des autres animaux par la 
possession du langage. Le langage permet une forme d'enregistrement et de transmission de 
l'expérience, qui fonde la connaissance en tant que savoir potentiellement autonome par rapport 
à l'expérience sensorielle directe de chaque individu: « Le langage devient le dépositaire d'un 
large agrégat de sédimentations collectives, qui peuvent être acquises de façon monothétique, 
c'est-à-dire en tant que totalités cohérentes et sans reconstruction de leurs processus originaux 
de formation108. » Le langage participe de façon décisive à l'émergence du symbolique, dans la 
mesure où précisément les processus symboliques sont des processus de signification qui se 
rapportent à des réalités autres que celles de l'expérience quotidienne... La cristallisation des 
univers symboliques suit les processus d'objectivation, de sédimentation et d'accumulation des 
connaissances. 
 
 
 
 
                                                                                                                                                         
pour en faciliter l'acquisition, indiquait nécessairement un renforcement de la répression de la vie pulsionnelle et le passage 
d'un style de comportement impulsif, peu contrôlé, à une attitude de forte autodiscipline et de respect des convenances. À la 
limite même, souligne André Burguière, la mise par écrit des règles de politesse, par exemple, est peut-être même le signe 
d'un certain desserrement des contraintes et d'une certaine dédramatisation des interdits. 
108 Berger Peter, Luckmann Thomas (1966), la Construction sociale de la réalité (traduction française, Armand Colin, 1996), 
p. 98. 
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Un individu qui prend ses distances avec le monde 
 
Le langage rend ainsi possible la « mise à distance », c'est-à-dire la séparation entre d'une part 
le lieu et le moment où s'est passée l'action ou le fait matière d'expérience, et d'autre part 
l'utilisation de la connaissance issue de cette action. Il ouvre donc la possibilité de se servir de 
l'expérience d'un autre sans qu'il soit besoin de reproduire les actes qui la fondent. Le langage 
constitue la possibilité d'une conscience du passé et d'un avenir, et donc d'un ailleurs. Il extrait 
ainsi l'individu de l'instant et du lieu, de l'immédiat. Le langage, en rendant ainsi possible la « 
mise à distance », crée les conditions d'une séparation constitutive du sujet, une distance entre 
le je et le Soi109, dont les philosophes, les anthropologues, les psychanalystes, les sociologues 
et les psychologues n'ont certainement pas fini de traiter... Mais la notion de « mise à distance 
», dont Anthony Giddens fait un élément clé de la modernité contemporaine, nous semble 
particulièrement productive. Pour Giddens, la modernité contemporaine se caractérise par un 
accroissement des possibilités de /p.16/ distanciation qui entraîne un « désenchâssement » total 
de l'individu par rapport à l'espace et au temps, c'est-à-dire une possibilité radicale de se 
délocaliser et de « désinstantanéiser », de se décontextualiser, en particulier grâce aux moyens 
de transports et de télécommunications. Cornelius Castoriadis évoque pour sa part, sur un 
registre voisin, cette capacité exceptionnelle des sociétés humaines de pouvoir se remettre en 
cause, de prendre de la distance par rapport à elles-mêmes, mais que seule la Grèce ancienne et 
la modernité ont véritablement exploitée110

. 
 
Or cette mise à distance d'avec l'instant et le lieu de l'expérience directe commence avec le 
langage et constitue en quelque sorte l'acte fondateur de l'individu, la condition et la raison de 
son émergence, même si pendant longtemps cet individu est resté seulement embryonnaire 
dans des sociétés holistes. On peut ainsi considérer qu'avec l'apparition du langage, la 
possibilité de « désinstantanéiser » et de délocaliser les possibilités de contrôle des individus 
(sur eux-mêmes, sur les autres et sur leur environnement) a constitué le premier germe d'un 
individu qui progressivement a de moins en moins été un « individu-dans-lemonde » et de plus 
en plus un « individu-hors-du-monde ». Ce qui a donné naissance in fine à l'individu moderne 
caractérisé par cet idéal du moi qui veut exister par lui-même, et qui, sans cesse, déplace le 
curseur du « nous » vers le « je ».  
 
L'individu, la connaissance et le changement  
 
Grâce aux possibilités de capitalisation par le langage des savoirs tirés des expériences de 
divers membres vivants et morts, les possibilités de contrôle des groupes humains ont pu 
croître, agrandissant l'écart entre les structures du fonctionnement des groupes humains et 

                                                 
109 Mead George H. (1947), l'Esprit, le Soi et la Société (traduction française, Puf, 1963). 
 
110 Castoriadis définit à ce propos « l'autonomie » non comme une clôture, mais comme une « ouverture ontologique, une 
possibilité de dépasser la clôture informationnelle, cognitive et organisationnelle qui caractérise les êtres autoconstituants, 
mais hétéronomes. Ouverture ontologique, puisque dépasser cette clôture signifie altérer le "système" cognitif et 
organisationnel déjà existant, donc constituer son monde et soi selon d'autres lois, donc créer un nouvel eidos ontologique, un 
soi autre dans un monde autre... » Il explique ainsi qu'on ne peut donc concevoir que « comme une rupture radicale, une 
création ontologique, l'émergence de sociétés qui mettent en cause leurs propres institutions et significations - leurs 
organisations au sens le plus profond -, dans lesquelles des idées comme "nos dieux sont peut-être de faux dieux, nos lois 
sont peut-être injustes" non seulement cessent d'être impensables et imprononçables, mais deviennent ferment actif d'une 
autoaltération de la société... Des sociétés qui se mettent en question, cela veut dire, concrètement, des individus capables de 
mettre en question les lois existantes - et l'apparition de tels individus n'est possible que si quelque chose est en même temps 
changé au niveau de l'institution globale de la société. Cette rupture n'a lieu que deux fois dans l'histoire, en Grèce ancienne 
puis, d'une manière à la fois parente et profondément autre, en Europe occidentale. » Castoriadis Cornelius (1983), « La 
logique des magmas et la question de l'autonomie », in Dumouchel Paul, Dupuy Jean-Pierre (1983), l'Auto-organisation. De 
la physique au politique, colloque de Cerisy, le Seuil, 562 p., p. 438-439. 
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celles des autres groupes animaux. Les fourmis ou les abeilles, par exemple, quelle que soit la 
complexité de leurs sociétés et de leurs modes de communication, vivent en effet aujourd'hui 
comme il y a des dizaines de milliers d'années et leurs « sociétés » ne changeront qu'avec la 
transformation de leur espèce elle-même. On peut considérer, sur la base d'une approche 
néodarwinienne, que l'évolution passe en général par des sélections génétiques qui améliorent 
la « compétition coopérative » des gènes d'abord, puis des cellules, des êtres multicellulaires et 
enfin des animaux sociaux. Comme l'exprime très clairement Pierre Lévy, « à long terme, la 
compétition récompense la propension à coopérer aussi bien "en interne" (viabilité des 
organismes) qu'à "l'externe" (viabilité des populations et des associations de populations que 
sont les systèmes écologiques)111. Mais les hommes, et c'est en cela qu'ils se distinguent des 
autres espèces animales, ont, grâce en premier lieu au /p.17/ langage, développé la coopération 
culturelle, qui représente une capacité supérieure, plus élevée, de "compétition coopérative, ou 
de coopération compétitive" puisque le langage, les techniques et les institutions sociales 
conservent les découvertes des morts même en l'absence de codage génétique et permettent une 
collaboration transgénérationnelle beaucoup plus efficace que celle qui passe uniquement par 
la transmission de gènes. » L'évolution des sociétés humaines s'est ainsi affranchie des 
sélections génétiques, mais les a remplacées par des sélections culturelles. 
 
Toutefois, langage et culture n'ont ouvert qu'une potentialité d'évolution seulement, car 
l'accumulation d'expériences et la transformation des groupes humains n'ont pas été un trait 
permanent de toutes les sociétés humaines. Il faut se garder en effet de tomber dans une 
approche évolutionniste et déterministe simpliste. De fait, certains groupes humains semblent 
même avoir été organisés de façon à ce que ces potentialités d'évolution ne soient pas 
exploitées et que la société puisse se reproduire à l'identique malgré le langage112. D'autres 
groupes sociaux sont entrés dans des dynamiques de transformation mais ont disparu après des 
« bifurcations » et des « voies en impasse113 », ont été éliminés par d'autres groupes sociaux 
plus « compétitifs », ou se sont éteints suite à des événements qu'ils n'ont pu maîtriser. La 
société contemporaine n'a donc pas été le produit d'une évolution mécanique mais d'une 
complexification des coopérations compétitives résultant d'une multiplicité d'opportunités, 
mêlant hasards et nécessités. 
 
Si la connaissance et la culture ont permis aux hommes de prendre en main leur évolution, elles 
ont eu également des effets paradoxaux s'agissant de leur capacité à maîtriser leur 
environnement. La connaissance est facteur de risque, comme Anthony Giddens et Ulrich Beck 
le mettent bien évidence dans le cadre de la modernité avancée d'aujourd'hui. C'est la 
connaissance qui produit le risque, en transformant, pour les sociétés comme pour les individus, 
l'incertitude du lendemain en un avenir potentiellement connaissable à défaut d'être totalement 
maîtrisable. Il n'y a de risque que pour autant qu'il y a une conscience du danger et de 
l'insécurité, voire une possibilité de « calcul ». Cette dynamique quasi perverse de la 
connaissance a probablement commencé dans les sociétés humaines avec le langage, qui a 
inscrit de façon radicalement nouvelle la mort dans la vie des hommes et a entraîné l'humanité 

                                                 
111 Lévy Pierre (2000), World Philosophie, Odile Jacob. 
 
112 Comme l'a montré P. Clastres, certaines sociétés ont essayé de limiter au maximum tout partage durable des tâches pour, 
selon son hypothèse, prévenir la formation des inégalités durables et la constitution d'un Etat. Clastres Pierre (1974), la 
Société contre l'État, Minuit. Marshall Sahlins montre également comment certaines sociétés sont organisées pour éviter de 
basculer dans des logiques d'accumulation et de différenciation. Sahlins Marshall (1976), Au coeur des sociétés. Raison 
utilitaire et raison culturelle (traduction française, 1980, Gallimard). 
 
113 Cette notion de voie en impasse a été utilisée par Marx pour rendre compte de ce qu'il qualifiait de « mode de production 
asiatique ». L'illustration récente la plus marquante de cette notion d'impasse est bien sûr ce qui est arrivé au mode de 
production socialiste-soviétique. 
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sur des chemins divers... 
 
Le langage est bien la clé d'un nouveau rapport à l'existence dont l'issue inévitable devient 
connue pour le sujet. L'homme n'a eu de cesse alors de trouver des moyens de vivre avec cette 
perspective, à la fois en s'inventant des perspectives post mortem (résurrection, réincarnation, 
réintégration dans un moi universel...) ou/et en essayant de repousser cette issue fatale. Le 
langage et la connaissance ont ainsi été mobilisés par les hommes pour repousser les menaces 
dont ils avaient une conscience de plus en plus claire, et pour parfaire les moyens du triple 
contrôle sur eux, sur le groupe et sur leur environnement. Ils ont effectivement accru la sécurité 
pratique de l'homme; mais dans le même temps, ils ont augmenté son insécurité ontologique. 
Cette mise en perspective fonctionnaliste du langage et de la religion doit bien sûr être 
complétée par la mise en évidence d'autres dimensions de la condition humaine. Mais il est 
clair que le langage, comme condition de la connaissance, est un élément clé de cette évolution 
qui n'a cessé tout à la fois de permettre aux hommes de « prendre de la distance » tout en 
accroissant leurs risques, les inscrivant dans une dynamique d'évolution radicalement 
différente de celle des autres êtres vivants. 
 
Individualisation, techniques et urbanisation 
 
La technique est généralement considérée, après ou avec le langage, comme la seconde 
expression, mais aussi comme le moyen, de cette prise de distance. Bruno Latour formule cela 
de très belle façon, réutilisant à sa manière la notion de « pli » : « Qu'est-ce qui est plié dans la 
technique ? Le temps, l'espace et le type d'actants. Le marteau que je trouve dans mon atelier 
n'est pas contemporain de mon action d'aujourd'hui : il garde plissés les temps hétérogènes 
dont l'un a l'ancienneté de la planète, à cause du minerai qui a servi à le fondre, dont l'autre a 
l'age du chêne qui a donné le manche, et dont un autre encore renvoie aux dix années passées 
depuis qu'il est sorti de l'usine allemande qui l'a mis sur le marché. Quand je saisis le manche, 
j'insère mon geste dans un "bouquet de temps", selon l'expression de Michel Serres, qui me 
permet de m'insérer moi-même dans des temporalités variées, dans des différentiels de temps... 
(mais aussi) d'espace, car cet humble marteau maintient en place des lieux tout à fait 
hétérogènes et que rien, avant l'acte technique, ne permettait de rassembler: les forêts 
d'Ardennes, les mines de la Ruhr, l'usine allemande, le camion d'outillage, l'atelier d'un 
bricoleur114 » 

 
L'histoire des techniques, du feu aux nouvelles technologies de l'information et de la 
communication, est ainsi celle d'une dissociation et d'une autonomie croissante des hommes 
vis-à-vis de l'ici et du maintenant. Précisément, à l'heure des NTIC et des moyens de transports 
rapides, il faut rappeler le rôle que l'écriture, une des premières TIC, et la roue, puis beaucoup 
d'autres techniques de transport et de stockage des informations et des biens, ont joué dans les 
dynamiques urbaines115.  
 
Elles ont permis aux sociétés de s'extraire de la nature, de s'en « désenchâsser ». 
 
L'écriture a aussi eu partie liée avec l'argent et d'ailleurs c'est sur des pièces de monnaie et des 

                                                 
114 Latour Bruno (2000), « La fin des moyens », Réseaux, n° 100, CNET Hermès science publications, p. 39-58. 
 
115 L'écriture a interagi avec le développement des villes, de multiples manières, mais plus particulièrement en favorisant les 
échanges économiques et la division des tâches sociales entre les habitants des villes (marchands, prêtres, soldats, artisans) et 
les agriculteurs ; échanges et « division du travail » sont indispensables à la formation des villes. Childe V G. (1950), « The 
Urban Revolution », the Town Planning Review, n° 21, 1950, p. 3-17. Huot J.-L., Thalmann J.-P, Valbelle D. (1990), 
Naissance des cités, Nathan. 
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tablettes de comptabilité qu'on trouve ses premières traces. Elle a contribué également par là au 
processus d'individualisation dans la mesure où l'argent, symbole neutre et abstrait (de la « 
liberté frappée », selon Hegel), tend à donner une forme abstraite et neutre aux relations 
interpersonnelles, c'est-à-dire établit une distance supplémentaire entre les individus (et entre 
les objets et leurs usages116). C'est une relation à méditer à l'heure des produits financiers 
dérivés que les économistes nous présentent comme une révolution aussi importante que 
l'invention du billet de banque. 
 
La bifurcation moderne 
 
I1 est clair aujourd'hui que ni les techniques ni l'individualisation n'ont suivi un cours 
d'évolution simple, étroitement déterminé. Les événements qui ont concouru pour donner 
naissance au monde moderne ont été pour une bonne part contingents. Des concours de 
circonstances, donc une forme du hasard, ont ainsi provoqué une « bifurcation » en Europe 
dont les effets sont devenus particulièrement manifestes au moment de la Renaissance italienne. 
Mais des éléments plus ou moins articulés de cette transformation avaient probablement 
émergé bien avant en Occident. De nombreux auteurs ont ainsi montré qu'on trouve des traces 
d'individualisme dans la philosophie grecque peu après Aristote, dans la religion juive (qui est 
précisément une religion du livre), chez les épicuriens, les cyniques et les stoïciens (pour 
lesquels l'individu doit se suffire à lui-même, même lorsqu'il agit dans le monde), dans la 
pensée chrétienne, avant bien sûr, selon la thèse classique et en partie contestée, que l'éthique 
protestante ne participe plus activement encore à l'éclosion de la modernité et au surgissement 
du capitalisme. Mais précisément, les éléments d'individualisme qui incontestablement s'étaient 
déjà constitués de façon originale dans plusieurs sociétés, sont restés longtemps sans suites117, 
car ils n'étaient pas entrés en résonance avec d'autres dynamiques sociétales118

. 
La « modernité » a ainsi émergé de la convergence et de l'interaction entre l'individualisme, 
comme tendance de très longue durée plus ou moins latente, la rationalisation - dont on trouve 
aussi des traces dans d'autres sociétés et en particulier dans la Grèce antique - et la différen-
ciation sociale - que l'on repère sous des formes plus ou moins stables dans toutes les sociétés. 
Il est impossible de hiérarchiser et de donner une chronologie des dynamiques et des 
circonstances qui ont concouru à  cette convergence et à la constitution de la modernité. Nous 
rappellerons donc succinctement ce que, depuis Max Weber, on qualifie de « rationalisation » 
et ce que, depuis Adam Smith puis Karl Marx, Émile Durkheim, Talcott Parsons, on nomme la 
« division du travail » et la « différenciation sociale ». Nous nous efforcerons de mettre en 
évidence comment leur combinaison a donné naissance au capitalisme, et comment celui-ci a 
fait de cette combinaison un système en développement permanent. 
 
Nous présenterons brièvement ces deux processus, que nous analyserons en revanche de façon 
plus approfondie pour la période contemporaine de la modernité avancée. 
 

                                                 
 
116 Outre les multiples développements de Marx sur l'abstraction de la valeur et les passages entre formes marchandes et 
formes argent, voir pour une approche sociologique essentielle: Simmel Georg (1900), Philosophie de l'argent (édition 
française, 1987, Puf). 
 
117 Louis Dumont montre qu'en Inde, il existe aussi depuis longtemps une forme d'individualisme, mais c'est une autonomie 
qui se construit en dehors du monde. Cette société impose depuis plus de deux mille ans une interdépendance étroite qui 
substitue des relations contraignantes à l'individu tel que nous le connaissons; mais par ailleurs, il existe une possibilité 
instituée de « renoncement » au monde qui permet la pleine indépendance de quiconque choisit cette voie. Dumont Louis 
(1979), Homo hierarchicus; le système des castes et ses applications, Gallimard, coll. « Tel ». 
 
118 Voir à ce propos Gaucher Marcel (1985), le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard. 
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PHILOSOPHIE DU PAYSAGE 

 
Georg Simmel (1858-1918), Philosophie du paysage (1912), in Jardins et Paysages: une anthologie – textes 
colligés par Jean-Pierre Le Dantec édit. De la Villette, coll. Penser l’espace, 1996, 2003 / SOURCE / Georg 
Simmel, la Tragédie de la culture et autres essais, chap. : « Philosophie du paysage », traduction de S. 
Comille et P. Ivernel, © édit. Rivages, Paris et Marseille, 1988. 

 
 
 
 

Héritier de la critique kantienne, mais fortement influencé par Nietzsche, Georg Simmel est l’auteur d’une 
oeuvre profuse, proche à bien des égards de celle de Dilthey, qui, tout en ayant traité des questions les plus 
générales -dans le Problème de la philosophie de l’histoire (1892), la Religion (1906), Problèmes 
fondamentaux de la philosophie (1910), l’Initiation de la vie (1918), etc. - a pour singularité de s’être 
intéressée à des objets jusque-là peu abordés par la philosophie, comme l’argent ou la ville. Auteur d’une 
célèbre Sociologie (1908), Simmel s’est aussi intéressé à l’esthétique et il est, dans ce domaine, le premier à 
avoir proposé une réflexion proprement philosophique sur la notion de paysage, dans un court essai dont les 
thèses cardinales (le sentiment du paysage comme invention de l’époque moderne; le paysage comme oeuvre 
d’art « arrachée » au « sentiment unitaire de la grande nature » ; la Stimmung du paysage; etc.) se placent à un 
niveau élevé d’élaboration théorique. À telle enseigne que en matière de réflexion philosophique 
« paysagiste », on peut avancer qu’il existe un « avant Simmel » et un « après Simmel ». 

 
 
 
 
D’innombrables fois, il nous arrive d’aller à travers la nature et de percevoir. avec des degrés 
d’attention les plus divers, arbres et eaux, collines et maisons, et les mille transformations en 
tous genres de la lumière et des nuages - mais remarquer tel détail, ou même contempler 
simultanément ceci et cela, ne suffit pas encore à nous donner conscience de voir un 
« paysage ». Pour en arriver là, il ne faut justement plus que tel contenu singulier du champ de 
vision captive notre esprit. La conscience doit avoir, au-delà des éléments, un nouvel 
ensemble, une nouvelle unité, non liés aux significations particulières des premiers ni 
composés de leur somme mécaniquement, pour que commence le paysage. Si je ne me trompe, 
on s’est rarement avisé qu’il n’y a pas encore de paysage quand toutes sortes de choses se 
trouvent juxtaposées sur un morceau de soi terrestre, et naïvement regardées. Quant au 
curieux processus de caractère spirituel qui avec tout cela engendre le paysage, je vais tenter 
maintenant de l’interpréter à partir d’un certain nombre de ses préalables et de ses formes. 
 
Et d’abord : que les éléments visibles en un coin de la terre relèvent de la 
« nature » - éventuellement avec les oeuvres de l’homme qui s’intègrent à elle - et ne soient 
pas des tracés de rues avec grands magasins et automobiles, cela ne fait pas encore de ce 
/p.369/ lieu un paysage. Par le terme de nature, nous entendons la chaîne sans fin des choses, 
l’enfantement et l’anéantissement ininterrompus des formes, l’unité fluide du devenir, 
s’exprimant à travers la continuité de l’existence spatiale et temporelle. Quand nous appelons 
nature quelque réalité, nous désignons par là ou bien sa qualité intérieure, sa différence par 
rapport à l’art et à l’artifice comme par rapport à l’idéel et à l’historique; ou bien le fait que 
cette réalité doit passer pour le représentant symbolique de l’être global évoqué ci-dessus, et 
qu’en elle nous entendons le grondement de son flot. « Un morceau de nature », c’est à vrai 
dire une contradiction en soi; la nature n’a pas de morceaux-, elle est l’unité d’un tout, et dès 
qu’on en détache un fragment, ce dernier n’est plus entièrement nature, parce qu’il ne peut 
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valoir pour tel qu’au sein de cette unité sans frontière, comme une vague de ce flux global 
qu’on appelle nature. 
 
Quant au paysage, c’est justement sa délimitation, sa saisie dans un rayon visuel momentané 
ou bien durable qui le définissent essentiellement; sa base matérielle ou ses morceaux isolés 
peuvent toujours passer pour nature - représenté à titre de paysage, il revendique un 
être-pour-soi éventuellement optique, éventuellement esthétique, éventuellement 
atmosphérique, bref une singularité, un caractère l’arrachant à cette unité indivisible de la 
nature, où chaque morceau ne peut être qu’un lieu de passage pour les forces universelles de 
l’être-là. Regarder un morceau de sol avec ce qu’il y a dessus comme un paysage, c’est 
considérer un extrait de la nature, à son tour, comme unité ce qui s’éloigne complètement de 
la notion de nature. 
 
Tel me paraît maintenant l’acte de l’esprit par lequel l’homme va modeler un groupe de 
phénomènes pour l’intégrer à la catégorie du paysage : ce sera une vision close et alors 
ressentie comme unité se suffisant à elle-même, bien que liée à une étendue et à un 
mouvement infiniment plus vastes, bien que prise dans des limites n’existant pas pour le 
sentiment, logé à un niveau sous-jacent, de l’Un dans sa divinité, du Tout dans la nature. 
Constamment, les limites auto-tracées de chaque paysage respectif sont déjouées et dissoutes 
par ce sentiment, et le paysage, détaché violemment, autonomisé, est alors hanté par l’obscure 
prescience de ce contexte infini - de même qu’une oeuvre humaine se présente comme une 
production objective, responsable de soi, et pourtant demeure liée de façon difficile à 
exprimer, soutenue par elles et toujours manifestement traversée de leur flot. La nature, qui 
dans son être et son sens profonds ignore tout de l’individualité, se trouve remaniée par le 
regard humain - qui la divise et recompose ensuite des unités particulières - en ces 
individualités qu’on baptise paysages. 
 
On a souvent observé que le « sentiment de la nature » proprement dit ne s’est développé qu’à 
l’époque moderne, et on n’a pas manqué de l’attribuer au lyrisme de celle-ci, à son 
romantisme, etc.; c’est, je crois, quelque peu superficiel. Les religions d’époques plus 
primitives révèlent justement à mes yeux un sentiment très profond de la « nature ». Par 
contre, le goût du paysage, ce produit bien spécial, est venu tardivement, parce que sa création, 
justement, exigeait de s’arracher à ce sentiment unitaire de la grande nature. 
L’individualisation des formes de vie intérieures et extérieures, la dissolution des attaches et 
des relations originaires au profit de réalités autonomes à caractère différencié - cette formule 
majeure de l’univers post-médiéval a permis aussi de découper le paysage dans la nature. 
Quoi d’étonnant si l’Antiquité ou le Moyen Âge ignoraient le sentiment du paysage; l’objet 
lui-même ne connaissait pas encore cette détermination psychique ni cette transformation 
autonome, dont le gain final fut confirmé avec la naissance de la peinture de paysage, et en 
quelque sorte capitalisé par elle. 
 
Que la partie d’un tout devienne à son tour un ensemble indépendant, qui se dégage /p.370/ du 
précédent et revendique son droit face à lui - voilà peut-être la tragédie la plus fondamentale 
de l’esprit : elle parvient à son plein effet à l’époque moderne, où elle s’est emparée de la 
direction du processus culturel. Des multiples rapports dans lesquels sont intriqués hommes, 
groupes et productions, ressort devant nous, rigide, ce dualisme en vertu de quoi le détail 
aspire à devenir un tout, alors que son appartenance à un plus vaste ensemble lui concède 
juste le rôle d’un membre. Nous savons notre centre à la fois au-dehors et au-dedans de nous : 
d’une part, notre personne et notre oeuvre ne sont que les éléments de totalités qui exigent 
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notre adaptation unilatérale à la division du travail - et d’autre part nous voulons néanmoins 
être et faire des ensembles achevés, reposant en eux-mêmes. 
 
Tandis qu’en résultent des conflits et des ruptures sans nombre dans l’ordre social et 
technique, spirituel et moral, ce même modèle, face à la nature, produit la richesse conciliante 
du paysage, entité individuelle, homogène, apaisée en soi, qui cependant reste tributaire, sans 
contradiction, du tout de la nature et de son unité. Mais pour que naisse le paysage, il faut 
indéniablement que la pulsation de la vie, dans la perception et le sentiment, se soit arrachée à 
l’homogénéité de la nature, et que le produit spécial ainsi créé, après transfert dans une 
couche entièrement nouvelle, s’ouvre encore de soi, pour ainsi dire, à la vie universelle, et 
accueille l’illimité dans ses limites sans failles. 
 
Mais, devons-nous demander au-delà, quelle est donc la loi qui détermine cette sélection et 
cet assemblage ? Car ce que nous dominons par exemple d’un regard ou au sein de notre 
horizon du moment, ce n’est pas le paysage, mais tout au plus sa matière - de même qu’un lot 
de livres juxtaposés ne fait pas encore « une bibliothèque », mais devient tel, sans qu’on retire 
ou qu’on ajoute un volume, à partir de l’instant où un certain concept unificateur l’embrasse 
pour lui imprimer forme. Sauf que la formule inconsciemment à l’oeuvre qui engendre le 
paysage comme tel ne se laisse pas établir aussi simplement, voire ne se laisse pas établir du 
tout en principe. Le matériau du paysage que livre la nature brute est si infiniment divers, si 
changeant de cas en cas, que les points de vue et les formes, qui, avec ces éléments composent 
l’unité de l’impression, seront très variables aussi. 
 
La voie pour parvenir au moins à une estimation approximative me paraît passer par le 
paysage comme oeuvre d’art picturale. Car l’intelligence de tout notre problème tient au motif 
que voici : le paysage au sens artistique naît lorsqu’on prolonge et purifie de plus en plus le 
processus par lequel le paysage au sens commun se dégage, pour tous, de l’impression brute 
qu’on a des choses de la nature prises en détail. Ce que fait l’artiste - soustraire au flux 
chaotique et infini du monde, tel qu’il est immédiatement donné, un morceau délimité, le 
saisir et le former comme unité qui désormais trouve en soi son propre sens et coupe les fils la 
reliant à l’univers pour mieux les nouer à soi - ce que donc fait l’artiste, c’est précisément ce 
que nous faisons aussi, dans de moindres dimensions, sans autant de principes, et sur un mode 
fragmentaire peu sûr de ses frontières, aussitôt que nous avons la vision d’un « paysage », au 
lieu d’une prairie et d’une maison et d’un ruisseau et d’un cortège de nuages. 
 
Une des plus profondes déterminations de toute vie spirituelle et productive se dévoile ici. Ce 
que nous appelons culture renferme une série de formations obéissant à leur propre loi, qui se 
sont placées, par leur suffisance pure, au-delà de cette vie quotidienne mêlée à tant 
d’écheveaux, impliqués dans la pratique et le subjectif : j’ai nommé la science, la religion et 
l’art

119
. [ ... ] /p.371/ 

 
Nous tenons là également la formule essentielle de l’art. Complètement déraisonnable de 
déduire celui-ci de l’instinct mimétique, de l’instinct ludique ou d’autres sources 
psychologiques en soi étrangères : si assurément elles peuvent se mélanger à sa source 
authentique et co-déterminer ainsi son expression, l’art en tant que tel vient d’une dynamique 
proprement artistique. Non qu’il commence une fois l’oeuvre achevée. L’art vient de la vie, 
certes, mais parce que et dans la mesure où cette vie, comme elle est chaque fois et partout 
vécue, contient les énergies formatrices dont l’effet pur, autonomisé, apte à déterminer son 
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 Suit une explication de cette thèse à propos de la religion et de la science (note de J.-P. Le Dantec). 
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objet, va donc s’appeler art. Aucun concept d’art, sans doute, n’opère lorsque l’homme 
s’exprime en paroles ou en gestes quotidiennement, ou lorsque sa vision modèle ses 
matériaux d’après le sens et l’unité. Mais dans tout cela, néanmoins, agissent des modèles 
qu’il nous faut bien appeler, après coup en somme, artistiques; et lorsque ceux-ci, obéissant à 
leur propre loi, dégagés du service les amalgamant à la vie, donnent forme à un objet en soi 
qui est leur produit pur - il s’agit justement là d’une « oeuvre d’art ». 
 
C’est dans cette perspective élargie que se justifie notre interprétation du paysage à partir des 
fondements derniers modelant notre image du monde. Là où réellement nous voyons un 
paysage, et non plus un agrégat d’objets naturels, nous avons une oeuvre d’art in statu 
nascendi. Et quand on entend des profanes, confrontés à des impressions de paysage, dire si 
étonnamment souvent qu’ils voudraient bien être peintres pour retenir l’image, il n’y a pas là 
seulement le désir de fixer une réminiscence - lequel se manifesterait aussi, selon toute 
probabilité, devant beaucoup d’autres impressions d’un autre genre -, il y a également qu’avec 
une telle vision la forme artistique devient en nous vivante, agissante, et que, sans pouvoir 
accéder à cette créativité propre, elle vibre au moins du désir de celle-ci, de son anticipation 
antérieure. 
 
La capacité artistique de chacun se réalise mieux dans la vision du paysage que, par exemple, 
dans celle des humains, et cela tient à bien des raisons. D’abord le paysage se dresse devant 
nous à une distance objective qui bénéficie au comportement artistique, mais ne s’obtient pas 
avec facilité ou immédiateté quand il s’agit de la vision d’autrui. Ce qui fait ici obstacle, ce 
sont les diversions dues à la sympathie ou à l’antipathie, les implications pratiques, et surtout 
ces prémonitions encore mal définies, du genre : que pourrait bien signifier pour nous 
l’individu en question s’il était un facteur de notre vie - sentiments très obscurs et très 
complexes, bien sûr, qui semblent pourtant influencer toute notre façon de voir les êtres, y 
compris les plus étrangers à nous. 
 
À la difficulté de prendre une sereine distance vis-à-vis de l’image humaine, comparée au 
paysage, s’ajoute ce qu’il faut appeler la résistance de celle-là au processus de mise en forme 
artistique. Notre regard peut réunir les éléments du paysage en les groupant soit d’une façon 
soit d’une autre, il peut déplacer les accents parmi eux de bien des manières, ou encore faire 
varier le centre et les limites. Mais la figure de l’homme détermine par elle-même tout cela, 
elle effectue par ses propres forces la synthèse autour de son propre centre, et se délimite ainsi 
sans équivoque. Elle se rapproche donc déjà, dans sa configuration naturelle, de Foeuvre d’art, 
et ce peut être la raison pour laquelle un regard moins exercé confondra plus vite, en tout état 
de cause, la photographie d’une personne avec la reproduction de son portrait qu’une 
photographie de paysage avec la reproduction du tableau de paysage. La refonte de 
l’apparence humaine dans l’oeuvre d’art est indiscutable; mais elle se fait à partir du donné 
immédiat de cette apparence, alors qu’on arrive au tableau de paysage en passant par un degré 
intermédiaire en plus, le modelage des éléments naturels en « paysage » ordinaire, auquel ont 
/p.372/ déjà contribué forcément les catégories esthétiques, et qui donc se trouve sur la voie 
de l’oeuvre d’art, qui est leur produit pur, autonomisé. 
 
L’état présent de notre esthétique ne nous permet guère d’aller au-delà de ce constat théorique. 
Car les règles que la peinture de paysage sut élaborer pour le choix de l’objet et du point de 
vue, pour l’éclairage et l’illusion spatiale, pour la composition et l’harmonie climatique, 
seraient sans doute aisées à critiquer, mais, dans l’évolution menant de l’impression première 
des choses prises dans leur singularité jusqu’au tableau de paysage, elles concernent le 
segment au-delà du stade de la perception générale du paysage. Ce qui conduit jusqu’à ce 
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stade-ci est accepté et supposé sans aucune prévention par ces mêmes règles et donc ne saurait, 
bien que semblablement dirigé vers la création artistique, se lire en celles-là, qui norment 
l’esthétique au sens plus étroit. 
 
Un de ces éléments modeleurs impose de manière inéluctable sa problématique au plus 
profond. Le paysage, disions-nous, naît à partir du moment où des phénomènes naturels 
juxtaposés sur le sol terrestre sont regroupés par un mode particulier d’unité, différente de 
celle que peuvent embrasser dans leur champ de vision le savant et sa pensée causale, 
l’adorateur de la nature et son sentiment religieux, le laboureur ou le stratège et leur 
orientation finalisée. Le support majeur de cette unité est sans doute ce qu’on appelle la 
Stimmung

120
  du paysage. Chez un homme, nous entendons sous ce mot l’unité qui colore 

constamment ou actuellement la totalité de ses contenus psychiques, unité qui ne constitue 
rien de singulier en soi ni même n’adhère, dans beaucoup de cas, à quelque singulier aisément 
indicable, mais qui néanmoins représente le général où se rencontrent maintenant toutes ces 
particularités. Or, il en va de même pour la Stimmung du paysage : elle pénètre tous les détails 
de celui-ci, sans qu’on puisse rendre un seul d’entre eux responsable d’elle : chacun en 
participe d’une façon mal définissable - mais elle n’existe pas plus extérieurement à ces 
apports qu’elle ne se compose de leur somme. 
 
Cette étrange difficulté à localiser la Stimmung d’un paysage s’approfondit avec la question 
suivante : dans quelle mesure la Stimmung se fonde-t-elle en lui objectivement, étant donné 
qu’elle est un état psychique et réside par là dans le réflexe affectif du spectateur, et non dans 
les choses extérieures dépourvues de conscience ? Autant de problèmes qui se recoupent dans 
notre sujet d’intérêt propre : si la Stimmung est un facteur essentiel, et même peut-être le 
facteur essentiel qui réunit les morceaux en un paysage dès lors ressenti dans son 
unité -comment cela se peut-il, alors que le paysage possède une Stimmung à partir du 
moment où il est vu comme unité, et n’en possède donc pas avant, lorsqu’il se réduit à la 
simple somme de ses morceaux disparates ? 
 
Il ne s’agit pas là de complications artificielles : elles sont au contraire impossibles à éviter, 
comme bien d’autres du même genre, dès que le vécu simple, comme tel indivis, est 
décomposé en éléments par la pensée et demande à être compris désormais à travers les 
rapports et les raccords entre lesdits éléments. Or, cette idée, justement, va peut-être nous 
permettre d’avancer. La Stimmung du paysage et l’unité perceptible de celui-ci ne 
seraient-elles point, en réalité, une seule et même chose, considérée sous deux aspects ? Un 
seul et même moyen, exprimable en deux, par lequel l’âme du spectateur instaure le paysage, 
tel paysage précis à chaque fois, à l’aide de ces morceaux juxtaposés. 
 
Ce comportement ne serait pas sans analogies. Quand nous aimons quelqu’un, nous semblons 
d’abord en avoir une image peu ou prou homogène, sur laquelle s’oriente /p.373/ alors le 
sentiment. Mais en réalité, la personne regardée objectivement d’abord est tout autre que la 
personne aimée, et celui qui éprouve un sentiment exact ne saurait justement dire si la 
transformation de l’image a provoqué l’amour ou si l’amour a provoqué la transformation de 
l’image. Il en va de même quand nous recréons en nous le sentiment déposé dans un poème 
lyrique. Si ce sentiment n’était immédiatement présent pour nous dans les mots entendus, 
ceux-ci ne constitueraient pas un poème à nos yeux, mais un acte de simple 
communication -et si intérieurement nous ne les recevions comme un poème, jamais, d’autre 
part, nous ne pourrions éveiller ce sentiment au fond de nous. 
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 Stimmung : admettons que ce terme, bien connu mais intraduisible en français, évolue entre « atmosphère » et « état 
d’âme » (n.d.t.). 
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Face à tout cela, c’est apparemment mal poser la question que de se demander si notre vision 
unitaire de la chose est première ou seconde par rapport au sentiment concomitant. Il n’y a 
entre eux aucune relation de cause à effet, tout au plus devraient-ils passer tous deux aussi 
bien pour la cause que pour l’effet. Ainsi, l’unité qui instaure le paysage en tant que tel, et la 
Stimmung qui passe de lui à nous et par quoi nous l’embrassons, ne représentent que les 
éléments analysés après coup d’un seul et même acte psychique. 
 
Alors, une lumière vient éclairer l’obscur problème signalé plus tôt, à savoir : de quel droit la 
Stimmung, processus affectif exclusivement humain, vaut-elle pour une qualité du paysage, 
c’est-à-dire d’un complexe d’objets naturels inanimés ? Ce -droit serait illusoire si le paysage, 
au vrai, consistait en une pareille juxtaposition d’arbres et de collines, d’eaux et de pierres. Or 
n’est-il pas déjà, lui aussi, une formation spirituelle ? On ne peut nulle part le tâter ou le 
fonder dans l’ordre purement extérieur, il ne vit que par la force unifiante de l’âme, comme un 
mélange étroit entre le donné empirique et notre créativité, mélange que ne saurait traduire 
aucune comparaison mécanique. En possédant ainsi toute son objectivité comme paysage 
dans le ressort même de notre activité créatrice, la Stimmung, expression ou dynamique 
particulières de cette activité, a pleine objectivité en lui. 
 
Le sentiment n’est-il donc pas- à l’intérieur du poème lyrique, une incontestable réalité, aussi 
indépendante de tout arbitraire et de toute humeur subjective que le sont le rythme et la rime 
eux-mêmes, bien que dans les mots particuliers qui sont engendrés par le processus naturel de 
formation des langues, et dont la succession va constituer extérieurement le poème, ne soit 
décelable aucune trace d’un tel sentiment ? Mais puisque le poème, en tant que formation 
objective justement, est déjà une production de l’esprit, le sentiment devient à son tour une 
réalité objective, aussi peu dissociable de la première que les vibrations de l’air atteignant 
notre oreille ne peuvent être dissociées du son avec lequel, en nous, elles deviennent réalité. 
 
Seulement, par Stimmung, nous ne devons pas entendre ici un de ces concepts abstraits sous 
lesquels nous subsumons l’élément général de Stimmungen très diverses pour mieux les 
désigner : serein ou sérieux, héroïque ou monotone, animé ou mélancolique, ainsi 
nommons-nous le paysage, laissant donc sa propre Stimmung immédiate se diffuser à un 
niveau qui à vrai dire s’annonce aussi secondaire psychiquement, et ne retient de la vie 
originaire que les échos non spécifiques. Au contraire de tout cela, la Stimmung d’un paysage, 
dont il est ici question, n’est la Stimmung que de ce paysage-là et rien de plus; elle ne se 
confondra jamais avec celle d’un autre, bien que toutes deux se laissent peut-être saisir sous le 
concept général, par exemple celui de mélancolique. On prêtera peut-être de pareilles 
Stimmungen au paysage antérieurement achevé; mais la Stimmung qu’il a en propre 
immédiatement, et qui deviendrait autre dès qu’on modifierait /p.374/ la moindre ligne, 
celle-là donc est innée au paysage, et indissolublement liée à l’émergence de son unité 
formelle. 
 
C’est une erreur courante, retardant la compréhension des arts plastiques, et même de la 
vision en général, que de chercher la Stimmung du paysage dans les seuls concepts généraux 
de la sensibilité lyrico-littéraire. La Stimmung authentiquement et individuellement propre à 
un paysage se laisse aussi peu désigner par de telles abstractions que sa vision même se laisse 
décrire à l’aide de concepts. A supposer même que la Stimmung se résume au sentiment 
déclenché par le paysage chez le spectateur, un pareil sentiment aussi, dans sa détermination 
effective, n’en restera pas moins lié exclusivement à ce paysage précis, sans permutation 
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possible, et il faudra que je commence par effacer l’immédiat réel de son caractère pour que je 
puisse le ramener au concept général du mélancolique ou du gai, du sérieux ou de l’animé. 
 
La Stimmung signifiant donc le général de tel paysage précis, indépendamment de tout 
élément particulier, mais non le général de multiples paysages, on est autorisé à la désigner, 
elle et le devenir du paysage en question - c’est-à-dire la mise en forme unitaire de tous ses 
éléments particuliers - comme un seul et même acte, et cela comme si les diverses énergies de 
notre âme, perceptives et affectives, chacune dans sa tonalité, ne disaient unisono qu’un seul 
et même mot. Là où, devant le paysage par exemple, l’unité de l’existence naturelle s’efforce 
de nous intégrer à son tissu, la déchirure entre un moi qui voit et un moi qui sent se révèle 
doublement aberrante. C’est avec toute notre personne que nous nous plantons devant le 
paysage, qu’il soit naturel ou artistique, et l’acte qui le crée pour nous est simultanément un 
voir et un sentir, scindés après coup en instances isolées par la réflexion. L’artiste est juste 
celui qui accomplit cet acte de mise en forme par le voir et le sentir avec une telle énergie, 
qu’il va complètement absorber la substance donnée de la nature, et la recréer à neuf comme 
par lui-même, tandis que nous autres, nous restons davantage liés à cette substance, et en 
conséquence nous gardons toujours l’habitude de percevoir tel élément et tel autre, là où 
l’artiste en réalité ne voit et ne crée que le « paysage ». /p.375/ 
 

Georg Simmel 
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ROME 

ROME, FLORENCE, VENISE 
"Rom. Eine ästhetische Analyse" a paru à Vienne en 1998, "Florenz" à Berlin en 1906, "Venedig" à Münich 
en 1907 (cf. Notice, p. 47). © Editions Allia, Paris, 1998 pour la traduction française. 

 
 
Le plus grand charme de la beauté tient peut-être à ce qu'elle est toujours la forme d'éléments 
qui en soi lui sont indifférents et étrangers et n'acquièrent une valeur esthétique que par leur 
juxtaposition. Ce charme manque au mot comme à la touche de couleur, à la pierre comme au 
son pris isolément et c'est seulement comme un cadeau que, seuls, ils ne méritent pas, que le 
rassemblement informant embrasse ces détails et leur donne leur beauté. Que nous ressentions 
la beauté comme une faveur pleine de mystère, comme quelque chose à quoi la réalité ne peut 
pas prétendre en propre mais qui ne peut humblement advenir que comme une grâce, cela 
peut se fonder sur cette indifférence esthétique des éléments et des atomes du monde, dont 
l'un n'engendre sa beauté que dans sa relation à l'autre, tandis que le second ne l'engendre que 
dans sa relation au premier, de sorte qu'elle tient bien d'eux, mais pourtant d'aucun d'eux. 
 
Cette merveille, nous sommes habitués à la rencontrer ou bien dans la nature dont la /p.7/ 
contingence mécanique donne forme aux éléments naturels aussi bien en vue de la beauté que 
de la laideur, ou bien dans l'art qui les rassemble précisément avec la beauté pour fin. On 
rencontre très rarement ce troisième cas de figure : à savoir que des oeuvres humaines, créées 
pour répondre à toutes les finalités de la vie, se trouvent rassemblées du même coup dans la 
forme de la beauté par autant de hasard, par aussi peu de volonté de beauté que les créations 
de la nature qui d'une façon générale ignorent toute fin. Ce sont presque uniquement les villes 
anciennes qui se sont développées sans plan préconçu, qui offrent un tel contenu à la forme 
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esthétique. Des créations qui naissent des fins humaines et n'apparaissent que comme 
l'incarnation de l'esprit et de la volonté y prennent par leur rapprochement une valeur qui 
dépasse de loin ces premières intentions et s'ajoute à elles comme un opus supererogationis121. 
Le même heureux hasard qui donne aux lignes des montagnes, à la couleur les mers, aux 
ramures des arbres une figure conforme à nos attentes /p.8/ esthétiques, fait ici l'épreuve d'un 
matériau qui, bien qu'il ne soit pas le fruit du hasard puisqu'il porte en lui la fin et l'esprit, ne 
porte pourtant pas la fin et l'esprit de la beauté. C'est peut-être ainsi que les actions humaines, 
entièrement guidées et accomplies par la particularité et l'étroitesse de leurs buts convergent 
pourtant vers la réalisation du plan divin du monde dont elles ne savent rien. 
 
Il semble que c'est dans la configuration de la ville de Rome que les créations de l'homme qui 
possèdent leur propre finalité s'épanouissent de façon fortuite vers une beauté nouvelle et 
involontaire et ce avec le plus grand charme. Ici, d'innombrables générations ont créé et bâti 
les unes à côté des autres, les unes sur les autres, chacune n'ayant absolument aucun souci et 
même souvent aucune intelligence de ce qui la précédait et n'obéissant qu'au besoin du jour et 
au goût ou à l'humeur de l'époque. C'est le plus pur hasard qui a décidé de la forme globale de 
la ville, résultat du plus ancien et du plus récent, de ce qui s'est délabré et de ce qui s'est 
conservé, de ce qui s'accorde bien ensemble et de ce qui jure. Et parce qu'une unité aussi 
incompréhensible a pourtant donné un tout, comme si une volonté consciente en avait 
rassemblé les /p.9/ éléments en vue de la beauté, la puissance de son charme provient bien de 
cet écart important et malgré tout réconcilié entre la contingence des parties et le sens 
esthétique du tout. C'est en cela que consiste la réjouissante assurance que toutes les 
absurdités et toutes les disharmonies des éléments du monde n'empêchent pas leur intégration 
dans la forme d'une belle totalité. Ce qui est tout à fait incomparable dans l'impression que 
produit Rome, c'est que la variété des époques, des styles, des personnalités, des contenus de 
vie qui y ont laissé leurs traces, sont dans une tension plus importante que nulle part ailleurs 
dans le monde, et que malgré tout, ceux-ci s'entrelacent en une unité, une harmonie et une 
affinité comme nulle part ailleurs dans le monde. 
 
Si l'on cherche à analyser psychologiquement l'effet esthétique que produit Rome, on arrive, 
quel que soit le point de vue, à cette conclusion vers laquelle nous conduit sa configuration 
même : à savoir que les opposés les plus extrêmes, en lesquels s'est en général scindée 
l'histoire de la plus grande culture, donnent ici une impression d'unité organique122. /p.10/ 

 
Tout comme l'essence de la connaissance est de construire une image du monde 
intellectuellement cohérente à partir d'impressions sensibles fragmentaires et isolées, tout 
comme il revient à la moralité de réconcilier dans l'unité les intérêts divergents ou 
antagonistes, de même c'est l'une des raisons ultimes de la satisfaction esthétique que de 
découvrir ou de créer une unité dans la riche plasticité des impressions, des idées, des 
suggestions. Si c'est, en général, une tendance humaine, peut-être même la plus 
profondément cachée, que de chercher à atteindre dans l'âme une cohérence unifiante à partir 
de la multiplicité originelle des choses et des représentations, alors tout art n'est peut-être 
qu'une manière et une forme particulières par et dans lesquelles nous y parvenons, ou peut-
être cette multiplicité n'est-elle qu'un des chemins de la /p.11/ multiplicité extérieure - ou 
même intérieure - vers l'unité intérieure. La signification de chaque oeuvre d'art s'enrichirait 

                                                 
121 En latin dans le texte. Littéralement : une oeuvre surérogatoire, qui est donnée en plus. (N. d. T.) 
122 Je dois exclure totalement de mon étude les parties de Rome qui sont d'une modernité continue et aussi d'une laideur 
épouvantable et continue car, par bonheur, elles sont situées de telle sorte que les étrangers, s'ils prennent quelques 
précautions, peuvent n'avoir que peu de contacts avec elles. J'ai vu Rome pour la dernière fois il y a plus de vingt ans et je la 
trouve aujourd'hui moins changée pour  l’essentiel qu’on ne le dit généralement (N.d.A.) 
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alors dans la mesure où la multiplicité de ses intentions, de ses matériaux et des problèmes 
qu'elle soulève est plus grande et dans la mesure où l'unité en laquelle elle réussit à les 
maintenir est plus étroite, plus forte, plus unifiante. C'est à la tension entre la multiplicité et 
l'unité des choses que l'oeuvre d'art offre à l'intuition et à l'impression sensible, que se 
mesurerait alors sa valeur esthétique. C'est en ce sens que la ville de Rome fait l'effet d'une 
oeuvre d'art d'un ordre supérieur. Cela commence par la configuration de ses rues, par la 
façon dont les accidents du terrain la déterminent. Presque partout, les constructions sont 
dans un rapport d'opposition du haut et du bas. C'est pourquoi elles renvoient les unes aux 
autres avec une toute autre signification que si elles étaient situées sur une même surface 
plane les unes à côté des autres. Peut-être est-ce là le charme fondamental du paysage de 
montagne : chaque haut n'est possible que parce qu'il y a un bas, chaque bas n'est possible 
que parce qu'il y a un haut. C'est pourquoi les parties du tout y sont dans une relation 
incomparablement étroite. Son unité, qui ne /p.12/ consiste, ici comme partout ailleurs, que 
dans l'action réciproque des parties, devient immédiatement visible. Là où les éléments du 
paysage se trouvent sur un seul et même niveau, ils sont indifférents les uns aux autres, 
chacun a, pour ainsi dire, sa place à lui, alors que dans les paysages de montagne elle lui est 
désignée par les autres. Ainsi la forme de la ville de Rome réussit à dépasser en une unité à 
l'évidence étroite les contingences, les contradictions et l'absence de principes qui ont présidé 
à sa construction. Le haut et le bas confèrent aux lignes confuses de la configuration de la 
ville des sens déterminés alors que les éléments qui la composent n'apparaissent plus 
maintenant que comme des détails. C'est dans le même sens que va le dynamisme de la vie 
romaine. Aucun élément, si antique, si étranger, si inutile soit-il ne peut se soustraire à son 
extraordinaire vitalité. Même celui qui s'y oppose avec le plus de force est entraîné dans ce 
courant. L'imbrication de vestiges anciens et même très anciens dans des constructions 
récentes en est le symbole ou, si l'on préfère, elle offre, sous une forme plus figée, la même 
dynamique que la vie romaine : la construction d'une unité de vie propre à partir d'éléments 
très différents et /p.13/ qui lui donnent sa force par l'ampleur de leur tension dans une 
évidence incomparable. C'est pourquoi aussi toutes les choses que l'on met, faute de mieux, 
sous l'expression de "curiosités" ne se présentent pas à Rome comme ailleurs. Elles se 
présentent n'importe où ailleurs comme des pôles d'attraction isolés, séparés du reste, 
particulièrement saillants ; mais ici, elles sont au contraire les membres d'un tout dont chaque 
élément se tient dans une relation organique avec l'autre, tous étant liés par l'unité englobante 
de Rome. C'est pourquoi aussi celui qui voyage à Rome pour son plaisir en trouve le style 
plus impénétrable et insupportable que les autres : parce que son attention ne se porte que sur 
les "curiosités" particulières de sorte que, pour lui, leur somme équivaut à Rome, ce qui veut 
aussi dire qu'il identifierait un corps organique à la somme anatomique de ses membres et 
passerait ainsi à côté du processus vital même pour lequel chaque membre n'est qu'un organe 
de l'unité qui englobe tout, irrigue tout et domine tout. Il ne sent pas ce second degré de la 
beauté qui se construit à partir de et au-dessus des beautés singulières. 
 
La fusion des choses les plus différentes en vue de l'unité, fusion qui caractérise la  /p.14/ 
configuration spatiale de Rome a un effet qui n'est pas moins réel dans la forme du temps. 
D'une façon caractéristique et difficile à décrire, on ressent ici combien sont extérieures les 
unes aux autres des époques qui se sont développées ensemble en s'imbriquant les unes dans 
les autres. On entend dire qu'à Rome le passé devient présent, ou inversement que le présent y 
est paisible, aussi onirique, aussi suprasubjectif que s'il était un passé. On veut seulement 
exprimer ainsi sous différents rapports ce qui en soi ne connaît pas de rapports : l'intempo-
ralité -, l'unité de l'impression, cette unité qui ne peut séparer le plus ancien du plus récent qui 
flottent ensemble et ne sont rapportés l'un à l'autre que par l'entendement réfléchissant. Certes, 
jamais à Rome la représentation du cours historique des choses ne s'interrompt mais ce qui est 
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merveilleux, c'est qu'ici même, dans le temps, les éléments ne semblent jamais si extérieurs 
les uns aux autres que pour montrer avec plus de force, plus de pénétration, plus d'ampleur 
l'unité vers laquelle ils convergent. Tout comme ici les vestiges des époques anciennes ont 
acquis une nouvelle forme dans et par leur destruction, de même l'idée de leur éloignement 
temporel qui résonne partout n'agit que comme une nuance pour ainsi dire /p.15/ esthétique de 
leur image actuelle. La succession des époques, dont le spectacle remplit continuellement la 
conscience à Rome, empêche l'isolement de ce qui du point de vue temporel est distinct. C'est 
ainsi que les choses trouvent un niveau commun, un niveau où elles ne s'opposent strictement 
plus qu'en fonction de leurs contenus objectifs. C'est précisément à cause de l'importance des 
périodes que l'on embrasse du regard, que le point de vue temporel ne convient absolument 
plus à la chose isolée ; elle n'apparaît plus figée dans son rapport temporel de telle sorte qu'il 
serait alors impossible de l'apprécier autrement qu'en s'y transportant. Au contraire, imbriquée 
dans l'image totale de Rome, elle gagne une vitalité absolument immédiate. Toute l'histoire 
agit assurément sur l'objet, mais non pas en le replaçant dans une Antiquité séparée, coupée 
de toute continuité avec le présent, elle laisse au contraire cet objet agir selon la signification 
objective de son contenu et intégrer l'unité de Rome, comme si toute contingence historique 
en avait disparu et comme si les contenus purs et séparés des choses - en termes platoniciens, 
leurs Idées - n'y apparaissaient que sur le fond et à côté des autres choses. /p.16/ 

 
Cette impression qu'on ne peut formuler que d'une façon approchante est peut-être l'ultime 
fondement de cette profonde phrase de Feuerbach : "Rome assigne à chacun sa place." 
L'individu conscient de lui-même à l'intérieur de cette configuration oublie la position que lui 
a assignée son propre cercle socio-historique étroit et fermé, et se voit soudain subordonné à 
un système de valeurs extrêmement diverses avec lequel il vit et auquel il doit se mesurer 
d'une façon pour ainsi dire objective. C'est comme si à Rome nous manquait tout ce que les 
conditions temporelles ont fait de nous, tout ce qu'elles ont fait pour et contre le noyau propre 
de notre essence. Nous nous sentons nous-mêmes réduits à notre propre force et à notre 
signification intérieures comme le sont les contenus de Rome. Nous ne pouvons nous 
soustraire à sa force unifiante qui, par-dessus tous les fossés temporels, intègre toute chose 
dans une configuration globale et nous restons finalement comme coupés de tout "ici et 
maintenant", à même distance de nous-mêmes que de toutes les choses de Rome. Nous 
aurions honte de prétendre ici à une situation d'exception. Ce qui si souvent nous tient écartés 
de la place qui nous revient en raison de la force, de /p.17/ l'ampleur et de la teneur de notre 
âme - les contingences de l'époque, les excès et les contraintes de notre position historique qui 
nous isolent et nous barrent le pont de notre patrie intérieure -, tout cela disparaît à Rome, où 
les conditions historico-temporelles révèlent toute leur grandeur et en même temps leur 
complet néant ; les choses - et nous avec elles - n'y valent qu'en fonction de leur valeur la plus 
propre, la plus intemporelle et la plus objective. C'est ainsi que Rome nous assigne 
effectivement notre place, tandis que celle que nous occupons habituellement en notre for 
intérieur n'est souvent pas la nôtre mais celle de notre classe, de notre destin unilatéral, de nos 
préjugés, de nos illusions égoïstes. On peut ramener le fait que tout cela disparaisse à cette 
tendance unique qui domine toute l'image de Rome : la très grande unité du divers qui n'y est 
pas déchiré par l'importante tension de ses éléments mais y déploie le caractère de sa force. 
De même que l'étrange charme des étoffes anciennes leur vient de ce que leur destin commun, 
l'éclat du soleil et l'ombre, l'humidité et la sécheresse de tant d'années ont déposé sur tous les 
contrastes de leurs couleurs une unité et une réconciliation impossibles à atteindre autrement, 
de même on /p.18/ pourrait dire que ce qui est le plus éloigné l'un de l'autre et le plus étranger 
l'un à l'autre, ce qui est séparé par le temps, l'origine, l'âme, fait l'épreuve, grâce à l'expérience 
commune d'être à Rome et d'en partager le destin, d'une adaptation, d'une action réciproque, 
d'une unification en des rapports si merveilleux que l'importance propre des choses y atteint 
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son maximum tout autant que l'importance de l'unité dans laquelle elles ne se développent 
qu'en tant que membres. 
 
C'est précisément cette unité qui produit un phénomène psychologique inhérent à l'en-
thousiasme romain, phénomène qui ne se manifeste autrement qu'à l'égard des individus les 
plus grands. Le patrimoine que Goethe représente à nos yeux prend tout son sens dans le fait 
qu'il se trouve tout entier pour nous derrière chacun de ses propos. Ils ne nous enthousiasment 
pas simplement en fonction de leur contenu immédiat, nous ne limitons pas leur signification 
au sens qu'ils auraient en tant que proposition anonyme. Nous les enrichissons plutôt de tout 
ce que le fait qu'ils soient de Goethe leur apporte et fait résonner en eux. Le petit-bourgeois 
rationaliste regarde de haut le respect enthousiaste avec lequel nous accueillons chacun des 
traits /p.19/ de Goethe : "Un obscur aurait écrit exactement la même chose que personne n'y 
ferait attention !" C'est tout à fait exact. Mais pourtant, formulés avec les mêmes mots, ce ne 
seraient pourtant pas les mêmes traits d'esprit. Car la signification de chaque expression réside 
seulement - on n'insistera jamais assez sur cette évidence - dans ce qu'elle nous incite et 
contraint à penser. Et dans un mot de Goethe nous pensons nécessairement plus et autre chose 
que dans le même mot dit par Pierre ou Paul car nous savons quelle âme tout à fait autre a 
revêtu sa richesse d'un habit extérieurement identique, et nous savons que nous ne sommes 
justes envers son expression que si nous lui attribuons le plus extrême et le plus élevé de ce 
que nous lui associons spontanément - aussi supérieur que cela soit par rapport au sens qu'elle 
pourrait viser en tant que simple parole isolée. De même, des choses qui seraient tout à fait 
indifférentes dans n'importe quel autre endroit prennent en tant que parties constitutives de 
Rome une importance qui dépasse de loin leur intérêt immédiat, celui qui leur est propre "en 
soi et pour soi". Puisque tous les contenus de Rome tendent vers l'unité, le tout devient 
solidaire de chacun de ses éléments, Rome tout entière /p.20/ se tient derrière le moindre 
d'entre eux et lui prête pour nous une richesse d'associations bien plus grande que si nous le 
contemplions isolé ou bien pris dans des relations plus indifférentes ou plus déliées. Parce que 
les choses n'y sont précisément que ce qu'elles signifient pour nous, elles sont à Rome 
beaucoup plus qu'elles ne seraient ailleurs sans l'enrichissement réciproque que seule Rome 
apporte à ce qu'elle englobe. 
 
La plus profonde signification de la mise en forme esthétique est peut-être exprimée dans 
cette phrase de Kant, qui a assurément en vue tout autre chose que des contenus esthétiques : 
"Parmi toutes les représentations la liaison est la seule qui ne peut pas être donnée par les 
objets mais qui peut seulement être accomplie par le sujet parce qu'elle est un acte de son 
autonomie." L'unité dans laquelle sont liés les éléments de Rome ne se trouve pas en eux mais 
dans l'esprit qui les regarde. Car ce n'est évidemment que dans une culture précise et dans une 
tournure et une disposition d'esprit préalablement déterminées qu'elle apparaît. Mais cela 
contrarie si peu son sens que l'autonomie qu'elle exige de nous est bien le cadeau le plus 
précieux que nous offre Rome. Seule la plus grande activité de l'esprit, /p.21/ même si elle est 
encore inconsciente, peut lier dans l'unité les éléments d'une différence aussi irréductible qui 
se trouvent en elle à titre de possibilités mais pas encore de réalité. Si, à Rome, on ne se sent 
pas écrasé mais qu'au contraire on sent que l'on parvient au zénith de sa propre personnalité, 
c'est certainement un reflet de l'immense autonomie que la ville offre à l'homme intérieur. 
Nulle part ailleurs dans le monde un hasard favorable n'a ordonné les objets d'une façon aussi 
adéquate à notre esprit pour l'inviter à développer sa force afin de dépasser la si grande variété 
de ses données immédiates et de la rassembler dans une telle unité. C'est aussi la raison pour 
laquelle Rome laisse une trace aussi indélébile dans notre souvenir. Là où seuls nos impres-
sions et nos enthousiasmes nous portent spontanément et pour ainsi dire sans que nous 
intervenions en mettant en jeu nos propres forces dans la formation de leur image intérieure, 
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tout souvenir est faible et s'éteint facilement. Car si violente et bouleversante qu'ait pu être 
l'impression, elle reste pourtant pour le plus intime de l'âme un élément étranger qui ne peut 
pas vivre en elle en permanence - comment pourrait-on comprendre autrement les séparations 
effroyables des amants si ce /p.22/ n'était pas le simple sentiment, la simple adhésion à un 
bonheur, même dans ce qu'ils ont de plus haut, qui quittaient alors la conscience sans laisser 
de trace ! C'est seulement là où l'âme est devenue active à partir de sa propre intériorité, là où 
elle a tissé la trame de sa propre activité dans les impressions venues de l'extérieur que celles-
ci sont devenues effectivement sa propriété. La conscience infrahumaine et bassement 
humaine reste dépendante de l'isolement de ses représentations ; le signe distinctif de la 
conscience supérieure, la preuve de sa liberté et de sa souveraineté consistent en ce qu'elle 
établit des liens entre les choses particulières et en éprouve en même temps - puisque unité et 
multiplicité se conditionnent mutuellement - toute la richesse et toute la multiplicité. Nulle 
part ailleurs qu'à Rome, la plénitude des choses ne montre avec tant de souveraineté cette 
activité spécifiquement humaine, nulle part ailleurs l'âme qui reçoit tant ne doit en même 
temps agir autant pour donner forme à l'image. C'est la raison ultime du rapport tout à fait 
incomparable qu'entretient la richesse des impressions romaines avec la profondeur et la 
stabilité de l'âme, comme si toutes les dimensions de ses contenus touchaient ici à leur 
maximum. /p.23/ 
 
C'est le sort des analyses psychologiques de n'avoir jamais de conclusion. L'âme humaine est 
une création si diversifiée et si complexe qu'elle emprunte de multiples voies pour parvenir au 
même point et au même contenu. C'est là toute sa puissance que de pouvoir déployer les 
mêmes éléments pour une foule de choses intérieurement opposées, mais aussi les éléments 
les plus différents pour des résultats intérieurement identiques. Si, pour cette raison, on peut 
encore expliquer de plusieurs autres façons la signification de l'impression esthétique de 
Rome, la structure de l'objet converge merveilleusement avec celle des sujets en vue de cette 
possibilité. Car de même que c'est toute la grandeur des très grands hommes que de n'être pas 
univoques, mais au contraire d'être les objets d'une compréhension particulière pour chacun et 
d'inciter chacun à se surpasser dans la direction de son être propre, de même Rome n'aurait 
pas non plus toute sa grandeur s'il n'était permis d'en jouir que d'une seule façon, si elle ne res-
semblait pas à la nature qui parle à chacun dans sa langue et autorise chacun à jouir d'elle et à 
la comprendre selon son coeur. Oui, cette multiplicité des effets que produit Rome et celle de 
leurs interprétations correspond au /p.24/ principe même de la vie, qui m'a paru la source 
même du caractère esthétique unique de cette ville. Qu'elle puisse être ressentie de multiples 
autres façons et que l'impression produite puisse être interprétée de multiples autres façons, 
alors que pourtant c'est toujours la Rome unique qui est l'unique foyer de rayons si divergents, 
c'est là le sommet ultime de sa grandeur esthétique qui ne met entre toutes les oppositions la 
plus large distance que pour les réconcilier dans son unité avec une force d'autant plus 
souveraine. 
 

 
Georg Simmel 
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Michel Maffesoli, Professeur de sociologie à la Sorbonne (Paris V), directeur du CEAQ. Considérations 
épistémologiques sur la fractalité, in Sociétés, Revue des Sciences Humaines et Sociales n°98, 2007 2ditions 
de Boeck. 

 
 
 

« J'étais certes attiré par tout observatoire d'où l'on peut contempler 
passivement le fatras du monde, et en rire ou en pleurer avec mesure. » 

G. Buffalino Diceria Dell'untore 
 
 
L'air du temps 
 
Rien n'échappe à l'ambiance d'une époque, pas même ce ou ceux qui croient en être 
totalement indépendants. On a pu ainsi, à propos de la modernité, parler d'une mythologie du 
Progrès ou d'une mythologie du faire. À titre d'exemple rappelons cette joyeuse soirée où, 
dans les pourtours du « Stift » de Tübingen, Hölderlin, Hegel et Schelling élaborèrent, autour 
d'une bouteille, ce qui fut considéré comme le « programme de système de l'idéalisme 
allemand ». Ce n'était pas seulement le vin, mais bien l'ambiance générale du moment qui 
incita les trois jeunes théologiens à repenser le tout social à partir d'un « moi » tout puissant 
capable de « faire » la société ou de reconstruire le monde en son entier123. Chacun d'entre 
eux suivit une destinée particulière, mais il est plaisant d'observer qu'avec des sensibilités fort 
différentes, ils ne pouvaient échapper à cette « chose » immatérielle qui, paradoxalement, ne 
peut pas se « faire » mais doit, en quelque sorte, se subir. On pourrait dire la même chose des 
autres grands témoins du XVIIIe ou du XIXe siècle qui, quoiqu'ils en aient, ont tous été 
prisonniers des conceptions du temps. En les théorisant, ils n'en furent que les porte-
parole./p.15/ 
 

Ce paradoxe, qui méritait d'être souligné, n'est qu'apparent. Comme toutes ces banalités de 
base que l'on s'empresse en général d'oublier, l'ambiance est la condition « sine qua non » de 
toute vie en société. Le terme « Zeitgeist », esprit du temps, convient fort bien, qui fait penser 
à cet air que l'on respire. Il est fait d'une multiplicité de petites choses et, bien sûr, de 
structures macroscopiques. Et c'est leur conjonction, ou plus précisément leur réversibilité, 
qui détermine la manière de vivre de tout un chacun, et qui scande la respiration sociale. D'où 
la nécessité, pour comprendre un espace civilisationnel donné, de s'interroger sur l'atmosphère 
qui le baigne, et lui permet d'être ce qu'il est. Certes, en prenant au mot la métaphore, il est 
difficile de définir ou de conceptualiser, rigoureusement, ce qui par construction est nébuleux. 
Mais l'impressionisme peut être une bonne méthode pour en dégager ou en « montrer » les 
grands traits. Méthode d'autant plus pertinente en un moment où la saturation du « faire » rend 
beaucoup plus réceptif à ce qui est du domaine de l'ambiant. En extrapolant un terme appliqué 
à la nature ou à l'espace, on peut parler d'une « médiance » sociale : la création ne peut être 
comprise qu'en interaction. Interaction avec l'environnement naturel, et avec son 
environnement social. Interaction qui fait que l'ensemble est quelque chose de plus que les 
parties qui le composent. J'avais à cet égard proposé le néologisme de « formisme » pour faire 
ressortir que la forme est formante. 

 
On peut ainsi dire que l'on est en présence d'un oxymoron : une « atmosphère tangible ». 

Et comme tous les contradictoriels en acte, celui-ci a le mérite de bien exprimer la diversité et 
la polysémie des sociétés complexes, où chaque chose et son contraire peuvent exister en 

                                                 
123 Sur la mythologie du progrès, je renvoie à mon livre, Maffesoli (M.), La Violence totalitaire, Paris, 1979. Sur le « faire » 
et la soirée de Tübingen, cf. Safranski (R.), Schopenhauer et les années folles de la philosophie, Paris, 1990, p. 164. 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 149

même temps. En s'appuyant sur une analyse de G. Simmel, on peut établir un parallèle entre 
cette polysémie et la « Stimmung » du paysage. Il est bien délicat de traduire ce terme 
allemand : chez les poètes romantiques il désigne l'atmosphère dans ce qu'elle a à la fois 
d'objectif et de subjectif. La « Stimmung » court-circuite ce que le rationalisme avait, d'une 
manière arbitraire, séparé et maintenu comme tel. « La Stimmung signifiant donc le général 
de tel paysage précis, indépendamment de tout élément particulier ». Ainsi sont regroupés le 
champ de vision du savant et son causalisme, le sentiment religieux de l'amoureux de la 
nature, et la perspective finalisée du laboureur. Simmel parle à ce propos d'un « mode 
particulier d'unité ». Pour ma part, je préférerai parler d'unicité, c'est-à-dire ce qui cohère 
divers éléments tout en les laissant dans leurs spécificités, tout en maintenant leurs 
oppositions. C'est cela le « contradictoriel » : les éléments contradictoires ne sont pas 
dépassés, mais sont maintenus en tant que tels. 

 
Cette correction logique faite, la Stimmung du paysage permet de désigner chez un homme ce 
qui unifie la « totalité de ses contenus psychiques, unité qui ne constitue rien de singulier en 
soi ni même n'adhère, dans beaucoup de cas, à quelque singulier aisément indicable, mais qui 
néanmoins représente le général où se rencontrent maintenant toutes ces particularités »124. 
Voilà une obscure clarté qui /p.16/ n'en traduit pas moins le « trajet anthropologique » 
unissant des éléments hétérogènes les uns aux autres, et qui dans leur ensemble constituent 
une forme qui va donner naissance aux diverses particularités individuelles. Ainsi l'accent mis 
sur l'atmosphère fait bien ressortir d'une part la priorité du global sur les divers éléments qui le 
composent, et d'autre part sur l'impossibilité de privilégier tel ou tel de ces éléments. Il peut y 
avoir hiérarchie entre eux, ils n'en restent pas moins tous indispensables. Le global n'étant en 
la matière que le fruit de l'interaction constante de ses éléments, de leur « correspondance » 
ou action-rétro-action. Voilà en quelques mots une autre manière de parler du « fractal », et 
d'en délimiter l'orbe épistémologique. 
 
Une telle perspective présente l'avantage de dépasser la « séparation », caractéristique de la 
pensée occidentale, qui a dichotomisé à l'infini le donné mondain : culture-nature, corps-esprit, 
esprit-matière, etc. D'autre part, elle fait bien ressortir que chaque élément a sa place dans la 
structuration et dans la compréhension de ce donné. Je le répète, quand rien n'est important, 
tout a de l'importance. Et tel élément considéré comme frivole ou anecdotique dans une 
pensée monocausaliste, celle du rationalisme de la modernité, est parfaitement intégré dans le 
pluricausalisme du « donné », à la fois éclaté et cohérent, caractérisant les sociétés 
contemporaines. 
 
Il s'agit là d'une perspective que l'on retrouve régulièrement dans toutes les cultures humaines, 
et qui renvoie en fait à une stratégie spécifique vis à vis du monde environnant. En effet, soit 
on l'arraisonne, on lui demande ses raisons, on le soumet à la raison, avec le coté actif, sinon 
brutal, que tout cela ne manque pas d'avoir ; soit, au contraire, on compose avec lui, on 
compose à partir de lui, on s'accommode de ce qu'il est. L'une et l'autre de ces stratégies induit 
un éthos particulier. La philosophie de la représentation, propre à la modernité, correspond au 
premier, alors que ce que j'ai appelé le « domestique » (Au Creux des apparences, 1990) serait 
l'expression du second. C'est ce second cas qui semble se dégager de nos jours. Il a pu exister 
à d'autres époques, l'importance de l'« oikos » dans le monde grec, de la « domus » pour les 
Romains et au Moyen Âge en témoignent. Il s'agit là d'un éthos qui valorise ce qui est proche 
et qui repose sur « ce qui va de soi », ce qui est de l'ordre du vitalisme. Un type d'évidence 

                                                 
124 Simmel (G.), La Tragédie de la culture, Paris, 1988, p. 238 sq., 242. Sur la « médiance », cf. Berque (A.), Le Sauvage et 
l'artifice, Paris, 1986. Pour le « trajet anthropologique », cf. Durand (G.), Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, 
Paris. 1960. 
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primordiale, commune, acceptée et qui ne se discute pas. H. Wöffling, pour ce qui concerne 
l'histoire de l'art 125

, a pu montrer qu'il existe entre des artistes, peintres, sculpteurs ou 
architectes fort différents, une « communauté de style » qui tient à ce que chacun participe à 
une réalité vivante spécifique et en exprime les grandes caractéristiques. 
 
Dans tous les cas, c'est l'ambiance du temps et du lieu qui va déterminer l'activité, et la 
création. « Ce qui va de soi », et avec quoi on « compose », fait communauté. L'ambiance est 
bien matricielle. Certes, il est des moments où, obnubilé par le « faire », l'aspect rationnel des 
choses, l'activisme social, l'on va minoriser cette mise en situation « ambiantale ». Dès lors, 
tout ce qui ne compte pas, que l'on n'arrive pas à mesurer, tout ce qui est de l'ordre de 
l'évanescent et de l'immatériel, est tenu pour quantité négligeable. L'art classique, les grands 
systèmes de pensée, et les constructions des États-nations centralisés sont du nombre. Tout 
différent est le « fractal » qui repose moins sur un ajustement de lignes solides et intangibles 
que sur une mise en jeu, un ordonnancement des morceaux d'un monde éclaté. 
 
Et ce que nous enseigne l'art ne manque pas de trouver écho dans d'autres situations plus 
profanes où s'exprime une « reliance » non moins importante. Il suffit à cet égard de penser 
aux rassemblements musicaux, sportifs ou consommatoires pour mesurer cette efficace 
contemporainement. Changement de culture, on ne dira plus la « Stimmung » d'un paysage, 
ou d'une cathédrale, mais l'on parlera de « feeling » d'une relation, du sentiment induit par un 
lieu, ou d'autres catégories non moins vaporeuses pour décrire un « situationnisme » 
amoureux, professionnel ou quotidien, aux conséquences non négligeables dans la création, 
en son acception la plus étendue, d'une période donnée. C'est tout cela que le fractal cristallise 
au mieux, et c'est ce qui fait sa pertinence. Il exprime une sensibilité, une posture 
intellectuelle que l'on trouve ou retrouve dans la création tant artistique que quotidienne. Il est 
donc utilisable en tant que tel pour comprendre notre temps. G. Durand a parlé de « climat » 
ou de « bassin sémantique », expressions là encore éthérées ou fluides qui, paradoxalement, 
n'en sont pas moins contraignantes. Le « climat » contraint les individualités créatrices (je le 
redis : les grandes oeuvres de la culture ou la culture au quotidien) à la répétition d'un style 
qui va signer « telle aire ou tel moment culturel »126. Il y a donc des « climats culturels » où 
s'ajustent tous les « petits riens », la statique et la dynamique, pour constituer la musique 
spécifique qui baigne l'activité et la vie de tout un chacun, inexplicables sans cela. Il est 
d'ailleurs intéressant de noter qu'à côté de l'art et de la vie quotidienne et outre le débat qui 
agite les sciences ou les philosophies, on retrouve la préoccupation du fractal au sein de 
multiples institutions. 
 
L'harmonie conflictuelle 
 
Mais au-delà de la simple constatation, il est possible de donner une assise épistémologique 
au concept de fractal. Et même si cela va paraître un détour je propose de l'éclairer au travers 
du rôle du Tiers, c'est-à-dire du pluriel, dans quelque structuration que ce soit. Le chiffre « 3 » 
étant bien sûr à comprendre, d'une manière symbolique, comme ce qui ouvre à l'infini et à son 
ordonnancement. 
 
On le sait, c'est Julien Freund qui, après C. Schmidt et G. Simmel, a souligné à maintes 
reprises l'importance du chiffre trois dans la vie sociale. La notion de tiers ayant dès lors une 

                                                 
 
125 Wölfflin (H.), Principes fondamentaux des l'histoire de l'art, rééd. G. Montford, 1986, p. 17. 
126 Durand (G.), Beaux Arts et archétypes, Paris, 1989, p. 21-22. 
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dimension épistémologique mettant à mal les simplifications réductrices127. Avec le chiffre « 
3 » naîtrait la société et donc la pensée. Il n'est pas question d'aborder de front cette question, 
disons que des recherches anthropologiques (Lévi-Strauss, Dumézil, Durand) aux expériences 
psychologiques de l'École /p.18/ de Palo Alto, on retrouve la prégnance du triadisme128. Dans 
le sens fort du terme, le dynamisme culturel et individuel repose sur la tension d'éléments 
hétérogènes. Il s'agit là d'une perspective qui prend de plus en plus d'importance à mesure que 
ressurgit une vision symboliste du monde social129. On est loin naturellement de l'Unité qui fut, 
dès l'orée de la Modernité, l'objectif du rationalisme occidental. La métaphore du triadisme 
permet de faire ressortir le paradoxe, l'éclatement, la déchirure, le contradictoriel en acte, en 
un mot la pluralité constitutive de la vie sociale contemporaine. 
 

Ainsi, au rêve de l'Unité est en train de succéder une sorte d'unicité : l'ajustement 
d'éléments divers. À l'image de la coenesthésie qui sait intégrer, dans le cadre d'une harmonie 
conflictuelle, les fonctionnements et les dysfonctionnements corporels, la notion du Tiers 
accentue l'aspect fondateur de la différence. Et ce non pas dans la perspective unanimiste de la 
tolérance, mais bien plutôt en référence à ce que l'on peut appeler l'organicité des contraires. 
La fameuse « coincidentia oppositorum », d'antique mémoire, qui des alchimistes médiévaux 
aux taoïstes extrême-orientaux a fécondé maintes organisations et maintes représentations 
sociales. Pour le taoïsme en particulier, dans la description du « pays intérieur », le champ de 
cinabre, racine de l'homme, se situe « à trois pouces en dessous du nombril pour exprimer la 
trinité du ciel, de la terre et de l'homme ». De même, afin de mieux en souligner la richesse, le 
trois, pour le Tao est ce qui donne naissance « aux Dix mille êtres »130. 

 
Tout cela a été très souvent analysé, il suffit de l'indiquer, ne fût-ce que d'une manière 

allusive, pour insister sur le fait que c'est la multiplicité qui est principe vital. Aux tenants des 
systèmes monistes ou dualistes, il est bon de rappeler que l'effervescence et l'imperfection du 
« trois », sont toujours à l'origine de la vivacité et du dynamisme prospectif. 

 
Avec le tiers, c'est l'infini qui commence. Avec le pluriel, c'est le vivant qui est intégré dans 
l'analyse. Bien sûr, cela ne nous simplifie pas la tâche, tant il est vrai, pour reprendre une 
expression de Morin, que le pluralisme à l'oeuvre dans le peuple, rend ce dernier « polyphone, 
voire cacophone »131. Mais il faut en accepter le risque car d'une part l'unanimité, l'Unité sont 
très souvent pernicieuses pour la structuration de la cité (cf. Aristote, Politique II 1261 b-7) ; 
et d'autre part si, ainsi que je l'ai dit plus haut, l'on est sensible à l'esprit du temps, on ne peut 
que reconnaître l'irrépressible poussée du pluriel sous toutes ses formes dans nos sociétés 
/p.19/. Le pluriculturalisme que cela induit n'est certes pas sans risque, mais issu de la con-
jonction d'un principe logique et d'un principe de réalité, il est pour le moins vain d'en dénier 
l'importance. D'autant que, comme pour toutes les périodes d'effervescence, cette 
hétérogénéisation en acte est la matrice des valeurs sociales à venir. Ainsi, en constatant tout 

                                                 
 
127 Cf. Freund (J.), Sociologie du conflit, Paris, PUF, 1983, p. 14. 
 
128  À titre d'exemple sur les contradictions des « organisations dites dualistes », cf. Lévi-Strauss (C.), Anthropologie 
structurale, Paris, Plon, 1974, p. 179 ; également Dumézil (G.), Jupiter, Mars, Quirinus, Paris, Gallimard, 1941, et Durand 
(G.), L'Âme tigrée, les pluriels de psyché, Paris, Denoël-médiation, 1981, p. 83-84. Et l'expérience psychologique dont parle 
Watzlawick (P.), La réalité de la réalité, Paris, Le Seuil, 1978, p. 90 
129 Sur le triadisme à partir d'une vision symboliste, cf. Durand (G.), La Foi du cordonnier, Paris, Denoël, 1984, p. 90. Cf 
aussi Maffesoli (M.), Éloge de la raison sensible, Paris, Grasset, 1996. 
 
130 Cf. Schipper (K.), Le Corps taoïste, Paris, Fayard, 1982, p. 146 et p. 16. 
 
131 Cf. Morin (E.), La nature de l'URSS, Paris, Fayard, 1983, p. 181. 
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d'abord cette hétérogénéisation, en analysant par la suite ses composants, on pourra être à 
même de pointer tout ce qui fait l'enjeu social de notre siècle ; et qui s'esquisse peu à peu dans 
cette nébuleuse que l'on peut appeler socialité. 
 
A défaut de direction assurée, indiquons encore une fois l'orientation que peut prendre cette 
dernière. Elle ne reposerait plus sur la monovalence faustienne du « faire » et sur son pendant, 
l'associationnisme contractuel et finalisé, ce que je résumerai par la formule : « économie-
politique du moi et du monde ». Bien au contraire (d'où la métaphore « orgiastique » que je ne 
manque pas d'employer 132 , la socialité qui s'esquisse intègre une bonne part de 
communication, de jouissance au présent, et d'incohérences passionnelles. Toutes choses qui 
naturellement induisent à la fois, d'une manière ambivalente, l'existence de la « fractalité » du 
monde et des choses, et leur unicité dans une cohérence, a posteriori, qui ne manque pas 
d'étonner. Une telle socialité « sait » de savoir incorporé que, en deçà (ou au-delà) des grands 
idéaux bien lointains et plus ou moins imposés, la vie est constituée par le mélange, la 
différence, l'ajustement avec l'autre ; fût-il cet « autre » l'étranger ou l'anomique aux moeurs 
étranges, ou même l'étrange qui jamais ne se laisse réduire. C'est cela même que nous rappelle 
le concept de fractal qui se donne à lire, et à voir, dans le polythéisme (antagonisme) des 
valeurs que nous vivons aujourd'hui. Décadence diront certains ; pourquoi pas si on entend 
par décadence que ce qui meurt est lourd de ce qui va naître. Les fleurs qui s'achèvent, 
épuisées par leurs perfections, sont la promesse de beaux fruits. 

 
Les cultures s'épuisent, les civilisations meurent, tout rentre dans le mécanisme de la 

saturation, bien décrit par le sociologue P. Sorokin. Cela on le sait. Il est une question plus 
intéressante : qu'est-ce qui fait que la vie perdure ? Le début de la réponse pourrait justement 
se trouver dans la perspective héraclitéenne ou nietzschéenne : la destruction est en même 
temps construction. Si la tradition d'homogénéisation classique se sature, d'elle-même, par 
indifférence ou sous les coups de l'intrusion de l'étrange, c'est parce que ses effets utiles ont 
fait leur temps. Dès lors, l'équilibre qu'elle avait su mettre en place cesse. Cet équilibre s'était 
fait au détriment de ce que l'on peut résumer par le mot différence. Il faut maintenant voir 
comment ce « tiers », structure anthropologique, peut s'intégrer dans un nouvel équilibre. En 
effet, dans la logique de notre argumentation, et en référence à de nombreuses situations 
historiques, on peut postuler un équilibre qui puisse reposer sur l'hétérogène, sur l'éclatement. 
Pour reprendre un balancement que j'ai déjà utilisé : à l'Unité peut succéder l'unicité. 

 
L'équilibre de l'hétérogénéité (du fractal), harmonie conflictuelle s'il en est, repose sur 
l'interdépendance entre les divers éléments du cosmos, micro et macro /p.20/, tout comme sur 
celle qui est à l'oeuvre au sein de la personne elle-même. C'est le feed-back généralisé. 
Incompréhensible dans une perspective mécaniste, cet équilibre trouve sa place dans une 
perspective organique, où tout et tous se « tiennent ». 
 
Pour employer un concept de la philosophie allemande, la prise en compte de la différence, et 
les modèles de parité, de réversibilité que cela induit, renverraient à une « régulation 
spontanée » (Naturwüchsig). On retrouve ici le vitalisme dont il a été fait état plus haut. À 
l'encontre de périodes qui vont accentuer l'activité rationnelle, cette régulation serait le fait de 
celles qui ont plus confiance dans la souveraineté intrinsèque de chaque ensemble. Ces 
ensembles, à la suite d'essais-erreurs et de démarches chaotiques, sauront trouver un 
ajustement entre leurs objectifs et leurs manières d'être différenciés. Ainsi, paradoxalement, le 
tiers peut trouver plus facilement sa place dans un type de société qui ne dénie pas a priori la 
                                                 
 
132 Maffesoli (M.), L'Ombre de Dionysos. Contribution à une sociologie de l'orgie, 3e éd. 1991. 
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dimension conflictuelle de l'existence en son entier. 
 

Ainsi, la régulation réciproque, que l'on peut voir en oeuvre dans la « fractalité », est une 
constante humaine, une structure anthropologique que l'on retrouve dans tous les grands 
groupes socio-culturels. C'est ce qu'a bien fait ressortir G. Dumézil, c'est ce que la physique 
moderne a redécouvert à sa façon : la Relativité générale d'Einstein en est le témoin. En 
chacun de ces grands groupes on retrouve un polythéisme certain, qu'il soit affirmé ou plus ou 
moins caché. Même quand il y a monovalence apparente d'une valeur (d'un dieu), on trouve 
toujours une valeur ou plusieurs valeurs alternatives, en mezzo voce, qui ne manque pas d'agir 
dans la structuration sociale et dans son équilibre : ainsi, ce seront par exemple la multitude 
des mouvements hérésiarques au sein de la rigide chrétienté médiévale, ou même le 
hassidisme populaire qui taraudera l'intransigeant monothéisme mosaïque133

. 
 
À l'image de la chimie, on peut dire que tout est affaire de combinaison : par association 
différenciée des éléments on obtient tel ou tel corps spécifique, mais à partir d'un changement 
minime, ou en fonction du déplacement d'un élément, l'ensemble peut changer de forme. C'est 
ainsi, en fin de compte, que s'opère le passage d'un équilibre à un autre. C'est dans le cadre 
d'une telle combinatoire que l'on peut apprécier le rôle du tiers, ce chiffre « trois », comme 
métaphore du fractal, constituant du donné mondain. Références historiques, théoriques ou 
anecdotiques, on pourrait trouver une masse d'illustrations qui montreraient que la prise en 
compte du pluriel correspond toujours à un moment fondateur, un moment de culture. Par 
contre, l'affaiblissement de la culture en civilisation, tend à favoriser le rétrécissement sur 
l'Unité, à susciter la peur de l'Étrange, de l'hétérogène. Une autre idée force est de postuler 
que l'effervescence, induite par le tiers, est corrélative d'une accentuation du banal qui se 
conforte du jeu de la différence qu'il sait bénéfique à tout un chacun. Les images religieuses, 
mystiques, sont à cet égard éclairantes, car elles rappellent, et incarnent tant bien que mal au 
quotidien, cette utopie collective, cet imaginaire d'une communauté céleste où « nous serons 
tous identiques /p.21/  et différents. Comme sont identiques et différents tous les points d'une 
circonférence par rapport à son centre »134

. 
 
On le voit, cette réflexion allusive et métaphorique n'est pas sans rapport avec la réalité 
contemporaine ; je l'ai indiqué à chaque tournant de l'analyse. La création fractale qui 
s'esquisse sous nos yeux se fonde, avec plus ou moins de force suivant les situations, sur 
l'antique antagonisme du statique et du dynamique. Comme dans tout passage d'une 
combinatoire à une autre, cela ne va pas sans crainte et tremblement, même de la part des 
observateurs qui restent également protagonistes sociaux. Mais si nous savons faire oeuvre de 
lucidité - ce qui, hors de toute attitude judicative, est notre seule exigence -, nous saurons 
reconnaître, pour paraphraser Walter Benjamin, qu'il « n'est aucun document de culture qui ne 
soit aussi document de barbarie ». Ainsi, le fractal rappelle, à bon escient, qu'il est des 
moments où la vie n'a plus la régularité et la rationalité d'un programme politique. À ces 
moments, le rêve et la réalité ne font qu'un, le fantasme devient une création de l'esprit 
collectif, et crée à son tour cet esprit matérialisé qu'est tout acte créatif. Cette création n'a pas 
la consistance ni la solidité que voulait lui donner l'« homo faber » de la modernité, mais elle 
rappelle que, toujours et à nouveau, c'est du chaos illimité et indéfini que surgissent les 
formes nouvelles/p.22/.  

                                                 
133 Cf. les exemples que donne en ce sens, Durand (G.), L'Âme tigrée. Les pluriels de psyché, Paris, Denoël, 1981, p. 143 et 
notes. Sur Einstein et la Relativité générale, cf. Charon (J.E.), L'Esprit c'est inconnu, Paris, Albin Michel, 1977, p. 56. 
134 Lacarrière (J.), L'été grec, Paris, Plon, 1976, p. 54. Analyse du mysticisme grec. 
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17 

 
PAYSAGEOLOGIE PSYCHOGEOGRAPHIQUE DE LA SCHIZOSPHERE 

POSTMODERNE  
 

Raphaël JOSSET, CEAQ – Article du GRETEGH, Paysageologie psychogéographique de la « schizosphère » 
postmoderne (1ère partie), Plaidoyer pour une « psychotopologie du quotidien » 

 
PAYSAGEOLOGIE PSYCHOGEOGRAPHIQUE DE LA SCHIZOSPHERE 
POSTMODERNE : 1ERE PARTIE 

 
« La psychogéographie est, si l’on veut, une sorte de « science-fiction », mais science-fiction 
d’un morceau de la vie immédiate, et dont toutes les propositions sont destinées à une 
application pratique, directement pour nous. » 
 
Guy E. Debord 

 
 
Neuroprogrammes linguistiques, esthétiques et métaphysiques 
 
J’ai intitulé cette intervention « paysageologie psychogéographique de la schizosphère 
postmoderne ». Cette distribution en rafale de néologismes « barbares » semblera sûrement 
bizarre, étrange pour ne pas dire étrangère voire carrément excentrique bien que nous ne 
soyons pas habitué ici au conformisme de la pensée, c’est-à-dire du Logos et donc du Verbe.  
 
Un Verbe incarné dans la langue qui, soit dit en passant, est évidemment, selon nous, un 
neuro-programme en perpétuelle évolution arborescente ou plutôt en incessante expansion 
rhizomatique selon un processus mutant de destruction/création, un "work in progress" en 
quelque sorte, engendré par un cerveau paradoxal, c’est-à-dire un réseau neuronal à haute 
densité fractale fonctionnant selon les lois cosmiques du chaos déterministe. 
 
Par ailleurs, on peut considérer métaphoriquement que son apprentissage est analogue au 
téléchargement et à l'installation d'un logiciel dans nos « neuromatrices cérébrales».  
On rejoint donc là quelques considérations propre à l’imaginaire de la cyberculture faisant du 
cerveau un système de traitement de l’information d’une extrême complexité chaotique tandis 
que l’ordinateur est parfois perçu comme un cerveau cybernétique en gestation, une 
Intelligence Artificielle en devenir. 
 
On le sait, cette approche s’inspire des travaux des précurseurs de l’informatique moderne 
comme les mathématiciens Alan Turing, John von Neumann ainsi que le père de la 
cybernétique Norbert Wiener.  
 
Leurs découvertes et hypothèses sont aujourd’hui au centre des recherches des sciences 
cognitives, des réseaux de neurones formels aux études de neurophysiologie, qui tentent de 
décrypter le fonctionnement du cerveau. 
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C’est ainsi par exemple que dans son étude "L’ordinateur et le cerveau" 135 , John von 
Neumann émets l’hypothèse que le cerveau traite les informations qu’il reçoit du monde 
extérieur dans un langage naturel encore inconnu. 
 
Ce langage naturel n’est bien sûr pas sans rappeler cette « substance linguistique codée 
génétiquement » qu’est l’ADN, cristal apériodique en double spirale et principe vital présent 
dans chaque cellule de chaque être du réseau global de la vie. 
 
ADN que l’anthropologue Jeremy Narby, suite à son travail sur l’origine hallucinatoire de 
l’immense savoir botanique des peuples indigènes d’Amazonie, met en correspondance avec 
les visions chamaniques du double Serpent ou Dragon cosmique, symbole antique quasi-
universel du principe vital et autres forces naturelles que l’on retrouve par ailleurs dans une 
multitude de mythologies sur la planète136. 
 
Pour résumer brièvement, les travaux sur le chamanisme suggèrent que l’état de conscience 
défocalisé induit par les techniques chamaniques et les substances hallucinogènes comme 
l’hayahuasca jouant comme « fournisseurs d’accès » au réseau global de la vie à base d’ADN, 
permet l’immersion dans une réalité virtuelle noosphérique et ainsi d’entrer en méta-
communication avec des entités extra-humaines, le monde invisible des essences animées de 
la nature qui selon l’hypothèse de Jeremy Narby pourraient être le fruit d’émissions par 
l’ADN de biophotons sous formes d’ondes ultra faibles à la limite du mesurable.  
 
Ce sont des réflexions similaires que développaient déjà dans les années 60 et 70 quelques 
figures emblématiques de la contre-culture psychédélique américaine comme Terrence Mc 
Kenna et Thimoty Leary, scientifiques avant-gardistes, anti-conformistes et iconoclastes que 
d’aucuns considéraient alors comme les chantres et gourous du LSD et autres substances 
hallucinogènes avant de devenir « gourou du web » selon l’expression de Philippe Breton à 
propos de Thimoty Leary qui considérait l’ordinateur comme le LSD des années 90. 
 
Mais plus que « gourou du Web », Thimoty Leary fût surtout, au cours des années 80 et 90, le 
chantre d'une contre-culture cyberpunk, affirmant le rôle précurseur de la « beat generation » 
et de l'underground américain dans l'avènement du cyberespace et de la société de 
l'information. 
 
Dans son article « ordinateurs et liberté » que l’on trouve en France dans le recueil de textes 
"Chaos et cyberculture"137, il écrit : « je sais que nos recherches sur les psychédéliques et la 
contre-culture de la drogue elle-même préparaient le terrain à l'ère du PC. C'est effectivement 
un brillant spécialiste du LSD, John Lilly, qui, en 1972, a écrit Programming and Meta-
Programming in the Human Bio-Computer, une thèse sur le cerveau en tant que système de 
traitement de l'information. En désamorçant provisoirement les circuits de protection de 
l'esprit, les psychédéliques donnent un aperçu du fonctionnement chaotique du cerveau. Je 
veux parler de l'extraordinaire accélération des images, de la détérioration des perceptions 
analogiques, de la multiplication des programmes cérébraux incohérents. Les sept millions 
d'Américains ayant fait l'expérience des capacités potentielles du cerveau grâce au LSD ont 
sûrement préparé la voie à la société de l'informatique. »  
 

                                                 
135 John von Neumann, L’ordinateur et le cerveau, Flammarion, Champs Université, 1996. 
136 Jeremy Narby, Le Serpent Cosmique, l’ ADN et l’origine du savoir, Georg éditeur, 1995. 
 
137 Timothy Leary, Chaos et Cyberculture, éd. du Lézard, 1996. 
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Quoiqu’il en soit, ce qui est en jeu dans ces quelques remarques préliminaires à notre 
réflexion sur une « paysageologie psychogéographique de la Schizosphère postmoderne » est, 
vous l’aurez compris, la mise en place d’un cadre conceptuel heuristiquement efficace, d’une 
boîte à outils théorique pertinente pour les « artistes-chercheurs » du 21ème siècle 
s’intéressant notamment à l’avènement de la socialité postmoderne schizosphérique, au 
surgissement d’un néo-tribalisme à l’ère des réseaux de communications électroniques et de la 
société digitale. 
 
La compréhension des mutations sociétales en cours ne peut évidemment se faire sans un 
dépassement des anciennes catégories normatives, sans l’élaboration d’un au-delà du 
rationalisme cartésien propre à la Modernité et son scientisme positiviste dogmatique. 
 
Il s’agit donc de développer des expérimentations de nouvelles méthodes d’acquisition du 
savoir et de la connaissance, de nouveaux principes cognitifs, une nouvelle configuration qui 
prennent en compte le « changement de paradigme » sociétal et son « esthétique relationnelle 
» novatrice aboutissant inéluctablement à une « rupture épistémologique » avec l’ordre 
antérieur. 
 
Les « concepts », « outils théoriques » et autres « notions » abordés ici sont, on l’a déjà dit, 
comme autant de logiciels, c’est-à-dire des neuro-programmes linguistiques et esthétiques, 
voire métaphysiques, à développer puis installer ou réinstaller dans nos neuromatrices 
cérébrales afin de mettre en œuvre un nouveau mode de pensée.  
 
En l’occurrence une pensée sauvage, rhizomatique et nomade en phase avec le nouveau 
paradigme esthétique postmoderne conditionnant une vision du monde alternative et mutante. 
La « raison sensible » intégrant l’intuition, l’instinct et les affects, la « connaissance ordinaire 
» faisant écho à la « pensée du ventre », au « savoir incorporé » comme à la « pensée de la 
place publique » proposés par M. Maffesoli à l’instar de l’herméneutique et de la 
phénoménologie pour penser l’émergence des nouvelles formes de la socialité contemporaine 
dans le cadre d’une sociologie compréhensive entrent, selon nous, en résonance avec l’idée de 
« pop analyse » ou de « schizo-analyse » dérivées de la proposition faite par Deleuze et 
Guattari de « cartographie schizo-analytique » qui est à l’image du rhizome qu’elle prend 
pour objet et dont elle fait finalement partie. 
 
Ainsi pour Deleuze et Guattari, la pensée n’est pas arborescente et le cerveau lui-même avec 
son « réseau des réseaux » neuronaux, aurait un fonctionnement rhizomatique. 
« La discontinuité des cellules, le rôle des axones, le fonctionnement des synapses, l’existence 
de micro-fentes synaptiques, le saut de chaque message par-dessus ces fentes, font du cerveau 
une multiplicité qui baigne dans son plan de consistance.. »138 
 
La schizo-analyse s’apparente donc à une expansion rhizomatique de la pensée qui est aussi 
une anti-généalogie, le contraire d’une histoire et de sa vision linéaire.  
 
L’histoire ayant toujours été écrite du point de vue des sédentaires au nom d’un appareil 
d’Etat unitaire, les auteurs en appellent donc à une « Nomadologie ». 
 
« Les nomades ont inventé une machine de guerre contre l’appareil d’Etat. Jamais l’histoire 
n’a compris le nomadisme, jamais le livre n’a compris le dehors. Au cours d’une longue 

                                                 
138 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, capitalisme et schizophrénie 2, éd. de Minuit, 1980, p.24. 
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histoire, l’Etat a été le modèle du livre et de la pensée : le logos, le philosophe-roi, la 
transcendance de l’Idée, l’intériorité du concept, la république des esprits, le tribunal de la 
raison, les fonctionnaires de la pensée, l’homme législateur et sujet. Prétention de l’Etat à être 
l’image intériorisée d’un ordre du monde, et à enraciner l’homme. Mais le rapport d’une 
machine de guerre avec le dehors, ce n’est pas un autre « modèle », c’est un agencement qui 
fait que la pensée devient elle-même nomade. »139 
 
Pour la mettre en rapport avec les forces du dehors, pour qu’elle soit en phase avec son 
environnement et ainsi en prise avec le réel, avec la socialité rhizomatique et sa puissance 
souterraine, il faut donc faire de la pensée une « machine de guerre nomade » contre le 
conformisme institutionnel d’un rationalisme morbide et mortifère car réducteur, scientiste, 
technocratique et figé dans ses certitudes dogmatiques.140 
 
« Toute pensée est déjà une tribu, le contraire d’un Etat » affirme Deleuze et Guattari pour qui, 
par ailleurs, les tribus ou « les meutes, les bandes sont des groupes du type rhizome, par 
opposition au type arborescent qui se concentre sur des organes de pouvoir. C’est pourquoi les 
bandes en général, même de brigandage, ou de mondanité, sont des métamorphoses d’une 
machine de guerre, laquelle diffère formellement de tout appareil d’Etat, ou équivalent, qui 
structure au contraire les sociétés centralisées. »141 
 
C’est donc aussi en ce sens que l’on peut parler de la schizo-analyse comme d’une « pop 
analyse », une « pensée de la place publique », une « connaissance ordinaire » alimentant et 
s’alimentant de la « pop culture », de la culture populaire, de sa « sagesse démoniaque », de sa 
« pensée sauvage » et de son « quant-à-soi » méfiant vis-à-vis de toutes les formes instituées. 
La « pop analyse » s’inspire donc de toutes ses créations éthiques et esthétiques, ses 
mythologies, ses imaginaires, ses pratiques, etc.., circulant au gré des courants, des flux et 
reflux chaotiques de ce bain nourricier qu’est la vie quotidienne, ce « bouillon de culture » qui 
est la matrice de la socialité de base. 
 
 
Hypertexte et pensée rhizomatique 
 
Cette approche nous renvoie aussi directement à l’idée d’une « pensée en réseau » en acte, 
entre autre, dans les milieux de la cyberculture et induite notamment par l’avènement 
planétaire de la technologie informatique des liens hypertextes142.  
 
Technologie qui a, rappelons-le, largement contribué à la popularisation de l’Internet en 
facilitant grandement le mode de navigation mentale dans le cyberespace.  
 
Or, comme l’énonce Theodor Nelson, inventeur du mot, « l’hypertexte est un mode 
d’organisation des données et un mode de pensée. (…) Il s’agit d’un concept unifié d’idées et 

                                                 
 
139 G. Deleuze et F. Guattari, op. cit. p. 36. 
140 Cf. G. Deleuze et F. Guattari, “traité de nomadologie: la machine de guerre”, in Mille Plateaux, op. cit. 
 
141 idem, p. 443 
 
142 Sur l’hypertexte et son mode de pensée influençant les recherches en architecture et en urbanisme voir notamment le texte 
“hypertexture”, www.electronicshadow.com/biographies/liquid/hprtxtu0.htm 
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de données interconnectées, et de la façon dont ces idées et ces données peuvent être éditées 
sur un écran d’ordinateur »143. 
 
On peut définir cette technique d’agencement comme un système d’organisation spatiale de 
données composé de fragments multiples interconnectés et tissés dans un réseau à l’aide 
d’hyperliens. 
La notion d’« hyperlien » n’est pas sans rappeler celles de « micro-fentes » et de « tiges 
souterraines » évoquées par Deleuze et Guattari à propos du rhizome, de ses « plateaux » et 
« multiplicités «  interconnectés. 
 
De même Roland Barthes, en 1977, en évoquait déjà l’idée à propos de l’« intertextualité » 
qui est « un processus par lequel un texte est présent dans d’autres, la manière dans laquelle 
les textes se réfèrent perpétuellement à d’autres éléments dans l’espace de production 
culturelle. » 
 
Il s’agit donc d’une architecture de l’information non-linéaire ou plutôt multilinéaire, 
multidimensionnelle et multidirectionnelle.  
 
En l’occurrence une architecture baroque, fractale, invisible, hétérogène, fluide, interactive, 
malléable, pliable, intégrant la rupture et la discontinuité et permettant une multiplicité de 
parcours et de combinaisons dans un médium hybride et digital mêlant le texte, l’image et le 
son. 
 
On peut donc parler ici d’une véritable « rupture épistémologique » et/ou d’un « changement 
de paradigme » à l’égard des formes classiques de la pensée, causes et effets des mutations 
sociétales contemporaines par l’incidence fondamentale qu’exerce le mode de pensée sur la 
structuration sociale et inversement. 
 
L’hypertexte comme nouvelle forme discursive induit ainsi le déplacement libre du lecteur ou 
de l’internaute à travers différents fragments interconnectés. Ce qui constitue une variable 
transformant la structure figée, hiérarchique et arborescente du texte classique en une forme 
dynamique et multidirectionnelle.  
 
« Le texte statique s’est transformé en une forme fluide, liquide, dans laquelle l’existence de 
multiples combinaisons forme une structure rhizomatique ». 
 
Par conséquent, « L’hypertexte comme modèle d’une pensée réticulaire met en cause les 
formes classiques de la pensée basées sur les concepts de hiérarchie, linéarité, ordre, et 
transforme la perception et la conception de l’environnement » 
 
De même le passage du texte à l’hypertexte, et donc aussi d’une technologie analogique à une 
technologie digitale, n’illustre-t-il pas également à merveille cette rupture épistémologique 
accompagnant le dépassement du paradigme cartésien et la transposition d’une société 
industrielle à une société postindustrielle ou encore, et surtout, de la Modernité à la socialité 
postmoderne et son ambiance libertaire, entropique, rhizomatique, interconnexions de tribus 
en réseaux. 
 
 
                                                 
 
143 Theodor H. Nelson, Literary machines, 1981. 
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Les tribus du rêve cybernétique 
 
Dans ses travaux l’anthropologue Barbara Glowczewski a montré également l’existence d’une 
pensée réticulaire multidimensionnelle chez les tribus Aborigènes d’Australie dont le système 
cognitif spatialisé et la cosmogonie reposent sur une vision traditionnelle de l’univers qu’elle 
qualifie de « connexionniste » dans le sens où tout y est virtuellement connectable et 
interdépendant. 
 
« Toute connexion entre deux éléments a des effets sur d’autres éléments du réseau. Que ce 
soient les hommes et les femmes, le règne animal, végétal ou minéral, la terre, le souterrain ou 
le ciel, l’infiniment petit et l’infiniment grand, la vie actualisée et les rêves, tout interagit. Ces 
connexions sont mises en œuvre par les rites, par les rêves, et par le lien spirituel et physique 
qui unit chaque humain à certains éléments de son environnement – lien que l’on a coutume 
d’appeler, en anthropologie, « totémique ». »144 
 
Cette pensée traditionnelle en réseau se manifeste notamment par la perception de la mémoire 
comme un espace-temps virtuel et la projection de savoirs sur un réseau géographique à la 
fois physique et imaginaire.  
 
Elle s’articule autour de la production de « cartes mentales » liées à l’élaboration d’« 
itinéraires mythiques » lors de pratiques rituelles liant chants, danses et peintures corporelles, 
considérées comme des « récits en performance » traitant l’information qui provient souvent 
également de l’interprétation des rêves.  
 
Ce qui se joue là c’est l’émission et la réception d’informations essentielles à la survie de ces 
sociétés de chasseurs-cueilleurs dont les immenses territoires nécessitent la consignation de 
données relatives au déplacement de sites en sites et donc la cartographie cognitive sous 
forme, en l’occurrence, d’itinéraires reliant des lieux pensés comme les traces d’ancêtres 
mythiques. 
 
La pratique onirique y joue donc un grand rôle car « tout ce que l’on voit et entend en rêve 
n’est qu’une remémoration d’éléments existant depuis toujours – les prototypes de traces – 
qui s’agencent, se connectent de manière nouvelle. Quasi infinies, les combinaisons sont 
toujours localisées dans des êtres éternels aux formes hybrides qui ont laissé des traces dans 
des lieux sacrés où ils continuent de rêver. »145 
 
De même la notion de « dreaming », englobant la mythologie et ses parcours, renvoie à un 
espace-temps éternel - qui n’est pas sans rappeler notre cyberespace - auquel on peut se 
connecter par ces portails virtuels que sont les sites sacrés, les rites et donc surtout la pratique 
onirique. 
 
Cette pensée en réseau de la tradition Aborigène repose sur une relativité du temps et de 
l’espace (support de traces donc d’informations) et sur une interprétation qui se déploie sur 
cinq dimensions que B. Glowczewski, résume en ces termes : la « mise à plat du temps se 
déchiffre comme une piste d'animal. Elle permet de redéployer le plan à deux dimensions des 
traces vers l’émergence en trois dimensions de l’être qui les a laissées, et qu’on peut alors 

                                                 
144 Cf. Barbara Glowczewski, “La pensée en réseau des Aborigènes”, in Le Nouvel Observateur, hors-série n° 51, juillet/août 
2003. 
 
145 Idem. 
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nommer puis mettre en mouvement en quatre dimensions, c’est-à-dire dans un récit qui, par 
définition, déroule du temps. A sa manière, un bon pisteur est un maître du temps, lui qui sait 
déduire l’ancienneté d’un passage (…). Le temps du récit est aussi celui du chant qui avance 
en changeant de tempo, afin que les marcheurs mémorisent la vitesse recommandée (..) dans 
leur déplacement de site en site. Le sommeil fait passer dans une cinquième dimension, celle 
du rêve, qui permet d’expérimenter la synchronicité du mythe sous forme de condensations et 
d’associations dans une matrice onirique où les images et les sons se connectent sans être 
entravés par la linéarité du temps ou par les distances et les barrières de l’espace. »146 
 
Cette « cinquième dimension » du rêve dans le système d’interprétation propre au mode de 
pensée des tribus Aborigènes, cette « matrice onirique » où les images et les sons, débarrassés 
de la linéarité du temps, des distances et barrières de l’espace, s’interconnectent avec 
l’imaginaire collectif, avec le mythe et ses récits, et n’est donc pas sans rappeler et nous 
renvoyer à « la matrice du cyberespace », et autres « noosphère » de la cyberculture. 
 
Rappelons que cette notion de « noosphère » - ou « sphère de l’imaginaire » - a d’abord été 
conceptualisée dans les années 50 par le biologiste, jésuite et mystique, Teilhard de Chardin 
qui, dans une tentative de réconcilier science et religion, la conçoit comme une sorte de 
conscience collective planétaire, une immense machine à penser, un magma d’informations 
entourant la surface du globe comme l’atmosphère et qui est à l’intellect ce que la « biosphère 
est pour la vie »147.  
 
Ce grand nuage immatériel serait composé de tous les inconscients humains émis par le 
cerveau droit et la nuit, lors du sommeil, notre cerveau droit aurait la capacité d’aller puiser 
dans ce magma noosphérique. Ainsi, ce que nous croyons imaginer et inventer viendrait en 
fait de la noosphère148. 
 
La vision cosmique et la « pensée connexionniste » de Teilhard de Chardin, ses propositions 
de « collectivisme » et de « noosphère » exprimant le désir d’en finir avec « la séparation des 
humains » inspireront par la suite les théoriciens de la communications, comme le canadien 
Marshall Mac Luhan qui déclare que la noosphère est « le cerveau technologique de l’univers 
(…) la membrane technologique jetée sur l’ensemble du globe par la dilatation électronique 
de tous nos sens. »149 
 
Mac Luhan prophétisa l’avènement d’un réseau planétaire issu des nouvelles technologies de 
la communication électronique formant un immense « village global » qui s’est concrétisé 
avec le développement de la micro-informatique, de l’Internet et du multimédia. 
Teilhard de Chardin et Marshall Mac Luhan deviendront donc des références dont les écrits 
imprègnent et façonnent tout l'imaginaire de la cyberculture. 
 
C’est d’ailleurs pour désigner les néo ou post-cyberpunks des années 90 que l’artiste français 
Yann Minh, écrivain, infographiste, vidéaste cyber, a inventé le terme « noonaute », 
littéralement « navigateur de l’imaginaire »150. 

                                                 
 
146 Idem. 
147 Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, Seuil, Paris, 1955. 
 
148 Voir aussi, Maxence Grugier, “Biocomputer et cybersphère”, in Cyberzone, n°3 
 
149 Marshall Mac Luhan, La galaxie Gutenberg, Mame, Paris, 1967, cité par P. Breton, in Le culte de l’Internet, op. cit. 
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Un mode de navigation mentale basé sur la technologie des hyperliens donc, et qui, comme 
les images et sons du rêve chez les Aborigènes, « libère le contenu de toute contrainte spatiale 
et temporelle »151. 
 
D’ailleurs pour B. Glowczewski, « c’est parce qu’on s’est habitué à circuler sur l’Internet 
qu’on comprend mieux la construction, pourtant très ancienne, de la pensée en réseau chez les 
Aborigènes.»152 
 
Il s’agit d’un effet de la rupture épistémologique impliquant un changement de paradigme que 
nous évoquions plus haut et qui, pour l’auteur, « concerne notamment le fonctionnement de la 
mémoire, ou la relation entre la matière et l’esprit, l’actuel et le virtuel.»153 
 
Par ailleurs, dans une problématique proche de la « résistance électronique » désignant 
notamment ceux qui ont décidé de reprendre le gouvernail de leur pensée sur l’océan de 
l’information pour réenchanter le monde, l’expansion rhizomatique planétaire de l’Internet a 
permis la connexion entre ces deux modes de pensée réticulaire multidimensionnelle pour en 
faire une « machine de guerre » en faveur de la cause aborigène des « tribus du rêve 
cybernétique »154 contre l’appareil d’Etat australien et sa logique de domination. 
 
Ce qu’illustre les propos de B. Glowczewski qui rapporte que « la rencontre entre le mode 
d’organisation non linéaire des nouvelles technologies et la manière dont la pensée 
traditionnelle se déploie peut favoriser la transmission de ces savoirs aujourd’hui menacés : 
les Aborigènes ont développé de très nombreux sites Internet, dont ils se servent pour diffuser 
des informations sur leurs luttes politiques et juridiques et pour promouvoir leur culture. 
Grâce aux hyperliens, le support numérique a permis de restituer, pour un usage éducatif dans 
la communauté, les liens entre différents médias aborigènes : peintures corporelles, sur le sol, 
récits oraux, chants, danses, sites sacrés, itinéraires géographiques, rêves.»155 
 
En anthropologue, l’auteur en conclu que les principes cognitifs des Aborigènes 
combineraient des aspects universels de la pensée, mis de côté par l’Occident durant les 
siècles dominés par l’écriture, et que l’avènement de l’ère de l’audiovisuel et des technologies 
multimédia ferait aujourd’hui de nouveau émerger. 
 
Un des aspects universels de la pensée concernerait donc le côté « topologique des cartes 
mentales aborigènes projetées dans la géographie sous forme d’itinéraires reliant des lieux 
pensés comme des traces d’ancêtres mythiques (visible aussi dans l’art) [et qui se retrouverait] 
à des degrés divers dans la plupart des sociétés, y compris la nôtre aujourd’hui.»156  
 

                                                                                                                                                         
150 cf. www.yannminh.com 
 
151 cf. le texte “hypertexture” sur le site web www.electronicshadow.com, op.cit. 
 
152 Barbara Glowczewski, “La pensée en réseau des Aborigènes”, op. cit. 
153 idem 
 
154 cf. B. Glowczewski, “Les tribus du rêve cybernétique”, in L’Australie, ed. Autrement, 1983. 
 
155 idem. 
 
156 idem 
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C’est pourquoi le mode de pensée en réseau des Aborigènes entre aussi directement en 
résonance avec les interrogations épistémologiques contemporaines sur le fonctionnement de 
la mémoire, les ordinateurs et l’Internet. 
 
Ainsi donc, selon B. Glowczewski, « excepté leur vitesse de traitement des informations, les 
nouveaux dispositifs de communication ne reflètent rien de plus que la formidable capacité 
humaine à connecter entre eux données et savoirs à partir d’une mémoire inscrite dans le 
corps.»157 
 
Et à propos de connexion, on voit bien comment l’aspect topologique des cartes mentales 
aborigènes et de leurs « itinéraires mythiques » renvoient à la « cartographie schizo-
analytique » et à la pensée rhizomatique hypertextuelle impliquant un certain « nomadisme 
psychique » porteur d’une « psychotopologie du quotidien ». 
 
 
Ces quelques considérations épistémologiques et méthodologiques n’ont pour d’autre but que 
de montrer que la Recherche implique nécessairement la question du mouvement, du 
déplacement, du parcours et de l’itinéraire suivi par la pensée en quête de connaissances, de 
savoirs, de données et informations.  
 
Par conséquent l’adoption, plus ou moins consciente, d’un (ou plusieurs) « système de 
navigation » mentale dans l’infosphère schizo-matricielle formée par le réseau global de la 
Vie, devient elle-même nécessaire à un repérage fructueux des « flux de force » et « points de 
puissance », ces « points nodaux » riches en contenu heuristique car rassemblant un grand 
nombre de connexions. 
 
D’une manière métaphorique, on pourrait donc voir le chercheur comme un chasseur-
cueilleur initié à la traque des données et informations en suivant des pistes, dans l’optique de 
construire des savoirs et connaissances permettant l’accès à la compréhension.  
 
Ce qui nécessite aussi de savoir sortir des sentiers battus et autres chemins balisés par la 
pensée savante et le rationalisme de la Modernité. 
 
En ce sens, le chercheur animé par le seul désir de faire des découvertes est aussi un 
explorateur et un aventurier sachant prendre des risques et fuyant les lourdeurs académiques 
et les divers conformismes du « scientifiquement correct ». 
 
Et ainsi, à l’image du mode de pensée interactif et évolutif induit par la technologie des 
hyperliens, « l’explosion combinatoire des parcours potentiels le confronte constamment à sa 
propre création et à son comportement affectif».158 
 
Ce qui est encore à mettre en relation avec ce que dit B. Glowczewski, pour qui « la capacité 
de choisir son propre chemin se greffe sur une matrice de sites fixes dont certaines connexions 
sont donnés sous formes d’itinéraires, et d’autres restent à établir et peuvent se conjuguer 
entre elles à l’infini. A l’image des synapses et des neurones à l’œuvre dans le cerveau, les 
relations que les Aborigènes installent entre les lieux, entre les choses et entre différents 

                                                 
 
157 idem 
158 cf. “Hypertexture”, op. cit. 
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niveaux d’interprétation, si elles suivent des chemins balisant des couches superposées d’une 
mémoire ancienne, font émerger des informations nouvelles.»159 
 
 
Dérive psychogéographique et fractalité de la Schizosphère 
 
Ici l’approche situationniste de l’espace urbain et en particulier la notion de « dérive 
psychogéographique » formulée notamment par Guy Debord160, peut fournir un complément 
à l’élaboration de notre « méthodologie de recherche intuitive » basée sur le repérage et la 
cartographie cognitive influentielle des « points nodaux », ces nœuds d’informations qui se 
forment par condensation en « multiplicités interconnectées », à certains moment, dans le « 
rhizome schizosphérique sociétal » comme autant de tendances émergeant de la Puissance 
souterraine dans l’hypertexture de l’actuel et du quotidien. 
 
Mais avant de nous attarder sur les « vagabondages initiatiques » nécessairement induit par la 
dérive urbaine situationniste, il faudrait au préalable s’arrêter sur la notion de « 
psychogéographie » qui revêt une importance toute particulière dans le cadre d’une 
paysageologie, c’est-à-dire d’une science des paysages en rapport avec la morphologie sociale 
spécifique à la postmodernité. 
 
Ainsi donc, pour les situationnistes, la psychogéographie « est l’étude des effets précis du 
milieu géographique, consciemment aménagé ou non, sur le comportement affectif des 
individus. Son objectif est d’affiner les qualités de jouissance du plaisir subjectif. 
La psychogéographie se présente comme la science-fiction de l’urbanisme où s’exprime la 
conscience poétique du voyageur-viveur qui peut y fixer l’itinéraire de son exploration. Il y 
détermine l’évaluation de ses découvertes et de ses émotions.»161 
 
On pourra donc considérer le paysage, qu’il soit réel, naturel et artificiel, ou bien mental, 
virtuel, électronique et imaginaire, comme une matrice psychogéographique. 
 
Qu’elle reflète la géométrie fractale de la nature dans toute sa splendeur ou bien le chaos 
hyperurbain il ne s’agira au final qu’une affaire de multiplicités d’espaces, de formes, 
d’ambiances, de sphères, d’atmosphères, de climats, de sites, de situations, d’affects, de flux, 
de courants, d’agencements, de lignes de fuite et de rupture, de fragments, d’invariance 
d’échelles, de plis et de surplis, de rhizomes et autres biotopes réticulaires où 
s’interconnectent la carte et le territoire, la schizo-analyse et la psychogéographie. 
 
Celle-ci nous renvoie aussi directement aux thématiques des « ambiances matricielles » et du 
« génie du lieu qui fait lien » largement abordés par M. Maffesoli dans toute son œuvre. 
 
La psychogéographie implique donc l’exploration, la recherche, la découverte et par 
conséquent un certain nomadisme au cœur du « Réseau-monde », autre manière de dire « la 
société en réseau ». 
 
Un nomadisme qui est bien dans « l’air du temps » postmoderne de ce début de 21ème siècle 
quitte à prendre la forme d’un techno-nomadisme s’actualisant par une dérive 

                                                 
159 B. Glowczewski, op.cit. 
160 Guy Ernest Debord, “Théorie de la dérive”, initialement publié dans la revue surréaliste belge Les lèvres nues, n° 9, 
décembre 1956 et dans l’Internationale Situationniste, n° 2, décembre 1958. 
161 Sergio Ghirardi, Nous n’avons pas peur des ruines, les situationnistes et notre temps, L’insomniaque, 2003. p. 34. 
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psychogéographique dans l’hypertexture rhizomatique de l’infosphère schizo-matricielle du 
cyberespace. 
 
Quoiqu’il en soit, « la dérive urbaine et l’hypertexte transposé à l’urbain ont en commun un 
état de stimulation induit par le déplacement à travers des fragments ; la rupture devenant un 
élément constitutif et productif de l’urbain. Par conséquent, l’intérêt porté à l’approche 
psychogéographique est fondé sur la vision d’un ensemble qui n’est plus perçu comme un 
élément externe et statique, mais comme un environnement qui peut être expérimenté et vécu. 
L’espace urbain n’est plus déterminé par sa fonctionnalité et sa cohérence spatiale, mais il est 
décrit comme une matrice fragmentée, de plaques hétérogènes, générant des ambiances 
multiples.»162 
 
Cette « matrice fragmentée, de plaques hétérogènes, générant des ambiances multiples » 
résume bien ce qu’on entend ici par le néologisme « schizosphère »163 qui ramène aussi à la 
notion d’« infosphère schizo-matricielle », toutes choses appliquées à l’ « hypertexture 
sociétale du réseau-monde » et renvoyant à l’idée de « fragmentation polythéiste » - dans le 
sens weberien d’un « polythéisme des valeurs », c’est-à-dire d’une diversité, pluralité, 
multiplicité de valeurs. 
 
Fragmentation polythéiste à l’œuvre, notamment, dans le processus de tribalisation marquant 
l’avènement de la socialité postmoderne. 
 
« Les tremblements de la Schizosphère » 
 
Chose étonnante, en explorant les flots de données concernant la « Schizosphère », on 
retrouve ce terme notamment sous la plume du géophysicien américain Christopher Scholz, 
amateur de géométrie fractale, spécialiste des tremblements de terre et par conséquent de la 
forme et de la structure de l’écorce terrestre, autrement nommée « lithosphère », troisième 
élément de la biosphère. 
 
Comme le rapporte James Gleick dans son ouvrage sur « la théorie du chaos déterministe » et 
son nouveau paradigme scientifique, « pour Scholz, le travail des géophysiciens consistait à 
décrire la surface de la Terre, cette surface dont la rencontre avec les océans forme les côtes 
maritimes. Mais le sommet de la croûte terrestre renferme un autre type de surfaces, les 
surfaces des crevasses. Les failles et fractures y sont si abondantes quelles constituent la clé 
de toute bonne description de l’écorce terrestre, et sont finalement plus importantes que le 
matériau qu’elles traversent. Elles forment un réseau en trois dimensions et engendrent ce que 
Scholz appelait en plaisantant la « schizosphère ». Elles contrôlent l’écoulement des fluides 
dans le sol – l’écoulement de l’eau, du pétrole et des gaz naturels. Elles contrôlent aussi le 
comportement des tremblements de terre. La compréhension des surfaces était donc capitale, 
mais Scholz était persuadé que sa profession se trouvait dans une impasse. Et en vérité aucun 
cadre n’existait.»164 
 

                                                 
 
162 cf. “hypertexture”, op. cit. 
163 rappelons que “schizo” vient du grec “schizein” qui signifie “fendre”. 
 
164 James Gleick, La théorie du chaos, vers une nouvelle science, éd. Flammarion, 1991. 
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C’est ainsi que Scholz se tourne vers les outils offerts par la géométrie fractale dont les vues 
pénétrantes vinrent à la rescousse des chercheurs qui étudiaient la manière dont les choses se 
mélangent, se divisent ou volent en éclats. 
 
La géométrie fractale est notamment une méthode d’observation des matériaux comme les 
surfaces métalliques aux aspérités microscopiques, les trous et les canaux minuscules dans les 
roches pétrolifères poreuses ou encore les paysages disloqués des zones sismiques. 
Rappelons qu’une structure fractale implique la récurrence d’un motif à l’intérieur d’un motif 
et cela quelque soit l’échelle d’observation. 
 
Ce qui est le cas, par exemple, des montagnes, des côtes rocheuses, des nuages, des arbres, 
des flocons de neiges, des vaisseaux sanguins, de l’aorte aux capillaires, des fibres nerveuses, 
des réseaux de neurones et du corps en général car il semble qu’une organisation fractale 
contrôle les structures à tous les niveaux et que celle-ci soit une caractéristique universelle de 
la morphogenèse. 
 
C’est pourquoi les biologistes se tournent vers l’ADN pour en comprendre l’encodage et la 
réalisation. 
 
Il semble par ailleurs que la fractalité corresponde à la véritable géométrie de la nature qui va 
donc conditionner la formation des paysages. C’est ainsi que notre sentiment de beauté à 
l’égard de ceux-ci résulterait de l’arrangement de l’ordre et du désordre tel qu’on le rencontre 
dans les objets naturels dont la forme correspond à des processus dynamiques qui ont pris une 
consistance physique. 
 
Finalement, la fractalité est devenue synonyme d’une manière de décrire, de calculer et de 
penser des formes irrégulières et fragmentées, déchiquetées et disloquées. 
 
Pourtant comme le rappelle James Gleick, « une courbe fractale implique une structure 
organisatrice dissimulée à l’intérieur de la complexité monstrueuse de ces formes. » 
 
En cela elle correspond bien au nouveau paradigme esthétique postmoderne, en l’occurrence 
une « esthétique du chaos », une sorte de « chaosmose schizo » pour reprendre une 
formulation de Félix Guattari. 
 
Ainsi du psychédélisme aux images fractales, il y a une sorte de continuum expérimental. 
Ce qui est intéressant dans une optique paysageologique, c’est que les mathématiques 
fractales ont aussi servi au développement de logiciels informatiques de création de paysages 
virtuels (terrestres et extra-terrestres) incroyablement réalistes. Logiciels ayant notamment 
servi pour les effets spéciaux cinématographiques. 
 
Il y a donc une structure fractale de la Schizosphère, ce réseau en trois dimensions de failles, 
de crevasses, de fractures et de micro-fissures formant autant de conduits et de canaux, de 
grottes et de souterrains. 
 
Notre vision de la « Schizosphère » procède en réalité d’une réflexion socio-anthropologique 
autour de la notion de « Rhizome » que nous proposons de poser d’emblée comme le type-
idéal paradigmatique de la socialité postmoderne, soit « l’hypertexture fractale du rhizome 
schizosphérique sociétal». 
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A l’instar de Deleuze et Guattari, on pourra également parler de « rhizosphère », mais ce qu’il 
faut alors noter, dès à présent, c’est que toutes ces terminaison en « sphère » nous renvoie 
aussi, d’une certaine manière, à la « sphérologie » développée par le philosophe allemand 
Peter Sloterdijk. 
 
Pour celui-ci, le concept de « sphère », emprunté à la géométrie, suggère que la vie, la 
constitution de sphère, et la pensée sont des expressions différentes pour désigner une seule et 
même chose.  
 
Cette triple association repose sur l’idée que la vie ne serait au fond qu’une affaire de forme : 
« la sphère est la rondeur dotée d’un intérieur, exploitée et fragmentée, que les hommes 
habitent dans la mesure où ils parviennent à devenir des hommes. Parce qu’habiter signifie 
toujours constituer des sphères, en petit comme en grand, les hommes sont les créatures qui 
établissent des mondes circulaires et regardent vers l’extérieur, vers l’horizon. Vivre dans des 
sphères, cela signifie produire la dimension dans laquelle les hommes peuvent être 
contenus.»165 
 
Quoiqu’il en soit, la structure fractale de la Schizosphère rhizomatique (ou rhizosphère), 
matrice psychogéographique de la socialité postmoderne, par définition fragmentée, 
hétérogène, multiple et réticulaire, renvoie à « l’espace lisse » de la machine de guerre 
nomade se distinguant de « l’espace strié » de l’appareil d’Etat.166 
 
De même, les métaphores du « rhizome » et de la « schizosphère » en s’inspirant de la 
botanique et de la géophysique renvoient aux puissantes forces telluriques et tectoniques de la 
Nature et au vitalisme dionysiaque de la « centralité souterraine », c’est-à-dire de « 
l’underground sociétal » animant et irriguant la socialité de base en profondeur. 
 
Michel Maffesoli dans son article de « considérations épistémologiques sur la fractalité » met 
bien en évidence la complexité, la mise en jeu et l’ordonnancement des morceaux d’un monde 
éclaté qui crée une ambiance matricielle qui est bien dans « l’air du temps ». 
 
A cet égard, il rappelle la notion « d’harmonie conflictuelle » et de « coïncidentia 
oppositorum », de « contradictoriel » à l’œuvre entre l’ordre et le désordre, c’est-à-dire aussi 
le rôle de « l’anomie » et de « l’effervescence » dans la structuration de tout ensemble 
civilisationnel. 
 
Pour le citer, « le fractal rappelle, à bon escient qu’il est des moments où la vie n’a plus la 
régularité et la rationalité d’un programme politique. A ces moments, le rêve et la réalité ne 
font qu’un, le fantasme devient une création de l’esprit collectif et crée à son tour cet esprit 
matérialisé qu’est tout acte créatif. Cette création n’a pas la consistance ni la solidité que 
voulait lui donner l’ « homo faber » de la modernité, mais elle rappelle que, toujours et à 
nouveau, c’est du chaos illimité et indéfini que surgissent les formes nouvelles.»167 
 
 

                                                 
165 Peter Sloterdijk, «Sphères», tome I «Bulles», Pauvert. 
 
166 Sur la distinction « espace lisse » / « espace strié », Mille Plateaux, op.cit. 
 
167  Michel Maffesoli, « considérations épistémologiques sur la fractalité », http://www.ceaq-
sorbonne.org/maffesoli/ar_fractalite.htm 
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PAYSAGEOLOGIE PSYCHOGEOGRAPHIQUE DE LA SCHYSOSPHERE 
POSTMODERNE : 2EME PARTIE 

 
Plaidoyer pour une « psychotopologie du quotidien ». 

 
La psychogéographie et la conception avant-gardiste de l’espace urbain chez les 
situationnistes fut donc indissociable des « vagabondages initiatiques » induits par un art de la 
dérive expérimentale, qui fut aussi un art de vivre semi-nomade et ludique, fait de 
déterritorialisation en suivant des flux de force, et de reterritorialisation sur des ambiances 
multiples. 
 
En effet pour G. Debord, « entre les divers procédés situationnistes, la dérive se définit 
comme une technique du passage hâtif à travers des ambiances variées. Le concept de dérive 
est indissolublement lié à la reconnaissance d’effets de nature psychogéographique, et à 
l’affirmation d’un comportement ludique-constructif.»168 
 
Ainsi, les personnes pratiquant la dérive doivent renoncer aux raisons de se déplacer et d’agir 
qu’elles connaissent habituellement pour se laisser-aller aux sollicitations du terrain et des 
rencontres qui y correspondent, faisant ainsi jouer la part de hasard et d’aléatoire dans le 
déterminisme chaotique de la matrice urbaine.  
 
Car « il existe un relief psychogéographique des villes, avec des courants constants, des points 
fixes, et des tourbillons qui rendent l’accès ou la sortie de certaines zones fort mal aisé.»169 
 
Par conséquent, étant donné l’action dominante des centres d’attraction qui doivent être 
analysés, « le terrain passionnel objectif où se meut la dérive doit être défini en même temps 
selon son propre déterminisme et selon ses rapports avec la morphologie sociale.»170 
 
En fin de compte, « les enseignements de la dérive permettent d’établir les premiers relevés 
des articulations psychogéographiques d’une cité moderne. Au delà de la reconnaissance 
d’unités d’ambiances, de leurs composantes principales et de leur localisation spatiale, on 
perçoit les axes principaux de passage, leurs sorties et leurs défenses. On en vient à 
l’hypothèse centrale de l’existence de plaques tournantes psychogéographiques. (…) On peut 
dresser à l’aide de vieilles cartes, de vues photographiques aériennes et de dérives 
expérimentales une cartographie influentielle. »171 
 
« courants constants », « points fixes », « tourbillons », « centres d’attraction », « unités 
d’ambiance », « articulations », « axes », « plaques tournantes », « cartographie influentielle », 
tels sont donc les objets de la dérive et de sa pensée psychogéographique qui, par ailleurs, 
privilégie et préconise la forme labyrinthique nous renvoyant ainsi à l’hypertexture 
rhizomatique du « réseau des réseaux » qu’est la réalité sociale. 
 

                                                 
 
168 Guy Debord, “Théorie de la dérive”, op. cit. 
 
169 idem 
 
170 idem 
 
171 idem 
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G. Debord, précise que « le sentiment de la dérive se rattache naturellement à une façon plus 
générale de prendre la vie » et que « les difficultés de la dérive sont celles de la liberté ». 
 
Ce qui en fait également, selon nous, une « machine de guerre nomade» contre les structures 
classiques et figées de la pensée rationaliste, fonctionnaliste, cartésienne, etc., à partir d’une 
réflexion sur l’architecture et l’urbanisme que nous étendrons pour notre part à 
l’architectonique sociétale. 
 
En l’occurrence ici à l’architecture schizosphérique et fractale du Réseau-monde 
contemporain définissant la morphologie sociale caractéristique du paradigme esthétique 
postmoderne. 
 
Par ailleurs tel que le précisait Guy Debord, « la psychogéographie est la part du jeu dans 
l’urbanisme actuel. À travers cette appréhension ludique du milieu urbain, nous 
développerons les perspectives de la construction ininterrompue du futur. La 
psychogéographie est, si l’on veut, une sorte de « science-fiction », mais science-fiction d’un 
morceau de la vie immédiate, et dont toutes les propositions sont destinées à une application 
pratique, directement pour nous. Nous souhaitons donc que des entreprises de science-fiction 
de cette nature mettent en question tous les aspects de la vie, les placent dans un champ 
expérimental.»172 
 
La dérive psychogéographique et son laisser-aller intuitif, impliquant un certain rapport au 
Destin et à la fatale beauté tragique de son déterminisme chaotique, peut donc venir compléter 
les fondements du « système de navigation » mentale proche d’une pensée sauvage, 
rhizomatique et connexionniste permettant de pister et de traquer les « signes » comme autant 
de données et informations.  
 
En somme un « moteur de recherche » permettant d’établir une cartographie influentielle des 
« itinéraires mythiques », des flux, des courants constants, des points fixes, des tourbillons, 
des centres d’attraction et autres plaques tournantes dans une matrice de sites aux connexions 
partiellement préétablies afin d’engager une exploration de la schizosphère labyrinthique, des 
réseaux sociaux à l’hypertexture fractale, et ainsi de repérer les thématiques récurrentes, les 
événements, les nœuds d’informations et leurs configurations spécifiques modélisant les 
structures narratives de méta-récits relatifs à l’esprit du temps et aux tendances émergentes 
des mondes contemporains. 
 
« …les différents systèmes fragmentaires sont combinés et liés tout en restant identifiables, ils 
donnent la possibilité de créer, à travers les possibles parcours, un scénario tel un lecteur dans 
un hypertexte (…) qui introduit différentes relations entre les fragments. Ces variations dans 
les relations engendrent l’apparition de l’accident, l’imprévisible, l’inattendu… comme 
paramètre déterminant de l’hypertexte, capable d’intégrer l’événement dans sa forme 
interactive. Par conséquent le passage du texte à l’hypertexte est la transformation d’une 
écriture séquentielle – d’une structure articulée en une écriture événementielle.Le texte 
devient un jeu établissant des paramètres stables et instables entre ordre et désordre… » 
 
C’est ainsi que « la création et la suite d’ambiances transforment l’axe d’une organisation 
linéaire séquentielle en une texture événementielle »173 

                                                 
172 Guy-Ernest Debord, Ecologie, psychogéographie et transformation du milieu urbain, Fragment (deux premières pages 
d’un manuscrit de six pages) [21 mars 1959] http://www.chez.com/debordiana/francais/a_constant.htm 
173 cf. “Hypertexture”, op. cit. 
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Vision nodale 
 
Dans le même ordre d’idée on pourra encore faire appel à la littérature, c’est-à-dire à « la 
fiction comme laboratoire anthropologique expérimental »174, et notamment à l’imaginaire 
visionnaire et prospectif des auteurs de romans noirs et d’anticipation. 
 
Deux genres issus de la rencontre du roman gothique fantastique de la fin du 18ème siècle et 
de la Révolution Industrielle et qui, selon Maurice G. Dantec, dans l’explosion techno-
scientifique de la seconde moitié du 19ème siècle, « naissent au point de congruence entre la 
révolte romantique et le désir de puissance technique, ils en sont l’expression la plus pure, 
disons la plus hybride. Cette explosion, comparable à celle que nous vivons à bien des égards, 
a permis à la littérature de s’affranchir une bonne fois pour toutes des limites dans lesquelles 
la morale formelle bourgeoise, ou son homologue naturaliste prolétarienne entendaient les 
clôturer.»175 
 
Et ainsi, « en laissant copuler gaiement science et fantasme, technique et désir », les pionniers 
ont inventé sans le savoir les principales lignes de force du 20ème siècle. 
 
De même pour cet auteur, l’explosion technoscientifique des cinquante dernières années 
semble être l’événement historique qui aurait été le plus escamoté par la littérature française 
de la même période, ce qui correspondrait bien à l’auto-amnésie à laquelle toute cette nation 
se serait livrée depuis 1945.  
 
“Evénement” ne traduit d’ailleurs pas précisément la véritable nature du phénomène, car il 
s’agit en fait d’une “tendance”, d’un “destin”, d’une “fatalité”, si vous préférez, bref de 
l’expression la plus crue du chaos déterministe. 
 
(..) Or précisément le roman noir et le roman de “science fiction” sont les deux genres qui se 
sont le plus intéressés aux terribles dialectiques qui marient l’humanité avec sa destinée, c’est-
à-dire aux efforts pathétiques déployés par les individus pour combattre cette pression de la 
flèche du temps, tout autant que pour l’accélérer, ou la mettre à leur service.»176 
 
Ainsi William Gibson, par exemple – chef de file du courant « cyberpunk » en littérature et 
dont les romans se situent toujours dans un futur proche extrapolant les tendances 
contemporaines postmodernes – développe une approche des mutations anthropologiques et 
sociétales qui sous-tend une philosophie de l’histoire originale et séduisante, mais aussi et 
surtout, tout à fait pertinente selon nous, car liée à l’avènement de la société de l’information, 
du cyberespace virtuel et du multimédia et correspondant à la mise en œuvre d’une pensée 
sauvage, intuitive, connexionniste, réticulaire et multidimensionnelle. 
 
Une vision de l’histoire qu’il met en scène dans ses romans Idoru et Tomorrow’s parties , où 
le personnage de Colin Laney incarne un « analyste quantitatif », investigateur spécialiste de 
la réalité virtuelle, dont la particularité est de posséder « un don pour les constructions de 
bases de données, et un défaut de concentration cliniquement diagnostiqué, qu’il pouvait 

                                                 
174 cf. Maurice G. Dantec, “la fiction comme laboratoire anthropologique expérimental”, in Périphériques, op. cit. 
175 idem 
 
176 idem 
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commuter dans certaines circonstances en un état pathologique d’hyperconcentration. Ce qui 
faisait de lui un excellent chercheur…. Les données pertinentes (…) consistaient dans le 
simple fait qu’il disposait d’une intuition parfaite pour la pêche aux modèles d’information : 
la sorte de signature qu’un individu appose par inadvertance sur le Net pendant qu’il ou elle 
vaque à ses occupations dans le monde à la fois trivial et infiniment multiplex de la société 
digitale. Le défaut de concentration de Laney, trop infime pour être même repéré par certaines 
machines, faisait de lui un zappeur naturel, capable de se déplacer d’un programme à un autre, 
d’une banque de données à une autre, d’une plate-forme à une autre, de façon, disons, 
totalement intuitive. (…) Laney était l’équivalent d’un rhabdomancien, une sorte de sourcier 
sorcier de la cybernétique.  
 
(…) Il avait rejoint Slitscan après avoir quitté DatAmerica, où il avait été chercheur sur un 
projet de code nommé TIDAL. (…) Il avait passé son temps à filtrer des flots de données 
indifférenciées, à la recherche des « points nodaux » qu’une équipe de scientifique français – 
tous fanas de tennis – lui avait appris à reconnaître, et pas un d’entre eux ne s’était préoccupé 
d’expliquer à Laney ce qu’étaient ces points nodaux.»177 
 
Toujours est-il que Colin Laney développe une intelligence particulière des « points nodaux », 
et autres informations clés, suite au conditionnement de sa vision par l’expérimentation sur la 
population-cobaye de l’orphelinat de son enfance d’une substance nouvelle et secrète 
dénommée « 5-SB ». 
 
En vieillissant, il développe le syndrome dit « du traqueur », une véritable obsession à tel 
point que « la progression de Laney à travers toutes les données du monde (ou cette 
progression de données à travers lui) est depuis longtemps devenue non pas ce qu'il fait mais 
bien plutôt ce qu'il est. Le trou, ce vide au coeur de son être, cesse de le troubler. Il est un 
homme porteur d'une mission, bien qu'il s'avoue volontiers ignorer la nature de cette 
mission.»178 
 
Les « points nodaux » sont comme des concrétions, des nœuds d’informations convergentes, 
on pourrait dire des « attracteurs étranges »179 formées à partir du chaos déterministe des flots 
de données générées au quotidien par les existences de tout un chacun et mettant en évidence 
des combinaisons aléatoires de facteurs, des concours complexes de circonstances, des 
constructions plus ou moins « hasardeuse » de situations illustrant la génétique d’événements 
en gestation et concernant aussi bien les destinées individuelles que collectives, 
s’entrecroisant dans une mystérieuse alchimie. 
 
« Oui, Harwood l'intéressait, et pour une bonne raison; son intelligence des points nodaux, ces 
points à partir desquels se dessinait un changement, ramenait de façon répétée Harwood à son 
attention. Ce n'était pas tant le fait de se concentrer sur le personnage mais bien plutôt le 
constat que les choses s'orientaient vers Harwood, de façon gentiment inéluctable, comme 
l'aiguille d'une boussole marque invariablement le nord magnétique.»180 
 
C’est ainsi qu’il intègre une vision de l’histoire faite de l’interprétation de la configuration 
spécifique, c’est-à-dire de l’agencement dans une sorte de géométrie fractale de la forme prise 

                                                 
177 William Gibson, Idoru, op. cit. 
178 William Gibson, Tomorrow’s parties, op. cit. 
179 sur les “attracteurs étranges” et la théorie du chaos déterministe voir notamment James Gleick, La théorie du chaos, vers 
une nouvelle science, ed. Flammarion, 1991. 
180 William Gibson, op. cit. 
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par les « points nodaux » comme multiplicités interconnectées dans les nuages de données 
accessibles par l’infosphère du Net et autres réseaux numériques. 
 
« Mais en passant un peu plus de temps à parcourir les aspects du flot concernant Harwood et 
les activités de son entreprise, Harwood Levine, il lui avait paru évident qu'il y avait là un lieu 
géométrique de points nodaux, une espèce de métanode, et qu'il se passait là quelque chose de 
très gros, bien qu'il fût incapable de préciser son intuition. Son étude compulsive de Harwood 
et des choses harwoodiennes l'avait amené à reconnaître que l'histoire aussi était sujette à la 
vision nodale, et l'idée qu'il se faisait maintenant de celle-là avait peu, voire pas du tout, de 
relation avec celle généralement admise. 
 
(…) Mais l'histoire que Laney avait découverte à travers les caprices de sa vision 
conditionnée par les prises répétées de 5-SB, était une chose radicalement différente. Elle était 
la forme composée de chaque récit, chaque version; elle était cette chose que lui seul (à sa 
connaissance, en tout cas) pouvait voir.  
 
Au début, il avait été tenté de partager sa découverte avec l'idoru. Peut-être s'il lui montrait, 
cette entité post-humaine émergente qu'elle représentait pourrait-elle partager avec lui la 
même vision. Et il avait été déçu quand elle lui avait finalement avoué ne pas voir ce qu'il 
voyait; que cette capacité qu'il avait de saisir les points nodaux, ces systèmes émergents de 
l'histoire, lui était, à elle, étrangère, et le resterait probablement même quand elle aurait encore 
évolué.»181 
 
Ce sont donc également ces « points nodaux », ces systèmes émergents de l’histoire que nous 
nous attacherons à détecter tel un rhabdomancien. 
 
Les points nodaux comme « nœuds d’informations » et « multiplicités interconnectées » sont 
comme des carrefours stratégiques, des gares de triage, des zones charnières et des tourbillons 
ou encore ces « trous noirs » et « supernovae » de la galaxie vers lesquels le cours des choses 
tend et ramène inexorablement.  
 
Ils renvoient aussi aux « centres d’attraction » ou aux « plaques tournantes 
psychogéographique » de la dérive situationniste.  
 
Les flots de données et informations y convergent à la manière des eaux ruisselantes du réseau 
de rivières d’un bassin hydrographique. 
 
Transposés au corps social ils ont quelque chose des « points vitaux » formés par le Qi, cette 
force vitale en mouvement de la médecine et de la tradition taoïste chinoise. 
 
Ce sont les « signes » de la démarche herméneutique, les « connexions » neuronales du 
cerveau planétaire et de sa pensée sauvage mais aussi les « correspondances » 
baudelairiennes : 
 

« La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observe avec des regards familiers 
 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 

                                                 
181 idem. 
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Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.»182 

 
Ce sont donc des événements, des ambiances, des références et des thématiques récurrentes 
rencontrées au cours de multiples déambulations et pérégrinations quotidiennes puis de 
dérives exploratoires et de vagabondages impliquant un mode de navigation mentale en état 
de conscience défocalisée dans « les mailles du réseau » 183  au coeur de l’hypertexture 
schizosphérique de la société de l’information. 
 
Evénements, ambiances, discussions, correspondances, messageries, entretiens, bibliothèques, 
librairies, bouquinistes, presse, radio, télévision, cyberespace, etc., se répondent et entrent en 
résonance « comme de longs échos qui de loin se confondent dans une ténébreuse et profonde 
unité » pour former l’infosphère schizo-matricielle, cette « forêt de symboles » et de « paroles 
confuses » au « regard familier » qui est l’environnement « naturel » et quotidien où émergent 
les nébuleuses et constellations de points nodaux. 
 
 
Pour une « psychotopologie du quotidien » 
 
On a pu parler de « rhabdomancien, sourcier sorcier de la cybernétique » à propos de la vision 
nodale et des qualités intuitives du personnage de Colin Laney dans les romans de William 
Gibson. 
 
De même Hakim Bey dans son essai sur les « zones autonomes temporaires » – que l’on 
considérera d’ailleurs comme le texte archétypal, le type-idéal voire le « manifeste » de 
l’underground postmoderne – évoque l’idée méthodologique d’une « psychotopologie du 
quotidien » qu’il définit métaphoriquement comme « l’art du sourcier des Tazs 
potentielles.»184 
 
La « psychotopologie du quotidien » n’est, bien-sûr, pas sans rappeler la « psychogéographie 
» situationniste et sa dérive urbaine expérimentale, mais aussi cet aspect topologique des 
cartes mentales aborigènes et ses itinéraires mythiques ainsi que la « cartographie schizo-
analytique » qui dans leur diversité recouperaient un aspect universel de la pensée, par son 
côté sauvage et non domestiqué par le rationalisme de la Modernité. 
 
« Ici, nous devrions introduire la notion de psychotopologie (et topographie) comme « science 
» alternative à celle de la surveillance et à la mise en carte étatique, à son « impérialisme 
psychique ». Seule la psychotopographie peut produire des cartes 1 :1 de la réalité, car seul 
l’esprit humain maîtrise la complexité nécessaire à sa modélisation. Mais une carte 1:1, 
virtuellement identique au territoire, ne peut pas contrôler celui-ci. Elle ne peut que suggérer, 
au sens d’indiquer, certaines de ses caractéristiques. Nous recherchons des « espaces » 
(géographiques, sociaux-culturels, imaginaires) capables de s’épanouir en zones autonomes – 
et des espaces-temps durant lesquels ces zones sont relativement ouvertes, soit du fait de la 

                                                 
 
182 Charles Baudelaire, “correspondances”, in Les Fleurs du Mal, Librairie Générale Française, 1972. 
 
183 Cf. Bruce Sterling, Les mailles du Réseau, ed. Denoël, folio, 1990. 
184 Cf. Hakim Bey, TAZ, Zone Autonome Temporaire, op. cit. 
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négligence de l’Etat, soit qu’elles aient échappé aux arpenteurs ou pour quelqu’autre raison 
encore.»185 
 
La « psychotopologie du quotidien » comme pratique ludique-constructive, flaire la maturité 
des événements et entre résonance avec le « génie du lieu » et « l’esprit du temps ». 
 
Elle implique notamment le concept de « nomadisme psychique » comme « machine de 
guerre » fondée sur « une vision du monde post-idéologique, multiperspectives capable de se 
déplacer « sans racine » (…) en traçant sa route grâce à d’étranges étoiles qui pourraient être 
des amas lumineux de données dans le Cyberespace ou peut-être des hallucinations.»186 
 
Soit dit en passant, cette mise en parallèle des notions d’ « hallucination » et d’« amas 
lumineux de données dans le cyberespace » comme « étranges étoiles » jouant le rôle de 
« signes » et autres indicateurs directionnels, nous replace évidemment dans l’optique 
chamanique et son état de conscience défocalisée où les hallucinations et même les rêves 
semblent pouvoir constituer une source d’informations, de savoir et de connaissances. 
 
Outre le fait que pour W. Gibson dans Neuromancien, la matrice du cyberespace est une 
«  hallucination consensuelle », J. Narby montre donc que le mode hallucinatoire, notamment 
sous l’effet de l’ayahuasca, a quelque chose de l’immersion dans une réalité virtuelle 
noosphérique supportée par un réseau planétaire. 
 
Ainsi, les Amérindiens d’Amazonie en contact avec la société englobante et ayant eu des 
expériences avec l’hayahuasca comparent souvent, semble-t-il, cette substance hallucinogène 
à la « télévision de la forêt » et les effets de son ingestion avec le fait de visionner des films. 
De plus, « les hayahuasqueros affirmaient que les images sonores hautement sophistiquées 
qu’ils voyaient et entendaient dans leurs hallucinations étaient interactives, et qu’il était 
possible de dialoguer avec elles.»187 
 
Pour Bertrand Hell, la grande adaptabilité du chamanisme au changement – perceptible dans 
la plasticité des représentations de l’invisible et le pragmatisme des rites lui ayant permis 
parfois de se fondre dans les grandes religions dominantes comme le bouddhisme en 
Mongolie et en Asie du Sud-Est, le christianisme en Amérique du Sud ou l’islam en Asie 
centrale – montre surtout la formidable vitalité de la pensée sauvage qui « reste une manière 
essentielle de penser un monde dont ni la science ni la modernité n’arrivent à gommer la 
dimension aléatoire.»188 
 
Et c’est justement parce qu’il est étroitement associé à l’aléatoire et à la transgression que le 
chamanisme n’a jamais donné naissance à une Eglise, car fixer des canons serait contraire aux 
idées d’un désordre récurrent et d’un inconnu toujours prêt à se manifester.  
 
Des idées aujourd’hui corroborées par les nouvelles sciences de la complexité, des systèmes 
dynamiques, de la fractalité, en somme par « la théorie du chaos déterministe », véritable « 
révolution copernicienne » bouleversant le paradigme rationaliste cartésien. 

                                                 
 
185 idem 
 
186 idem. 
187 Jeremy Narby, Le Serpent Cosmique, op. cit. 
 
188 Bertrand Hell, op.cit. 
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Comme le mentionne d’ailleurs B. Hell, pour tout rationaliste inspiré par les Lumières, le 
chamanisme n’est « que « fumisterie », selon l’expression de Johann Georq Gmelin, savant 
allemand du 18ème siècle confronté à un rituel toungouse. Et c’est au nom de la même raison, 
d’Etat ou d’Eglise, peu importe, que se mèneront les combats contre l’obscurantisme. Non 
seulement l’idéologie positiviste niera l’existence des savoirs indigènes, mais elle 
entreprendra contre eux de véritables campagnes d’éradication par la violence.»189 
 
Ce qui explique aussi la « fascination qu’exerce le chamanisme extatique dans certains 
milieux de la contre-culture occidentale depuis les années 1960.»190 
 
Il faudrait ici encore se référer à « l’anarchisme épistémologique » de Paul Feyerabend et à 
son « dadaïsme désinvolte ». 
Cet épistémologue, ancien élève de Karl Popper, démontre magnifiquement, notamment dans 
Adieu la Raison et Contre la méthode, que les « Lois de la Raison » soumettent la pratique 
scientifique à des règles strictes et immuables qui tendent à simplifier et uniformiser en 
définissant des domaines de recherche séparés auxquels on attribuera une « logique » propre 
qui conditionnera le chercheur. 
 
Il s’agit donc d’ « inhiber les intuitions qui pourraient conduire à un estompage des frontières. 
(…) Son imagination est entravée, et même son langage cesse de lui appartenir.»191 
 
Or, le monde que nous voulons explorer étant largement inconnu, « nous devons donc rester 
ouverts à toutes les options, sans nous limiter à l’avance. (…) Les efforts pour découvrir les 
secrets de la nature et de l’homme entraînent donc le rejet de tout principe universel et de 
toute tradition rigide.»192 
 
L’histoire des sciences montre, en effet, qu’il n’y a pas une seule règle, aussi évidente, 
plausible et solidement fondée sur le plan épistémologique soit-elle, qui n’ait été transgressée, 
et pour le plus grand bien du progrès de la connaissance. 
 
« L’idée d’une méthode basée sur des principes rigides et immuables auxquels il faudrait 
absolument se soumettre pour la conduite des affaires de la science rencontre des difficultés 
considérables lorsqu’elle se trouve confrontée avec les résultats de la recherche historique. (…) 
En réalité, des événements et développements tels que l’invention de l’atomisme dans 
l’Antiquité, la révolution copernicienne, l’avènement de l’atomisme moderne (théorie 
cinétique, théorie de la dispersion, stéréo-chimie, théorie des quanta), la naissance progressive 
de la théorie ondulatoire de la lumière n’ont pu se produire que parce que quelques penseurs 
ont décidé de ne pas se laisser emprisonner par certaines règles méthodologiques « évidentes 
», ou bien parce qu’ils les ont transgressées involontairement. Cette idée est l’un des acquis 
majeurs des récentes discussions sur l’histoire et la philosophie des sciences.»193 
 
                                                 
 
189 idem 
 
190 idem 
191 Paul Feyerabend, Contre la méthode, esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance, éd. du Seuil, 1979. et Adieu la 
raison, éd. du Seuil, 1989. 
 
192 idem 
 
193 idem 
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Quoi qu’il en soit, nous souscrirons ici aux principes posés par P. Feyerabend lorsqu’il 
affirme qu’il est clair que « l’idée d’une méthode fixe, ou d’une théorie fixe de la rationalité, 
repose sur une conception trop naïve de l’homme et de son environnement social. Pour ceux 
qui considèrent la richesse des éléments fournis par l’histoire et qui ne s’efforcent pas de 
l’appauvrir pour satisfaire leurs bas instincts – leur soif de sécurité intellectuelle, sous forme 
de clarté, précision, « objectivité », « vérité » – pour ceux-là, il devient clair qu’il y a un seul 
principe à défendre en toutes circonstances et à tous les stades du développement humain. 
C’est le principe : tout est bon.»194 
 
Et c’est en accord avec ce principe que l’on pratiquera, comme le préconise Hervé Fischer, un 
« néo-romantisme critique » face à la naïveté du rationalisme prométhéen (ou plutôt 
apollinien) et son prosélytisme technoscientifique, progressiste et productiviste, fondé sur une 
volonté de domination de la Nature. 
 
A l’instar des « artistes-chercheurs » faisant fi des divers conformismes de pensée et des 
valeurs morales du bourgeoisisme, nous naviguerons à l’instinct dans notre exploration 
innovatrice de valeurs alternatives, de modèles inédits de relations humaines, de 
communications, de logiques associatives et de conceptions audacieuses de l’espace et du 
temps. 
 
« La réflexion actuelle sur l’entrée de l’humanité dans l’âge du numérique, le questionnement 
sur ce que pourrait être le posthumanisme face aux défis des manipulations génétiques, de 
l’intelligence et de la vie artificielles, d’une démocratie électronique, et aux audaces de la 
technoscience nous conduisent à repenser notre cosmologie. Et c’est là tout un défi pour les 
artistes contemporains, invités à élaborer une nouvelle esthétique du temps et de 
l’événementiel, une nouvelle image du monde et de son simulacre numérique.»195 
 
Quoiqu’il en soit, ce dont il s’agit ici c’est bien d’une socio-anthropologie compréhensive qui 
adopte une « méthode de recherche intuitive » et que l’on résumera sous la notion de « 
psychotopologie du quotidien ». 
 
Il s’agit donc d’un « système de navigation » mentale et d’un « moteur de recherche » perçu 
comme une variation de la démarche herméneutique et phénoménologique se revendiquant de 
l’« anarchisme épistémologique », du « dadaïsme désinvolte » et du « néo-romantisme 
critique » comme « machine de guerre nomade » contre le rationalisme cartésien.  
 
Elle se fonde sur un état de conscience défocalisée, un nomadisme psychique expérimentant 
une dérive psychogéographique de la pensée, sur le mode sauvage, réticulaire et 
multidimensionnel, dans l’infosphère schizo-matricielle et rhizomatique de l’hypertexture 
sociétale afin d’opérer un repérage des « points nodaux », des « formes » et autres « signes » 
de mutations socio-anthropologiques, en flairant la maturité des événements et en suivant les 
lignes de fuite et de rupture, les « flux de force » et les « points de puissance » créés par les 
flots d’informations pour établir une « anti-généalogie » et/ou une cartographie cognitive 
influentielle déterminant les configurations sociales et systèmes émergents de l’histoire, et par 
conséquent les « scénarios du futur » qui découlent potentiellement de ces tendances émanant 
de la Puissance souterraine dans l’actuel et le quotidien. 
 

                                                 
 
194 idem 
195 Hervé Fischer, Le romantisme numérique, éd. Fides, 2002. 
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Prospection, prospective et anticipation 
 
C’est bien la mise en œuvre intuitive et largement inconsciente de cette pensée nomade qui 
nous a permis d’explorer cette « métanode » qu’est la notion de « Schizosphère », entendue 
comme paysage mental en devenir, vision du réseau-monde, actualisation de nouveaux 
paradigmes esthétiques à l’heure de la société digitale, des technologies rhizomatiques de 
communication électronique, et du multimédia. 
 
Autant dire à l’ère de la « génération numérique » et technoïde de nos années « ground zéro » 
contextualisée par une déferlante nihiliste et marquée par une géopolitique du chaos : 
globalisation du capitalisme post-industriel de troisième type, tribalisation micro-locale, 
prolifération fractale de machines de guerre nomades, réseaux mafieux, conflits ethniques, 
fanatismes religieux, terrorisme métapolitique, guérilla et contre-guérilla hi-tech, virus et 
bombes informatiques, menaces bactériologiques, etc.. 
 
Tout un univers fascinant et angoissant de l’ombre, du secret, de la conspiration – des 
antichambres du pouvoir et des agences de renseignements aux organisations clandestines – 
théâtre des opérations de cette étrange « part du diable », ce côté obscur, ce démon intérieur, 
en somme le principe du « mal » comme « centralité souterraine », expression occulte de la 
tendance lourde de l’espèce humaine à renouer avec son animalité prédatrice. Volonté de 
puissance destructrice/créatrice. Explosif retour, pour le meilleur et pour le pire, d’une nature 
refoulée. Effet pervers d’une dénégation des forces vitales, des sentiments, des instincts, des 
passions, des émotions, des affects. 
 
 
Renaissance de la « Tragédie », épanouissement des « fleurs du mal » : 
 

« Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes 
Dans nos cerveaux ribotes un peuple de Démons, 
Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons 
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes. 
 
Si le viol, le poison, le poignard, l’incendie, 
N’ont pas encor brodé de leur plaisants dessins, 
Le canevas banal de nos piteux destins, 
C’est que notre âme, hélas ! n’est pas assez hardie »196 

 
Ce contexte événementiel alimente les nouveaux paradigmes esthétiques qui modélisent les 
structures narratives de méta-récits relatifs à « l’esprit du temps » et à son imaginaire 
apocalyptique de la décadence, du déclin, de la chute, de la saturation, de la catastrophe 
comme point final et comme préliminaire. 
 
Les arts contemporains, la poésie, la littérature, la BD, le cinéma et la « pop culture » en 
général reflètent souvent cet « esprit du temps », sa texture événementielle, ses valeurs et son 
imaginaire fait d’archétypes ressurgissant des profondeurs noires de l’inconscient collectif. 
C’est d’ailleurs la saisie de ces archétypes et leurs transpositions qui peut faire le succès de tel 
ou tel scénario. 
 
Outre le cinéma et la littérature, on pourrait là aussi faire référence au « situationnisme » des 
jeux vidéo opérant des interactions de plus en plus efficace entre le réel, l’actuel et le virtuel. 
                                                 
196 C. Baudelaire, “au lecteur” in Les fleurs du mal, op. cit. 
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(Cf. Splinter cell, Rainbow six, Ghost recon, Conflict desert storm, etc.) 
 
Mais il arrive aussi que les artistes contemporains recherchent des paradigmes fondateurs et 
des esthétiques nouvelles reposant sur des métaphysiques prédatrices inexplorées 
transfigurant radicalement les valeurs en jeu et les formes plastiques, dominantes mais 
décadentes, car la plus grande œuvre que puisse envisager un artiste, l’œuvre totale, serait de 
fonder une civilisation.  
 
Ce qui fait bien écho à l’enjeu épistémologique mis en avant par la démarche prospective des 
différentes avant-gardes contre-culturelles de l’underground pratiquant en quelque sorte un « 
nihilisme actif » destiné à provoquer un ouragan qui métamorphosera le morne désert des 
cultures épuisées pour reprendre la formule de Nietzsche à propos du « dionysisme » et de sa 
lucide conception salutaire d’une profondeur tragique de l’existence. 
 
On retrouve quelque chose de similaire, quoique inversée, dans 32 décembre la dernière BD 
futuriste d’Enki Bilal, avec « l’art du mal absolu » (absolute evil art) d’optus warhole alias 
Jefferson Holeraw, leader machiavélique et tyrannique d’Obscurantis Order, une organisation 
terroriste sectaire prônant un intégrisme monothéiste absolu. 
 
Par ailleurs, on le sait, il y a des interconnections entre l’art contemporain, l’architecture et 
l’urbanisme qui recherchent et développent les paysages psycho-sensoriels et les 
environnements matriciels de nos vies quotidiennes. 
 
Ainsi, au cours de nos diverses déambulations dans l’infosphère multimédia du réseau-monde 
à la recherche des « points nodaux » on a pu, par exemple, repérer le projet « liquid axis », 
primé en 1997 dans le cadre du concours international de la capitale culturelle Thessaloniki et 
élaboré à l’aide d’Internet en collaboration avec l’architecte autrichien Siegfried Peichler. 
Ce projet interroge les mutations formelles induites par l’avènement des nouvelles 
technologies de communication et son architecture de l’information non-linéaire en proposant 
la vision d’une hypertexture rhizomatique étendue à l’espace urbain. 
 
« Le rapprochement entre des modes de communication (l’hypertexte) et des modèles 
spatiaux (la ville) questionne ainsi la mutation structurelle et sémantique de notre 
environnement. La comparaison de l’hypertexte comme support polysémique de fragments 
dispersés et interconnectés, à des structures spatiales et sociales de la ville, nous permet de 
réfléchir aux possibles implications spatiales des nouvelles technologies de l’information. 
L’extrapolation des concepts de l’hypertexte permet de concevoir de nouveaux concepts 
urbains, basés sur une nouvelle compréhension de la ville, de sa cohérence et de sa 
signification. 
 
Le projet " Liquid axis " met préalablement en question la structure urbaine, le médium, la 
ville dans sa métastructure. Le passage du texte à l’hypertexte, comme mutation d’un modèle 
figé en une structure ouverte et fluide, est associé dans le projet au changement de la ville, 
d’une structure fixe à une situation liquide – système.»197 
 
Mais c’est aussi « New Babylon » de Constant l’ex-situationniste, architecte et artiste 
hollandais qui déclarait dans les années 60 que nous étions en train de devenir nomades. « 
New Babylon » comme le rappelle Marie-Ange Brayer est l’imagination de « la première ville 

                                                 
197 Hypertexture, op. cit. 
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globale où le déplacement des individus entraîne la transformation de l’architecture. « New 
Babylon » n’est qu’une carte, un espace vectorisé par les déplacements. En cela, Constant 
perpétue les préceptes des « situations urbaines mouvantes » défendues par Debord et les 
situationnistes.»198 
 
C’est une structure dynamique en continuelle transformation privilégiant les formes 
labyrinthiques et suspendues et où le facteur temps, la quatrième dimension, joue un rôle 
considérable. 
 
Marie-Ange Brayer – responsable du Fonds Régional d’Art Contemporain du Centre et 
commissaire de l’exposition Archilab à Orléans – dans sa réflexion autour de la notion de « 
cartes » en architecture nous livre un ensemble de concepts, de projets et de réalisations 
innovatrices et prospectives constituant elle-même une ébauche de cartographie typologique 
des paysages générés par de telles œuvres tentant de répondre aux défis des mutations 
contemporaines. 
 
« Le monde digital s’enroule et se déroule, se plie et se distord. La mutation des paradigmes 
s’est effectuée au profit des systèmes dynamiques et processuels, de la générativité de la 
forme, d’un univers complexe de synapses. (..) A l’objet architectural clos sur lui-même, se 
sont substituées de nouvelles géométries fractales, qui mettent en connexion le local avec le 
global, revendiquent les irrégularités et les singularités (..). Connexion, mouvance, 
coexistence de dimensions multiples, les hétérogénéités vivent en syntonie dans cet univers 
machinique. (..) L’architecte qui entend s’emparer de cette complexité, - culturelle, sociale, 
politique, territoriale, digitale -, se voit d’emblée confronté à un monde instable, fluctuant, 
troué d’infiltrations de toutes sortes, tissés d’élasticité, traversé de flux et de reflux, 
d’analogies et de variations, tout à la fois différentiel et homothétique.»199 
 
Ainsi Mari-Ange Brayer relève des paysages artificiels, de dérivation, fractals, sémantiques et 
cinématiques respectivement par étagements, soulèvements, plissements, déploiements, 
mouvements pour conclure que la carte est un rhizome à entrées multiples, une fonction de 
médiation entre le champ cognitif et un domaine intertextuel. Elle insuffle à l’architecture un 
mouvement virtuel implicite, elle est elle-même devenue un flux. 
 
Il faudrait pour finir montrer comment ce réseau de paysages virtuels entrent en résonance 
avec l’imaginaire visionnaire des auteurs de romans d’anticipation. 
Considérant la fiction comme le laboratoire de l’avenir, la littérature produisant le monde et 
non l’inverse, elle ferait de nous des « témoins du futurs » comme l’affirme l’écrivain 
Maurice G. Dantec. 
 
Ce dernier dans son roman Villa Vortex (66), à travers la chronique de la mort annoncée des 
démocraties européennes narre notamment la désintégration de la « polis » dans la Ville-
Monde qui devient la figure même de l’urbanisme du futur : un biotope réticulaire formé par 
le chaos hyperurbain. 
 
Enfin, dans le même ordre d’idée et pour conclure cette « paysageologie psychogéographique 
de la Schizosphère postmoderne », un exemple des plus intéressant serait peut-être celui de « 
la Cité fortifiée » que l’on trouve encore une fois dans les romans de William Gibson, Idoru et 
Tomorrow’s parties. 
                                                 
198 Marie-Ange Brayer, Cartes, http://www.archilab.org/public/2000/catalog/brayerfr.htm 
199 idem 
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Il s’agit d’une zone autonome, une interzone, sorte d’utopie pirate interstitielle en réalité 
virtuelle recluse dans un recoin fractal du Net et créée par des hackers sur le modèle d’une 
ville chinoise interlope proche de Hong Kong échappant à toute législation du fait d’un vide 
juridique en matière de contrôle territorial. « La Cité fortifiée » est donc sa reproduction 
numérique à partir des données, de l’histoire, des cartes, des photos, etc. 
 
« ...immeuble, biomasse, falaise menaçante, sur un nombre infini de strates, rien d’égal ou de 
régulier. Mosaïques accumulées au hasard des balcons étroits, milliers de petites fenêtres 
renvoyant des rectangles de brouillard blanc et plat. En étendant de chaque côté la vision 
périphérique, et vers le haut, la crête irrégulière de cette façade déchiquetée, la fourrure noire 
d’un tuyau tordu, des antennes pendant sous un enchevêtrement de câbles. Et au-delà de cette 
frontière raturée un ciel où des couleurs s’étalaient comme de l’essence sur l’eau. 
 

- Hak Nam, dit-il, derrière elle. 
- Qu’est-ce que c’est ? 
- « La Cité des ténèbres ». Entre les murailles du monde. »200 

 

18 

 
LA STADE ZERO/UN DE L’ERRANCE (HEIDEGGER ET LE PAYSAGE VIRTUEL) 

 
Stéphane Hugon, articles du GRETECH - Le stade zéro/un de l’errance. (Heidegger et le paysage virtuel) 

 
 
 
Puisqu’il faut un point de départ, précisons tout de suite que le nôtre ne figure sur aucune 
carte, et qu’il n’implique aucune ligne d’arrivée.  
 
Tout ce que nous dirons (y compris contre Heidegger) procédera de Heidegger lui-même, de 
son œuvre trouble, immense et insaisissable – et nous faisons le pari qu’il est vain de chercher 
à l’éclaircir. Nous irons d’impasse en impasse. Nous croyons que c’est en revenant toujours 
au même point - cette fameuse question de l’être - que nos yeux finiront par s’habituer à 
l’obscurité, et que nous pourrons mieux comprendre ce qui est en jeu dans le virtuel. Ce 
virtuel n’est, du point de vue physique, qu’une suite de zéros et de uns. La question que nous 
allons poser est la suivante : que voyons-nous de plus que des zéros et des uns, à quel mystère 
faisons-nous face, et comment Heidegger peut-il nous aider à trouver notre chemin tout autour 
de ce mystère ? 
 
L’huître et le rocher 
 
Avant de se perdre dans le paysage virtuel, une huître bien réelle. Une huître, donc, que nous 
allons « analyser » en philosophes. De même que nous pourrions demander : « quelle est la 
vérité du virtuel ? », nous demandons : « quelle est la vérité de l’huître ? ». 
 

                                                 
200 William Gibson, Idoru, op. cit. 
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La réponse de la philosophie occidentale, de Platon à Nietzsche inclus, c’est que la vérité de 
l’huître, c’est ce que l’huître cache. Tous les philosophes ont leur « méthode » (ces 
philosophes ratés que sont beaucoup de nos collègues sociologues ont même leur « 
méthodologie ») pour la faire parler. Cette méthode, c’est le couteau à huître. Ce n’est pas par 
hasard qu’on parle d’ « enquête » sociologique : la mentalité est d’essence policière, le réel est 
mis en accusation, il s’agit de le faire avouer. 
 
Et à l’intérieur de l’huître, on trouvera l’idée éternelle de l’huître, l’impératif catégorique qu’il 
y a à ouvrir l’huître, la dialectique historique qui a conduit l’huître à être nécessairement ce 
qu’elle est – ou n’importe quel autre principe explicatif, en fonction du couteau à huître qu’on 
aura choisi. Cette pensée, que Heidegger refuse de caricaturer et dont il souligne en plusieurs 
endroits qu’aucune autre n’égale le sérieux, c’est la métaphysique – c’est-à-dire, en grec, 
l’étude de l’au-delà (méta) de l’étant (phusis).  
 
La question que pose Heidegger, dès lors, est simple, parce que pensée : qu’est-ce qui se passe, 
qu’est-ce qui se donne à nous quand on renonce à faire usage du couteau à huître ? 
 
Un autre exemple doit nous permettre d’en venir au paysage et au virtuel. Et puisque le 
langage de Heidegger est toujours minéral, d’une violence hiératique, à la suite de George 
Steiner, ce sera un rocher. 
 
Nous pouvons analyser le rocher de la même manière que l’huître. Nous pouvons isoler ses 
caractéristiques géologiques ou atomiques. Nous pouvons écrire une histoire des usages de la 
pierre à travers les âges. Nous pouvons « l’expliquer » - pour ensuite en faire un outil de 
domination. 
 
Ce qui nous permet de comprendre la célèbre remarque de Heidegger, qui veut que « la 
dévastation de la terre [soit] le résultat de la métaphysique ». Si je forge un couteau à huître, 
c’est pour manger ce qu’elle contient. Si je cherche une clef du monde, c’est pour l’ouvrir, le 
forcer. Si je cherche à rationaliser ce même monde, c’est pour qu’il n’arrive jamais rien. 
 
Dans sa principale conférence « sur » (ou, pour respecter l’esprit de l’allemand, « vers ») la 
technique Heidegger insiste sur la différence essentielle qui sépare le Rhin du poème de 
Hölderlin, qui est aussi celui de l’agriculture traditionnelle, du Rhin renvoyé au rang d’outil 
par la centrale électrique moderne. 
 
« C’est une chose de tirer simplement parti de la terre, dit-il ailleurs. C’en est une autre de 
recevoir la bénédiction de la terre et de préserver l’inviolabilité du possible. » 
 
Juste une remarque en passant : Heidegger formule ainsi la critique la plus décisive contre les 
mouvements écologistes scientistes qui veulent « économiser le monde » pour reprendre le 
titre d’un bouquin particulièrement navrant de Claude Allègre) pour l’exploiter de manière 
raisonnable et rationnelle. 
 
« Aujourd’hui l’homme précisément ne se rencontre lui-même en vérité nulle part, c’est-à-
dire qu’il ne rencontre plus nulle part son être », écrit-il dans la Lettre sur l’humanisme. Nous 
allons revenir sur ce que Heidegger entend par « être », mais le point déterminant est d’ores et 
déjà le suivant : ce monde transformé en machine à habiter est en réalité inhabitable. Il n’y a 
plus de paysage. Il n’y a plus d’extérieur, d’obstacle à partir duquel nous pourrions nous sentir 
exister. 
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Impasse, donc. Cette présentation très schématique ne ménage encore aucune ouverture à un 
quelconque « paysage virtuel », qui devient une contradiction dans les termes. 
 
Qui « donne » ? 
 
Pour comprendre comment la pensée de l’être permet de dépasser ce type d’oppositions, nous 
allons en revenir au rocher de tout à l’heure. En se concentrant sur les différents états – 
Heidegger dit : les étants – du rocher, il n’est pas impossible qu’on passe à côté d’un élément 
fondamental, caché dans son évidence, résumé par la question de Leibniz : pourquoi y a-t-il 
quelque chose plutôt que rien ? Autrement dit : je peux m’interroger sur l’huître, le rocher ou 
le virtuel, j’oublie dans tous les cas l’incaractérisable qui précède toute caractérisation, 
l’impensé par excellence : le fait que ces choses soient.  
 
Nous questionnons sans cesse les étants pour nous les soumettre, et nous oublions qu’un 
saisissement plus intime s’offre à nous quand nous « tournons autour du centre, qui est 
l’inconnaissable », pour parler comme Blanchot. Cet inconnaissable, ou mieux encore cet 
inviolable, est l’être. Pensez à la musique : le sens est contraignant sans qu’on puisse 
nécessairement le formuler. 
 
Le privilège de l’homme est d’être sensible à ce saisissement, d’être, de se sentir être et de 
sentir que les choses autour de lui sont. C’est pour cela que Heidegger parle du « Dasein », l’« 
être-le-là ». Nous sommes le là, nous disons l’être, c’est en nous que l’être parle. La vérité qui 
se révèle alors à nous n’est plus la virile veritas, le couteau à huître des Romains. C’est 
l’alèthéia des Grecs, c’est-à-dire, suivant l’étymologie, la clairière, l’éclosion qui se fait au 
cours de la méditation. 
 
Nous lisons dans Être et temps : « L’être de la vérité entretient une corrélation originelle avec 
le Dasein. Et c’est seulement parce que le Dasein est comme tel constitué par la capacité à 
s’ouvrir, c’est-à-dire par l’entendre, que quelque chose de tel que être peut être entendu, que 
l’entente de l’être est possible. » 
 
C’est aussi dans cette perspective que Heidegger renverse la proposition courante, selon 
laquelle la poésie est une forme particulière de langage. Au contraire, c’est le langage qui est 
un poème perdu par l’usage, abîmé, « énervé » au sens propre du terme par une approche 
utensilaire. Le poème est la langue même. Il est parole, surgissement de l’être. À mille lieues, 
le langage « technique » de la sociologie, dans sa laideur et sa sécheresse absurdes, en apporte 
la preuve négative. 
 
 
Il n’y a rien de paradoxal à affirmer que l’être soit « l’origine de l’œuvre d’art », pour 
reprendre le titre d’un conférence où Heidegger s’interroge devant deux chaussures d’un 
tableau de Van Gogh : qu’y a-t-il de plus dans ces chaussures que dans la photocopie de 
l’étant que serait une œuvre « réaliste » ? Qu’y a-t-il d’autre ? « Il y a » se dit en allemand : « 
es gibt », c’est-à-dire, littéralement : « ça donne ». Qui est ce « es » ? Quel est ce « ça » ? 
Qu’est-ce qui « donne » ? 
 
C’est ce questionnement, que nous avons déjà effleuré à propos de la technique, dont il s’agit 
de faire apparaître la richesse à propos du virtuel. 
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« Ce qui donne » la technique moderne, c’est la métaphysique, notre volonté de puissance. 
Dans un tout autre genre, Ellul a bien montré qu’elle est une puissance qui s’empare de 
l’homme « dominé par sa domination », pour reprendre une formule de Marx sur la 
bourgeoisie. Et de manière encore très différente, Maffesoli a mis en évidence le rôle du désir 
de domination dans la genèse et l’essoufflement de la modernité. 
 
Le virtuel semble naître de ce prométhéisme – et c’est bien le cas au début. En tout cas pour 
l’informatique, ce sont des préoccupations guerrières qui sont à la source du système binaire 
(pour percer les codes de l’ennemi pendant la seconde guerre mondiale), aussi bien que du 
système binaire, dont le but premier était de permettre à l’armée américaine de continuer à 
communiquer après la destruction massive des infrastructures par une éventuelle attaque 
soviétique. 
 
A l’origine, le virtuel est décalque de la réalité matérielle, reflet appauvri de nous-mêmes. Il 
est inhabitable, puisque soumis à notre bon plaisir. 
 
Si nous prenons le héros de Doom-like (ou FSP, pour first-person shooting), il a le nombre de 
vies que le programmateur choisit de lui donner. A travers lui, nous ne faisons pas 
l’expérience de l’irrémédiable (ou alors il faut soutenir que jouer à Wolfenstein 3D et être 
pourchassé par un bataillon de SS constituent exactement la même expérience – médiocrité et 
goût du paradoxe marchent souvent ensemble à Saint-Germain-des-prés…). Si, comme l’écrit 
Cioran, « vivre, c’est perdre du terrain », celui qui détient le code peut regagner du terrain 
comme il lui convient. 
 
Le héros de Doom-like est confronté à toutes sortes de créatures, donc à toutes sortes de peurs, 
d’angoisses, mais il ignore la peur sans objets, l’angoisse fondamentale, l’Angst 
heideggerienne, qui est confrontation aux mystères mêlés de l’être et du temps. Et ce n’est pas 
seulement une question de développement technique. Nous ne voyons pas comment cet étant 
suprêmement perfectionné qu’est l’intelligence artificielle pourrait parvenir à l’entente de 
l’être. Elle est systèmes de codes, elle n’est pas parole du poète, elle n’est pas logos. 
 
Un élément ne trompe pas. Aussi bien au cinéma (voir les films des studios Pixar) que dans 
les jeux vidéos (dans les tentatives les plus anciennes comme Myst – paysage immense et 
morne plaine – que dans des tentatives plus récentes), on peut représenter de manière réaliste 
les huîtres et les rochers, mais sitôt qu’on en vient à l’être humain, quelque chose cloche. Ça « 
sonne » faux, même, tout dernièrement, dans des tentatives aussi élaborées que Final Fantasy. 
 
Le retournement de la technique 
 
Ici, nous aboutissons à une nouvelle impasse, et c’est de cette impasse que surgissent des 
questions inédites, autrement décisives. 
 
Dans la réflexion de Heidegger sur la technique, il est un contre-sens mortel dont il faut nous 
prémunir, et qui nous barrerait l’accès à la suite. Là où est la dévastation du monde et du 
langage par la technique, le salut ne peut venir d’un quelconque retour à la terre. De toutes 
façons, volonté de puissance technicienne contre volonté de pureté écologique, ce serait 
toujours volonté de puissance – mais surtout c’est impossible. Quand le rapport à l’être est 
perdu, on ne peut le retrouver par notre volonté, sur notre simple décret. La virginité ne sert 
qu’une fois. Nous serions comme ces enfants insupportables qui, au seuil de l’adolescence, 
surjouent leur innocence perdue.  
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L’argument de Heidegger tient dans le vers de Hölderlin qu’il aimait à citer : « Là où croît le 
danger, là croît aussi ce qui sauve ». La sortie de l’impasse technique ne peut surgir que de 
l’impasse technique elle-même.  
 
Heidegger ne pouvait en esquisser les contours. Au journaliste du Spiegel qui s’offusquait 
qu’il se refusât à donner des solutions clefs en main, il répandait : « Mais penser, ce n’est pas 
ne rien faire ». Toujours préserver l’inviolabilité du possible… 
Or, sur ce même chemin qui ne procède que par détours, dans l’impasse que je viens de dire, 
une différence essentielle se révèle à nous. 
 
L’ingénieur qui met en place le barrage sur le Rhin est rationnel. Il étend son empire sur les 
étants du monde, uniquement pour les exploiter, sans passion, ou plutôt, avec la passion froide 
de la raison. Pour l’internaute, le webmestre, le joueur ou le programmateur de jeu, il y a bien 
sûr autre chose.  
 
Le virtuel, au stade du développement des conditions techniques de son existence, est enfant 
de la volonté de puissance. Il naît de nous, nous le « donnons », cela est incontestable. Mais le 
projet de la technique se retourne contre elle-même : les paysages virtuels ne peuvent être 
exploités. Le virtuel n’est pas un monde sur lequel se déploie la puissance. On ne peut pas 
planter de drapeau sur une Atlantide virtuelle – ou alors, ce drapeau est virtuel, tandis que 
nous restons de ce côté de l’écran. Et quand bien même nous pourrions prendre possession 
d’une Atlantide dans une autre dimension, nous n’en priverions en fait personne. Il n’y a pas 
de limite au nombre d’Atlantide possibles, pour cette raison même que ce monde n’offre 
aucune prise, aucun obstacle à habiter. 
 
Que le virtuel soit exploité commercialement, c’est évident – mais c’est peut-être aussi 
secondaire. Les moyens de contourner les péages de Microsoft et des autres seront de plus en 
plus nombreux. Nous ne pouvons « arraisonner » (ge-stellen, dirait Heidegger) le virtuel, à 
l’exemple du Rhin. On ne peut pas se nourrir d’huîtres virtuelles, et les rochers virtuels 
n’écrasent personne. 
 
Nous ne pouvons habiter le virtuel. Voyez Internet. Il est impossible de s’y fixer, on peut par 
contre y errer pendant des heures. Le langage le sait mieux que nous : on « surfe », on « 
navigue ».  
 
Et c’est de cette étrange manière que se manifeste l’être du virtuel. Il n’est pas le décalque des 
étants : il ajoute au mystère de l’être. Pour reprendre une distinction de la philosophie 
allemande, il nous enlève aux fausses évidences du monde « vrai », tangible (Wirklichkeit) 
pour nous ouvrir à un réel qui dépasse l’acception matérielle du terme, qu’il englobe 
cependant (Realität). Ce virtuel, qui est et n’est pas, qui est zéro et un comme l’être est 
présence et absence, est difficile à définir (aussi, de manière cette fois très maffesolienne, ne 
l’avons-nous pas fait), et pourtant nous le « sentons ». Il prend de plus en plus d’importance 
dans nos vies avec une facilité déconcertante – mais nous ne nous en étonnons guère. Derrière 
notre volonté se rappelle le destin de l’être. 
 
On le voit bien dans l’influence curieuse du virtuel sur le récit, aussi bien littéraire que 
cinématographique. Bien sûr, il y a longtemps que les livres deviennent de sable, que les 
histoires s’émiettent (Proust, Joyce, Jünger...). Mais aujourd’hui, l’errance est telle que ces 
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récits qui n’en sont pas n’ont plus de lieu où se dérouler. Il y a « non-lieu ». Cela n’ « existe » 
que par notre présence, qui ne peut être qu’errance. 
 
Le retournement est double : à la fois de l’esprit de la technique contre la technique, mais 
aussi de la pensée de Heidegger contre Heidegger lui-même. Le virtuel n’admet pas 
l’enracinement, le « séjour » heideggerien aux consonances suspectes. Le jeu de mots que 
Heidegger faisait subir Irrtum (c’est-à-dire : « erreur ») en le transformant en Irr-tum (l’oreille 
allemande entend quelque chose comme « règne de l’errance), perd sa pertinence, se délite 
pour ainsi dire sous nos yeux. Les paysages virtuels ne se révèlent que dans l’errance. Nous 
voici avec Blanchot et Lévinas. 
 
Les manifestation les plus connues, et vraiment pas les meilleures, sont la série des Matrix et 
les bouquins de Dantec. Pour le répéter encore : plus des histoires à suivre mais des mondes 
où errer. Les prémisses cinématographiques se retrouvent dans le 2001 de Kubrick, ou, plus 
chic, dans cet invraisemblable chef d’œuvre sorti des entrailles de la bureaucratie soviétique, 
le Solaris de Tarkovski. C’est l’errance des livres d’Ellis ou de De Lillo, bien plus grande que 
les ombres qui les peuplent comme par accident. Ce sont les romans de Findley, l’éternel 
retors (Pilgrim, surtout, le dernier et le plus beau). Il y aurait sans doute des incursions à tenter 
du côté de la science-fiction. 
 
Au cinéma, ce sont ces super-héros tristes, sans attaches, beaux et absents, revenants de nulle 
part : les deux Batman de Burton, le Spider Man de Raimi, le Hulk d’Ang Lee, ou mieux 
encore Incassable de Shyalaman, ce grand film méconnu. 
 
Pour revenir une dernière fois à notre question de départ (dans le virtuel, qu’est-ce qui 
apparaît de plus que des zéros et des uns ?), il faut surtout garder à l’esprit un fait : la 
technique, à travers le virtuel, se retourne contre elle-même. Elle voulait affermir les bases de 
la Wirklichkeit ; il brouille les frontières de la Realität. 
 
Ce n’est pas une ruse de la raison, car il n’y a rien de rationnel là-dedans.  
 
La rose est sans pourquoi, même si elle est virtuelle. Tout au plus pouvons-nous essayer de 
comprendre. Le détour par la technique n’aura fait que nous ramener aux intuitions les plus 
archaïques, devant l’être, sans qu’on puisse en dire autre chose que Heidegger, encore dans la 
Lettre sur l’humanisme :  
 
« Mais l’être – qu’est-ce que l’être ? L’être est ce qu’il est. Voilà ce que la pensée future doit 
apprendre à expérimenter et à dire. L’ « être » – ce n’est ni Dieu, ni un fondement du monde. 
L’être est plus éloigné que tout étant et cependant plus près de l’homme que chaque étant, que 
ce soit un rocher, un animal, une œuvre d’art, une machine, que ce soit un ange ou Dieu. 
L’être est le plus proche. Cette proximité reste toutefois pour l’homme ce qu’il y a de plus 
éloigné. » 
 
Au terme, sinon de notre errance, du moins de cet article, nous ne sommes nulle part, nous 
avons radicalement obscurci notre point de départ, et nous n’avons d’autre recours que de 
continuer dans cette impasse, à l’écoute de l’éclosion de la vérité – car, pour citer une dernière 
fois Heidegger, à la fin de son article « vers » la technique : « l’interrogation est la piété de la 
pensée. » 
 

Christophe Gaudin 
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19 

 
L’ANTHROPOLOGIE ET LES STRUCTURES COMPLEXES 

 
Gilbert DURAND, Agrégé de philosophie, Professeur Emérite à l'Université de Grenoble II, Fondateur du 
Centre de Recherche sur l'Imaginaire - L'anthropologie et les structures du complexe publié dans une somme 
sur le physicien et philosophe Stéphane Lupasco, l’homme et l’œuvre, sous la direction de Horia Babescu et 
Basarab Nicolescu, transdisciplinarité aux éditions du Rocher, 1999 p.61 - puis in Sociétés n°98, Ed. de bœck, 
2007 sous la direction de Michel Maffesoli. 

 
En ces temps de confusion, c'est-à-dire d'amalgames, il est nécessaire en préambule de 
préciser le moyen d'expression - le langage - que l'on utilise. D'autant plus que l'on opère, 
depuis quelque dix à quinze lustres, sur un terrain de savoir qui s'est nuancé et compliqué (E. 
Morin)201 surtout dans la connaissance de l'homme, l'anthropologie. Comment garder la vertu 
de précision qui fonde toute connaissance, dans l'étude d' "objets" "voilés" (d'Espagnat)202, ne 
répondant plus aux critères de "clarté et de distinction" et flirtant même avec "l'obscur et le 
confus" (R. Bastide)203, sans sacrifier à une quelconque "langue de bois" réservée, pour se 
préserver, à une discipline de plus en plus spécialisée ?  
 
Comment garder à la connaissance "l'ordinaire" (M. Maffesoli) 204  qui permet seul la 
communication et surtout cette communication première, la dénomination de l'objet qu'elle 
cerne et discerne ? Force nous est faite d'abord de repousser les grilles lexicales sans 
passerelles et sans métaphores : nous avons déjà revendiqué ce droit de la dentellière (aux 
moments culturels où existent des dentellières !) à étre entendue, et réciproquement, du 
forgeron (aux moments culturels où existent des forgerons)205. Et c'est un jeu trop facile, 
auquel viennent de jouer quelques savants américains, que de ridiculiser certains "penseurs" 
français et leur interdire toute utilisation des lexiques scientifiques spécialisés sous prétexte 
qu'ils ont eu l'impru-dence - et souvent l'inculture !- blasphématoire d'utiliser des termes, sans 
en connaître la signification d'origine. Or le Larousse (petit ou grand !) appartient à tout 
francophone, et dans toute société donnée existe bel et bien une "connaissance ordinaire" (M. 
Maffesoli) qui circule dans ses Dictionnaires. Ajoutons encore - et de plus en plus depuis que 
nos savants ont perdu leur latin, et surtout leur grec !- que ce sont les sciences les plus 
farouchement puristes, qui empruntent plus ou moins métaphoriquement leur "jargon" au 
parler le plus vulgaire : "Catastrophes" chez le mathématicien, "supercordes" pour le 
physicien, sportif "saut" quantique, banale "relativité" einsteinienne, gros "bang" des astro-
physiciens, etc... De tout temps, contre la préciosité des Diafoirus, les savants ont parlé ainsi : 
pour preuve ce fameux "a-tome" (in-sécable) qui de Démocrite à Niels Bohr s'est vu tant et 
tant disséqué !  
                                                 
201E. Morin, La Méthode , 4 vol., Seuil, Paris, 1977-1991 ; La complexité humaine, Flammarion, Paris, 1994 ; J.-J. 
Wunenberger, La raison contradictoire - Sciences et philosophie modernes : la pensée du complexe, Albin Michel, Paris, 
1990.  
 
202 B. d'Espagnat, A la recherche du Réel, Gauthier Villars, Paris, 1983.  
 
203 R. Bastide, "Conclusion d'un débat récent : la pensée obscure et confuse", Monde non chrétien n° 75-76, 1965.  
 
204 M. Maffesoli, La connaissance ordinaire, Méridiens, Paris, 1988.  
 
205 G. Durand, "La Dentellière et le Forgeron", Le Monde 23/07/84, repris dans Le Monde, Dossiers et Documents, Novembre 
1984.  



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 186

 
Ces précautions étant prises le problème reste entier quoiqu'il se discerne mieux : comment 
assurer la pertinence de structures -dans ce cas "cognitives" -taxinomiques bien définies alors 
que l'on constate que leur application n'est jamais pure (l'Ideal typus de M. Weber)206. Telle 
était la difficulté qui se posait à moi vers les années 60 alors que je venais de donner un 
catalogue "linéen" des "Structures anthropologiques de l'imaginaire"207. Difficulté dont mon 
collaborateur et collègue Yves Durand avait parfaitement conscience dans l'instrumentation et 
la pratique de son Test projectif (A.T.9)208 d'exploration de l'imaginaire. Notre problème se 
précisait en ces termes : comment dans ce sensorium anthropologique que nous avions choisi, 
l'imaginaire -indice "le mieux partagé", comme eut dit un Descartes non cartésien, de la 
spécificité du Sapiens - pouvait-il articuler des structures aux régimes irréductibles les uns aux 
autres (le "diurne" opposé au "nocturne", notions que j'empruntais alors à mon Professeur 
Guy Michaud209 et que je confortais par les études de psychiatrie de Françoise Minkowska 
que je rencontrais chez Gaston Bachelard) ? C'est alors que nous découvrîmes la pensée de 
Stéphane Lupasco210.  
Ce physicien avait le rare mérite d'être aussi philosophe compétent, ce philosophe avait le 
plus rare mérite encore d'être physicien. C'était là une double garantie pour la pertinence de 
son langage ! Ce qu'il apportait à notre pensée déjà timidement "systémique", c'était la notion 
capitale de niveau (grosse de la notion de "profondeur"), c'est-à-dire dans un "objet", ou 
mieux "champ", donné la structure A d'un niveau X pouvait "en cacher une autre" non-A à un 
niveau Y. Certes déjà Freud 211  en sa première topique établissait l'existence de deux 
"niveaux" dans la psyché, certes Nietzsche212 avait magistralement mis en évidence deux 
niveaux - Apollon et Dionysos - dans la constitution de la pensée hellénique, mais ces pères 
fondateurs de l'anthropologie moderne n'avaient guère systématisé et théorisé 
epistémologiquement leur découverte. Or nous découvrions les deux livres du savant roumain 
parus en 1947 et en 1951 : Logique et contradiction (P.U.F., 1947) et Le Principe 
d'antagonisme et la logique de l'Energie (Hermann, 1951) qui systématisaient avec précision 
les concepts que nous avions empiriquement mis en évidence dans tout fondement (individuel 
ou collectif) d'une production anthropologique. Les quatre concepts lupasciens présents dans 
tout fonctionnement cognitif étaient la potentialisation et l'actualisation qui permettaient de 
qualifier dans un donné anthropologique au moins deux "niveaux", l' actuel masquant, pour 
ainsi dire, le potentiel. Les deux autres concepts, l' homogénéisation et l' hétérogénéisation, 
indiquaient une taxinomie très proche de celle que nous venions de découvrir mais plaçant 
leur clivage à un point dont nous ne prîmes pas tout d'abord correctement conscience. C'est-à-
dire que dès la réédition de notre livre en 1963213 nous portions en "annexe" et nous tentions 
de coordonner notre propre conceptualisation (taxinomie en diurne/nocturne) avec les notions 

                                                 
 
206 M. Weber, Essai sur la théorie de la Science, Plon, Paris, 1965.  
 
207 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’Imaginaire, Bordas, Paris, 1983 (1ère édition : Bordas, Paris, 1969). 
208 Y. Durand, L'Exploration de l'Imaginaire, introduction à la modélisation des univers mythiques , Espace Bleu, Paris, 1988.  
 
209 G. Michaud, Introduction à une science de la littérature, Puhlan, Istambul, 1950 ; F. Minkowska, De Van Gogh et Seurat 
aux dessins d'enfants, Musée pédagogique, Paris, 1949.  
 
210 S. Lupasco, Logique et contradiction, P.U.F., 1947 ; Le Principe d'antagonisme et la logique de l'Energie, Le Rocher, 
Monaco, 1987, préface de Basarab Nicolescu (1ère édition : Hermann, Paris, 1951).  
 
211 S. Freud, "Le Moi et le Ça", in Essais de Psychanalyse, Payot, 1967. 
 
212 F. Nietzsche, Die Geburt der Tragedie , Leipzig, 1872.  
 
213 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’Imaginaire, op. cit. 
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d'homogénéisation et d'hétérogénéisation du savant roumain. Nous pensions alors un peu trop 
rapidement que les structures que nous dénommions mystiques et schizomorphes étaient 
homologables aux deux qualifications de Lupasco. Cependant nous signalions déjà dès cette 
"Annexe" de 1963 les ressemblances gênantes des structures polaires que nous avions décrites 
avec une identique homogénéisation mais apparaissant ici (schizomorphe) par "excès", de 
pure "assimilation" (J. Piaget)214, l'autre (la mystique), par "défaut" "adaptatrice" pure (J. 
Piaget) collant à l'ambiance ... avec le maximum de viscosité. Cependant dans l'un et l'autre 
cas se révélait bien une homogénéisation réduisant, l'une comme l'autre , à la potentialisation, 
toute tentative d'introduire une altérité dans l'identité d'une démarche ; d'un côté excluant 
("tiers exclu") dans un autisme conquérant, polémique et agressif toute existence ou simple 
dignité du négatif, d'un autre côté affaiblissant toute altérité par une euphémisation adaptatrice 
pure, phagocitant toute tentation à la différence.  
 
C'est alors que je rencontrais, recommandé par Henry Corbin, Lupasco pour l'entretenir de ce 
problème que me posait sa propre conceptualisation. Ce devait être dans les années 65 
puisqu'en témoigne mon intervention de 1967 à la Tagung d'Eranos qui justement nous 
donnait à méditer le problème des polarités ( Polarität des Lebens ) et où je plaçais une 
prestation de 30 pages sur "les structures po1arisantes de la conscience psychique et de la 
culture" très redevable au système bipolaire de Lupasco et prémonitoire par son sous-titre 
même "Approche pour une méthodologie des Sciences de l'homme"- du caractère réellement 
fondateur pour l'anthropologie des découvertes du savant roumain. Il est bien significatif qu'à 
cette mémorable Tagung mes éminents collègues, prévenus par le titre même de notre réunion, 
faisaient tous "du Lupasco" sans le savoir ! Je ne signalerai parmi les dix conférences de mes 
collègues (éditées en 1968 sous le n° XXXVI du Jahrbuch chez Rhein Verlag)215 que celles 
qui sont les plus convergentes -"confluences" dirai-je plus tard !- avec mon propos : d'abord la 
substantielle communication de mon ami Eliade sur "Mythes de combat et de repos" où à 
travers de savantes analyses chez les Aborigènes d'Australie, les Indiens Caraïbes (Calinas), 
les Kogi, les Algonkins, les Ogibway, les Iroquois, les Pueblos, les Maidu, les Indonésiens, en 
Inde comme au Tibet, en Chine, Eliade montre bien qu'émergent deux taxinomies possibles 
de ces "pensées sauvages" qui oscillent d'un dualisme radical (que nous appelons 
"schizomorphe") à une coïncidentia oppositorium où les polarités coexistent grâce à un "tiers 
donné" en une transcendance, procédures que nous repérions, quant à nous, sous les vocables 
variés de "synthétiques", "disséminatoires" ou tout simplement "dramatiques" et que Lupasco 
a bien définies comme des "hétérogénéités" dont les pluriels refusent l'exclusive. Ensuite il 
faut signaler la communication ontologiquement -et théologiquement- fondatrice de mon 
Maître Henry Corbin - "Face de Dieu et Face de l'Homme"- convoquant l'Islam shiite pour 
reconnaître que "l'impérissable Face" est en substance une "interface" entre la contemplation 
toute humaine et le regard -"ce qui me regarde"- de Dieu, tandis que l'ami James Hillman 
méditait dans un long article de 60 pages sur la solidarité antagoniste, tant sur le plan intime 
de la psychologie que sur le plan des temporalités historiques, des deux pôles que sont Senex 
et Puer ... Enfin le savant Izutsu, rejoignant par delà les mondes spirituels le fonctionnement 
intime de l'Islam shi'ite (lzutsu est officiellement islamologue...) consacrait lui aussi 60 pages 
à "The Absolute and the perfect Man in Taoïsme", montrant comment le Taoïsme qui irrigue 
la sensibilité pensante de près de deux milliards d'hommes doit sa richesse et sa fécondité lui 
aussi à l'"interface" d'une représentation, dont dans une autre magistrale communication 
d'Helmut Wilhelm (le fils de Richard Wilhelm) rend compte à travers le fondamental et 

                                                 
 
214 J. Piaget, Introduction à l'épistémologie génétique, 3 vol., P.U.F., Paris, 1950. 
215 Collectif, Polarität des Lebens, Eranos Jahrbuch XXXVI, Rhein Verlag, Zurich, 1968 ; articles de G. Durand, M. Eliade, 
H. Corbin, J. Hillman, T. Izutsu, A. Portman, H. Wilhelm.  
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immémorial Book of Changes ... Ce trop rapide aperçu de la rencontre d' Eranos 1967 - à la 
veille des effondrements universitaires de 1968... - outre qu'il laisse percevoir l'irremplaçable 
richesse de cette Université d'Eté que fut pendant cinquante ans la convivialité spirituelle de 
cette "réunion" sur les bords du Lac Majeur, montre combien le message de Lupasco -dans 
lequel le maître lui-même m'avait quelques mois auparavant "confirmé"- était "dans l'air" 
puisqu'il était capable de coaliser des pensées si diverses venues des cultures Améridiennes de 
l'Islam, du Taoïsme, de la psychologie des profondeurs, du Yi-Ching... Mais pour moi la 
"confirmation" lupascienne à son tour confirmée par cette Académie de savants, unique au 
monde, devait féconder tout le développement ultérieur de ma pensée; et preciser nettement 
les articulations et les structures de toute pensée voulant coïncider avec la Complexité du 
Monde et de l'Homme.  
 
Et d'abord deux leçons, l'une épistémologique, l'autre éthique se dégageaient de la théorie de 
Lupasco. L'épistémologie bénéficiait à jamais de la notion de "niveau" qu'indiquait la 
différence entre "potentialité" et "actualité". C'était un renforcement du concept de "topique" 
instauré par Freud et que mon Maître et Ami Roger Bastide allait en 1974216 confirmer de 
façon éclatante -en étudiant l'oeuvre d'André Gide et son milieu- dans le domaine de la 
socialité. Il décelait qu'une dénomination mythique trop "manifeste" -une "actualisation" pour 
Lupasco- cachait banalement des "latences" -des potentialités !-beaucoup plus efficaces. 
L'épistémologie du complexe se fondait donc sur une "dualitude" pressentie par les "deux 
amours" de Gaston Bachelard, voire une "systémique" (l'ouvrage de Bertalanffy 217 est de 
1973) où les "opposés" pouvaient coexister dans une même pensée (individuelle ou collective) 
par des "dénivellements" entre image et concept, entre existence concrète et rêverie, entre 
instincts bio-psychiques et société ambiante, etc...  
 
Leçon épistémologique fondatrice ! Mais elle se doublait d'une constatation éthique grâce à la 
découverte de "régimes" de pensée, homogénéisants et hétérogénéisants, où toute 
homogénéisation - par excès "schizomorphe" ou par défaut "mystique" dirions-nous ! - 
apparaissait comme pathologique. C'est ce que permet de mettre en évidence le Test d'Yves 
Durand, véritable diagnostic montrant que dans nos sociétés occidentales c'est une conscience 
homogénéisante qui facilite les pathologies... Cette constatation "clinique" était confirmée à la 
fois par la théorie des "deux hémisphères" cérébraux de R. Sperry218 et à la fois par la "crise" 
de nos pédagogies, schizomorphes jusqu'à la schizophrénie, ne faisant fonctionner que 
l'hémisphère "gauche" et que dénonçait alors clairement le Professeur Bruno Duborgel [18]. 
Pédagogie pathogénique actualisée par nos institutions et qui, dans une révolte fondamentale, 
s'ouvrait soudain en "interdisant d'interdire", sur des procédures cognitives, des cultures 
exogènes sinon exotiques, découverte du Tao chez les uns, de l'Alchimie chez les autres, de la 
cosmologie de Jakob Boehme219, etc... A l'horizon de cette "révolution culturelle" (au sens 
fort du terme et non au sens restreignant que lui donnèrent par malheur en Chine la "bande 
des quatre" et en Europe les trublions analphabètes de Mai 68 !) profonde on pouvait même 
entrevoir une "politique" systémique qui ne serait plus victime de l'hémiplégie d'une pensée 
unique, voir le livre de mon regretté compagnon Joseph Fontanet220 Le Social et le vivant . 
                                                 
216 R. Bastide, Anatomie d'André Gide, P.U.F., Paris, 1974. 
 
217 L. von Bertalanffy, Théorie Générale des Systèmes , Dunod, Paris, 1973.  
 
218  R. Sperry, voir H.Trocmé-Fabre, J'apprends donc je suis , Les Editions d'Organisation, Paris, 1987 ; B. Edward, 
Apprendre à dessiner grâce au cerveau droit , Ed. Mondaja, Paris, 1983.  
 
219 B. Duborgel, Imaginaire et pédagogie - De l'iconoclasme scolaire à la culture des songes , Le sourire qui mord, Paris, 1983.  
 
220 J. Fontanet, Le social et le vivant , Plon, 1977.  
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Politique qui tirant les conclusions de ses prémisses "systémiques" débouchait -ou plutôt 
"déboucherait"- sur un "système" à la fois constatant la légitimité des pluriels ideologiques et 
praxiques où -comme l'avait vu déjà Montesquieu ! "un pouvoir arrêtait les autres pouvoirs"- 
et à la fois sur la fondamentale puissance suprême qu'est la Justice pesant dans sa balance 
emblématique, et pour tout (c'est-à-dire "chacun") citoyen engagé dans la synarchie des 
"ordres" sociaux, le benéfice ou le déficit de ses mérites aux regards de la collective Cité.  
 
Mais outre ces deux précieux résultats "pratiques" tant sur le plan de la normalité 
anthropologique individuelle que collective, la conceptualisation lupascienne permettant une 
théorie du complexe, d'une "objectivité" complexe où tout "objet" d'examen comporte à la 
fois des niveaux différents jusqu'à "l'opposition" de potentialisation et d'actualisation, et à la 
fois permet de mesurer les degrés de ceux-ci quant aux forces centripètes (homogénéisation) 
et centrifuges (hétérogénéisation) qu'ils impliquent, cette théorie du complexe permet à 
l'anthropologie de discerner dans son objet d'étude, individuel ou collectif (psychique ou 
culturel !), une topique entrevue par Freud comme par Bastide, précisée par Hillman (le puer 
et le senex ) comme par déjà Spengler221 (les "Saisons" du devenir socio-culturel) ou surtout 
par le généraliste Sorokin 222  (les "trois régimes" de sensibilité psycho-sociale : 
sensate/idealistic/ideationnal). C'est grâce à cette "clef" que je pouvais dès 1981223 formuler 
d'abord de façon nuancée une topique anthropologique et arriver au concept si heuristique (du 
moins pour les civilisations dites "occidentales") de " bassin sémantique "224 rendant compte à 
la fois des permanences de chaque civilisation ("longues durées" braudéliennes) et à la fois 
des rythmes du changement socio-culturels. Résumons, pour faire simple, le minimum de 
traits d'un "objet" si complexe : dans l'univers d'une civilisation, se mettent en relief quelques 
"bassins sémantiques" qui réapparaissent environ tous les 150 à 180 ans, comme la même eau 
d'un fleuve creuse de plus en plus le bassin de la rivière ("constantes" mises en évidence dans 
les "espèces" animales ou végétales par les bio-embryologistes tels que H. Waddington et R. 
Sheldrake225), constantes culturelles qui donc "s'éclipsent" momentanément et se déploient 
dans une temporalité spécifique scandée par six phases bien repérables (que nous avons 
baptisé métaphoriquement : ruissellement, partage des eaux, confluences, "nom du fleuve", 
aménagement des rives, méandres et deltas...). La vie d'un tel système s'intégrant tout à fait 
dans les notions lupasciennes de potentialisation/actualisation. L'on peut même entrevoir 
prématurément que toute procédure de potentialisation exige une hétérogénéisation minimale 
tandis que toute actualisation tend à l'homogénéisation fixative.  
 
Quoiqu'il en soit, dans tout ce cortège des sciences anthropologiques de ces cinquante 
dernières années, il est remarquable de voir se confirmer, donc se conforter, les claires 
hypothèses philosophiques du savant roumain. Et dans un monde des savoirs où la pesanteur 
des pédagogies officielles signale une homogénéisation mortelle, il était peut-être nécessaire 
que l'air nouveau vienne d'ailleurs que de l'atmosphère confinée de nos Sorbonnes. Au cours 
de notre histoire française des Savoirs, ce fut un phénomène constant de voir que l'École fut 
doublée, chaque fois que l'homogénéisation "scolatique" devenait trop étouffante, par Collège 

                                                 
221 O. Spengler, Le déclin de l'Occident , 2 vol., 1916-1920, Gallimard, Paris, 1948.  
 
222 P. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, Porter Sargent, Boston, 1957.  
 
223 G. Durand, "Le renouveau de l'Enchantement - Topos du mythique et sociologie", in Cadmos n° 17/18, Centre Européen 
de la Culture, Genève, 1982.  
 
224 G. Durand, idem .  
 
225 P. Sheldrake, La nouvelle science de la vie, Le Rocher, Monaco, 1985 ; C.H. Waddington, Towards a Theoretical Biology , 
Edinburgh, University Press, 1969.  
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de France, E.P.H.E., Conservatoire des Arts et Métiers, C.N.R.S., I.U.T., etc... Et qu'il me soit 
permis de citer ici cette belle marge: nos Centres de Recherche sur l'Imaginaire qui fortifient 
de leurs savoirs si hétérogènes une quinzaine d'Universités françaises et quelque cinquante 
Universités de par le monde ! Et que nous avons été "buissonniers" mes chers amis pionniers 
et fondateurs d'il y a 30 ans : Léon Cellier, Paul Deschamps, Cl. G. Dubois ! Le 
renouvellement fructueux des savoirs ne s'est jamais fait par des "réformes" de l'École. Le 
sang nouveau circule plutôt dans les "écoles buissonnières" ! Stéphane Lupasco, physicien de 
formation, eut la cruelle chance, roumain d'origine, de rester sur les marges des Ecoles de 
France. C'est cette noble marginalité qui donna tant de force, de liberté et d'audace à sa 
théorisation. Après tout Descartes était un soldat de fortune et non un pion de collège, Pasteur 
était chimiste et non médecin... Heureux ceux qui savent cultiver les marges de nos écoles : 
elles sont les terres fructueuses de découverte des savoirs de demain.  
 

20 

 
LE TIERS INCLUS – DE LA PHYSIQUE QUANTIQUE A L’ONTOLOGIE 

 
Basarab Nicolescu, in Stéphane Lupasco – l’homme et l’œuvre, coll. Transdisciplinarité, Ed. du Rocher, 1999 - Bulletin 
Interactif du Centre International de Recherches et Études transdisciplinaires n° 13 - Centre International de Recherches et 
Études Transdisciplinaires - http://perso.club-internet.fr/nicol/ciret/bulletin/b13/b13c11.htm - 24 novembre 1998 - Il s'agit 
de la communication du physicien théoricien B.Nicolescu, lors du colloque du Centre International de Recherches et 
d'Études Transdisciplinaires (CIRET), consacré au philosophe Stéphane Lupasco, à Paris.  

 
 
   
1. Introduction 
 
La philosophie de Lupasco se place sous le double signe de la discontinuité avec la pensée 
philosophique constituée et de la continuité - cachée, car inhérente à la structure même de la 
pensée humaine - avec la tradition. Elle a comme double source la logique déductive, 
forcément associative et l'intuition - une intuition poétique, et donc non-associative, informée 
par la physique quantique.  
 
On peut déceler trois étapes majeures dans l'oeuvre de Lupasco.  
 
Sa thèse de doctorat Du devenir logique et de l'affectivité 226 , publiée en 1935, est une 
méditation approfondie sur le caractère contradictoire de l'espace et du temps, révélé par la 
théorie de la relativité restreinte d'Einstein. Le principe de dualisme antagoniste y est 
pleinement formulé. Les notions d'actualisation et de potentialisation sont déjà présentes, 
même si elles ne seront précisées /p.113/ que graduellement au niveau de la compréhension et 
aussi au niveau de la terminologie.  
 
Si dans sa thèse Lupasco s'intéresse à la théorie d'Einstein, apogée de la physique classique, 
dans L'expérience microphysique et la pensée humaine, livre paru en 1940227, il assimile et 

                                                 
226 Stéphane Lupasco, Du devenir logique et de l'affectivité, Vol. I - "Le dualisme antagoniste et les exigences historiques de 
l'esprit", Vol. II - "Essai d'une nouvelle théorie de la connaissance", Vrin, Paris, 1935 ; 2ème édition : 1973 (thèse de 
doctorat) ; La physique macroscopique et sa portée philosophique, Vrin, Paris, 1935 (thèse complémentaire).  
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généralise l'enseignement de la nouvelle physique - la physique quantique - dans une véritable 
vision "quantique" du monde, acte de courage intellectuel et moral dans un monde fortement 
dominé par le réalisme classique. Même les pères fondateurs de la mécanique quantique (à 
l'exception, dans une certaine mesure, de Bohr, Pauli et Planck) n'ont pas osé franchir ce pas.  
 
Enfin, le dernier pas décisif est franchi en 1951, avec Le principe d'antagonisme et la logique 
de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction228, qui représente l'essai d'une 
formalisation axiomatique de la logique de l'antagonisme. Le tiers inclus, clef de voûte de la 
philosophie lupascienne, y est, pour la première fois dans l'oeuvre de Lupasco, présent. C'est 
le tiers inclus qui permet la cristallisation de la pensée de Lupasco, en introduisant une rigueur 
et une précision sans lesquelles elle pouvait être perçue comme une immense rêverie, 
fascinante mais floue. Cette rigueur et cette précision expliquent l'influence, ouverte ou 
souterraine, de l'oeuvre de Lupasco dans la culture française. Mais c'est également le tiers 
inclus qui a déclenché toute une série de malentendus sans fin et une hostilité, allant du 
silence embarrassé à l'exclusion délibéré de Lupasco du monde académique et des 
dictionnaires. Pour toutes ces raisons je préfère concentrer ma communication sur le tiers 
inclus, en ayant l'occasion de m'exprimer ailleurs sur l'oeuvre de Lupasco dans son 
ensemble229. /p.114/ 
 
   
2. Le tiers inclus et la non-contradiction 
 
La première phrase du Principe d'antagonisme et la logique de l'énergie était suffisante pour 
éloigner de la lecture du livre de Lupasco tout philosophe ou tout logicien normalement 
constitué : "... que se passe-t-il si l'on rejette l'absoluité du principe de non-contradiction, si 
l'on introduit la contradiction, une contradiction irréductible, dans la structure, les fonctions et 
les opérations mêmes de la logique ?" 230 . Cette phrase condense, aujourd'hui encore, le 
malentendu majeur concernant l'oeuvre lupascienne : la logique de Lupasco violerait le 
principe de non-contradiction. La philosophie de Lupasco serait donc frappée du sceau de 
l'insignifiance et classée, comme une curiosité baroque, dans le musée de bizarreries 
intellectuelles. Comme nous le verrons par la suite, Lupasco ne rejette pas le principe de 
contradiction : il met simplement en doute son "absoluité". Mais continuons notre voyage à 
l'intérieur du livre que je considère comme central pour la compréhension de l'oeuvre 
lupascienne.  
 
Lupasco aggrave encore son cas quelques pages plus loin, où il formule son "postulat 
fondamental d'une logique dynamique du contradictoire" : " A tout phénomène ou élément ou 
événement logique quelconque, et donc au jugement qui le pense, à la proposition qui 
l'exprime, au signe qui le symbolise : e, par exemple, doit toujours être associé, 
structurellement et fonctionnellement, un anti-phénomène ou anti-élément ou anti-événement 

                                                                                                                                                         
227 Stéphane Lupasco, L'expérience microphysique et la pensée humaine, P.U.F., Paris, 1941 (une édition préliminaire a été 
publiée en 1940 à Bucarest, à la Fundatia Regala pentru Literatura si Arta) ; 2ème édition : Le Rocher, Coll. "L'esprit et la 
matière", Paris, 1989, préface de Basarab Nicolescu.  
 
228 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
Coll. "Actualités scientifiques et industrielles", n° 1133, Paris, 1951 ; 2ème édition : Le Rocher, Coll. "L'esprit et la matière", 
Paris, 1987, préface de Basarab Nicolescu.  
 
229 Basarab Nicolescu, Nous, la particule et le monde, ch. "La genèse trialectique de la Réalité", Le Mail, Paris, 1985.  
 
230 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
op.cit., p.3.  
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logique, et donc un jugement, une proposition, un signe contradictoire : non-e... "231. Lupasco 
précise que e ne peut jamais qu'être potentialisé par l'actualisation de non-e, mais non 
disparaître. De même, non-e ne peut jamais qu'être potentialisé par l'actualisation de e, mais 
non disparaître. /p.115/ 
 
On peut très bien imaginer la perplexité de beaucoup de logiciens et philosophes devant un tel 
postulat : si le mot "proposition" est bien défini en logique, quelle pourrait être la signification 
des mots comme "phénomène", "élément" et "événement", appartenant plutôt au vocabulaire 
de la physique qu'à celui de la logique ? Surtout, comment comprendre qu'un seul et même 
symbole "e" puisse signifier les quatre mots à la fois ? Lupasco était-il en train de commettre 
une erreur majeure de logique dès le début de son livre ? Ou fondait-il une nouvelle logique, 
ouverte vers l'ontologie ? La logique de Lupasco serait-elle, en fait, une ontologique ? Il n'est 
pas aisé de répondre à de telles questions sans une lecture attentive du Principe d'antagonisme 
et des autres livres de Lupasco.  
 
Le fameux état T ("T" du "tiers inclus") fait son apparition à la page 10 du Principe 
d'antagonisme. Il est défini comme un état "ni actuel ni potentiel"232. Le mot "état" fait 
référence aux trois principes lupasciens - l'actualisation A, la potentialisation P et le tiers 
inclus T - sous-jacents au "principe d'antagonisme". Sur le plan formel, e et non-e ont ainsi 
trois indices : A, P, et T, ce qui permet à Lupasco de définir ses "conjonctions 
contradictionnelles" ou quanta logiques233, faisant intervenir six termes logiques indexés : 
l'actualisation de e est associée à la potentialisation de non-e, l'actualisation de non-e est 
associée à la potentialisation de e et le tiers inclus de e est, en même temps, le tiers inclus de 
non-e. Cette dernière conjonction montre la situation particulière du tiers inclus. Ce tiers est 
un tiers unificateur : il unifie e et non-e. Nous verrons plus loin le sens profond de cette 
unification non-fusionnelle qu'il est impossible de comprendre sans faire appel à la notion de 
"niveaux de Réalité"234. /p.116/ 
 
Les trois quanta logiques lupasciens sont directement inspirés par la physique quantique235. 
Ils remplacent les deux conjonctions de la logique classique, faisant intervenir quatre termes 
logiques indexés : " si e est "vrai", non-e doit être "faux" " et " si e est "faux", non-e doit être 
"faux" ".  
 
On comprends ainsi, si on fait l'effort de lire avec attention les onze premières pages du 
Principe d'antagonisme que Lupasco ne rejette point le principe de non-contradiction : il 
élargit son domaine de validité, tout comme la physique quantique a un domaine de validité 
plus large que la physique classique. Mais la question cruciale persiste : comment peut-on 
concevoir un tiers unificateur de e et non-e ? Ou, selon les propres mots de Lupasco, comment 
peut-on concevoir que toute " non-actualisation - non-potentialisation " peut-elle impliquer 
une " non-actualisation - non-potentialisation contradictoire " 236 ? D'ailleurs, quel pourrait 
être le sens de l'expression " non-actualisation - non-potentialisation " ?  

                                                 
 
231 Ibid . p.9.  
232 Ibid. , p.10. 
 
233 Ibid. , p.11. 
 
234 Basarab Nicolescu, Nous, la particule et le monde, ch. "La genèse trialectique de la Réalité", Le Mail, Paris, 1985. 
 
235 Basarab Nicolescu, Nous, la particule et le monde, ch. "La genèse trialectique de la Réalité", Le Mail, Paris, 1985. 
 
236 Ibid., p.12. 
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Un chapitre extrêmement intéressant est La contradiction irréductible et la non-contradiction 
relative237 . Lupasco introduit ici la contradiction et la non-contradiction elles-mêmes en tant 
que termes logiques. Mais, si ces deux termes sont indexés en fonction de A et P, l'index T est 
absent. Autrement dit, dans l'ontologique lupascienne, il n y a pas de tiers inclus de la 
contradiction et de la non-contradiction. Paradoxalement, la contradiction et la non-
contradiction se soumettent aux normes de la logique classique : l'actualisation de la 
contradiction implique la potentialisation de la non-contradiction /p.117/ et l'actualisation de 
la non-contradiction implique la potentialisation de la contradiction. Il n y a pas d'état ni 
actuel ni potentiel de la contradiction et de la non-contradiction. Le tiers inclus intervient 
néanmoins d'une manière capitale : le quantum logique faisant intervenir l'indice T est associé 
a l'actualisation de la contradiction, tandis que les deux autres quanta logiques, faisant 
intervenir les indices A et P, sont associés à la potentialisation de la contradiction. Dans ce 
sens, la contradiction est irréductible, car son actualisation est associée à l'unification de e et 
non-e. Par conséquent, la non-contradiction ne peut être que relative . Comme nous le verrons 
par la suite, le sens de ces affirmations s'éclaire après avoir introduit les niveaux de Réalité et 
leur incomplétude238.  
 
  
3. L'ontologique de Lupasco 
 
Le principe d'antagonisme dissipe un autre malentendu : Lupasco ne rejette pas la logique 
classique, il l'englobe. La logique classique est, pour Lupasco, "... une macrologique, une 
logique utilitaire à grosse échelle, qui réussit plus ou moins, pratiquement"239. En revanche, 
"La logique dynamique du contradictoire se présente... comme la logique même de 
l'expérience, en même temps que comme l' expérience même de la logique "240.  
 
Voilà une affirmation qui a l'air d'un parfait cercle vicieux pour un logicien classique, 
séparant complètement logique et ontologie. Pour Lupasco la logique est bien "l'expérience 
même de la logique" : le sujet connaissant est impliqué lui-même dans la logique qu'il /p.118/ 
formule. "L'expérience" est ici l'expérience du sujet. Le caractère circulaire de l'affirmation 
"logique comme expérience même de la logique" découle du caractère circulaire du sujet : 
pour définir le sujet il faudrait prendre en considération tous les phénomènes, éléments, 
événements, états et propositions concernant notre monde, et de surcroît l'affectivité. Tâche 
évidemment impossible : dans l'ontologique de Lupasco le sujet ne pourra jamais être défini. 
Tout ce que la logique peut faire c'est expérimenter un cadre axiomatique bien défini.  
 
Ceci a des conséquences épistémologiques importantes. Si Lupasco est d'accord avec 
Ferdinand Gonseth sur l'impossibilité d'un jugement scientifique absolu, il s'éloigne de 
Gonseth sur le plan de la compréhension de cette impossibilité241. Pour Lupasco, un jugement 
scientifique est intrinsèquement relié au jugement scientifique antagoniste : c'est cette 
contradiction irréductible, reliée au sujet lui-même, qui est le moteur même de l'avancée 
                                                 
 
237 Ibid., p.14.c 
238 Basarab Nicolescu, La transdisciplinarité , manifeste, Le Rocher, Coll. "Transdisciplinarité",, Paris, 1996.  
 
239 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
op.cit., p.20. 
 
240 Ibid. , p.21. 
 
241 Ferdinand Gonseth, A propos de deux ouvrages de M. Stéphane Lupasco, Dialectica, vol. 1, n° 4, Zürich, 1947.  
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scientifique. Le progrès scientifique, qui s'opérerait par un rapprochement continuel des lois 
absolues et immuables, est, pour Lupasco, une simple illusion, tenace mais sans aucun 
fondement. Les lois elles-mêmes doivent se soumettre à la contradiction irréductible.  
 
"L'histoire de la science est d'ailleurs là pour décevoir impitoyablement toute croyance à une 
vérité absolue, à quelques loi éternelle"242. Cette affirmation de Lupasco mériterait d'être 
longuement méditée aujourd'hui quand, dans la foulée de l'affaire Sokal, on voit réapparaître 
les démons de la "vérité absolue" et des "lois éternelles"243.  
 
Pour Lupasco, tout peut être ramené à e ou à non-e. "Davantage encore si l'on remarque 
maintenant que e ou non-e... /p.119/ ne sont pas des éléments ou événements substantiels, des 
supports derniers, les termes pour ainsi dire "matériels" d'une relation, mais eux-mêmes 
toujours des relations"244. Les supercordes245, telles qu'elles apparaissent aujourd'hui dans la 
plus ambitieuse théorie d'unification en physique quantique et relativiste et qui sont supposées 
représenter les particules et les antiparticules, ne sont-elles pas plutôt des relations que des 
éléments substantiels ?  
 
La logique axiomatique contient trois orientations privilégiées, trois dialectiques déterminées 
par les trois principes lupasciens A, P et T. Le tiers inclus est associé à la dialectique 
quantique, celle de la "contradiction actualisée relativement par le possible ambivalent, par 
l'équivoque ". Elle donne accès à "la logique concrète qui règne souvent dans les profondeurs 
de "l'âme", la logique plus particulièrement "psychique" " 246 . La terminologie est ici 
significative. En effet, pour Lupasco il doit y avoir isomorphisme (et non pas identité) entre le 
monde microphysique et le monde psychique. Lupasco n'a jamais affirmé que "l'âme" se 
trouve dans l'électron, ou le proton, ou le muon, ou le pion, affirmation qui serait d'ailleurs 
absurde, car les centaines de particules connues sont aussi fondamentales les unes que les 
autres. Le monde quantique et le monde psychique sont deux manifestations différentes d'un 
seul et même dynamisme tridialectique. Leur isomorphisme est engendré par la présence 
continuelle, irréductible de l'état T dans toute manifestation. Ludovic de Gaigneron arrivait a 
une conclusion semblable : "... il ressort que l'essentiel du Sujet, comme celui de l'Objet, doit 
subsister dans une sphère synthétique où se concilient l'affirmation et la négation d'un 
spectacle dont la science ne dissout que le seul aspect négatif  /p.120/. Sa méditation 
exhaustive du divisible aboutit, en effet, à un rien d'objectivité... Mais pourquoi la nature de 
ce "rien d'espace" serait-elle incompatible avec le "rien d'espace" d'où jaillit la conscience 
humaine ? "247.  
 

                                                 
 
242 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
op.cit., p.21.  
243 Basarab Nicolescu, Le véritable enjeu de l'affaire Sokal, Transversales Sciences - Cultures , n° 47, Paris, septembre-
octobre 1997.  
 
244 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
op.cit., p.36. 
 
245 Basarab Nicolescu, Relativité et physique quantique , in "Dictionnaire de l'ignorance", Albin Michel, Paris, 1998. 
 
246 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
op.cit., p.40. 
 
247 Ludovic de Gaigneron, L'image ou le drame de la nullité cosmique, Le Cercle du Livre, Paris, 1956, pp.184-185. 
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La dialectique quantique est, selon les très beaux mots de Lupasco, celle de la " dilatation du 
doute "248.  
 
La notion de trois matières est déjà présente dans Le principe d'antagonisme. La dialectique 
quantique donne "naissance à une troisième matière, la matière que nous pourrions désigner 
sous le nom de matière T , qui serait peut-être comme une matière-source, comme une 
matière-mère, sorte de creuset phénoménal quantique d'où jaillerait les deux matières 
divergentes, physique et biologique... et où ces dernières retourneraient rythmiquement et 
dialectiquement, pour se dérouler à nouveau"249.  
 
La structure ternaire de systématisations énergétiques se traduit, dans la philosophie de 
Lupasco, par la structuration de trois types de matières, ou plutôt par l'existence de trois 
orientations privilégiées d'une seule et même matière. Dans son livre le plus célèbre Les trois 
matières, publié neuf ans après Le principe d'antagonisme, Lupasco écrit : "... la matière ne 
part pas de l'"inanimé"... pour s'élever, par le biologique, de complexité en complexité, 
jusqu'au psychique et même au-delà : ses trois aspects constituent... trois orientations 
divergentes, dont l'une, du type microphysique... n'est pas une synthèse de deux, mais plutôt 
leur lutte, leur conflit inhibiteur... "250. La conclusion que toute manifestation, tout système 
comporte un triple aspect - macrophysique, biologique et quantique (microphysique ou 
psychique) /p.121/- est certes étonnante et riche de multiples conséquences.  
 
La tridialectique lupascienne est une vision de l'unité du monde, de sa non-séparabilité :  
"... il n'est pas d'élément, d'événement, de point quelconque au monde qui soit indépendant, 
qui ne soit dans un rapport quelconque de liaison ou de rupture avec un autre élément ou 
événement ou point, du moment qu'il y a plus d'un élément ou événement ou point dans le 
monde (ne serait-ce que pour notre représentation ou notre intellect)... " . Et Lupasco conclut : 
"Tout est ainsi lié dans le monde... si le monde, bien entendu, est logique...251. Lupasco 
renoue avec la tradition en éclairant d'une manière nouvelle l'ancien principe 
d'interdépendance universelle. Mais il anticipe aussi d'une décennie le principe de bootstrap , 
introduit en physique quantique par Geoffrey Chew 252 253et selon lequel chaque particule est 
ce qu'elle est parce que toutes les autres particules existent à la fois. Dans un certain sens, 
toute particule est faite de toutes les autres particules.  
 
Il n'est donc pas étonnant que Lupasco partage, avec la théorie du bootstrap, l'idée qu'il ne 
peut pas y avoir des constituants ultimes de la matière. La logique d'antagonisme énergétique 
ne tolère pas l'existence expérimentale d'un système formé d'un seul couple de dynamismes 
antagonistes, système qui serait donc la brique fondamentale de l'univers. Pour Lupasco, tout 
système est un système de systèmes. Lupasco montre avec pertinence le fondement 
métaphysique de la croyance dans les constituants ultimes de la matière, croyance assez 
                                                 
 
248 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
op.cit., p.63. 
249 Ibid., p.63. 
 
250 Stéphane Lupasco, Les trois matières, Julliard, Paris, 1960 ; réédité en poche en 1970 dans la Collection 10/18 ; 2ème 
édition : Cohérence, Strasbourg, 1982, p.52. 
 
251 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
op.cit., p.70. 
 
252 G.F.Chew, Hadron Bootstrap : Triumph or Frustration ? , Physics Today, vol.23, n° 10, 1970.  
 
253 Basarab Nicolescu, Nous, la particule et le monde, op.cit., ch. "La théorie du bootstrap topologique".  
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tenace aujourd'hui encore parmi les physiciens quantiques : "... l'élément... sera toujours, à son 
tour, composé d'éléments, contiendra toujours structurellement /p.122/ d'autres éléments, sans 
que l'on puisse arriver jamais à un élément dernier qui signifierait... l'identité parfaite et la 
non-contradiction absolue... et qui réduirait donc toute chose à un élément unique, somme 
toute, à l'UN métaphysique... "254. En physique des particules les quarks nous apparaissent 
certes comme des constituants ultimes de la matière hadronique. Mais les quarks ont une 
propriété paradoxale : le mécanisme théorique de confinement permanent des quarks nous dit 
qu'ils ne peuvent jamais sortir de la matière, car, pour sortir, ils auraient besoin d'une énergie 
infinie. De plus, sur le plan théorique, on pourrait s'attendre à ce que les quarks aient, à leur 
tour, des sous-constituants. La quête des constituants ultimes de la matière semble être sans 
fin.  
 
Il ne fait pas de doute que, pour Lupasco, la science, tout du moins une science digne de ce 
nom, a nécessairement un fondement ontologique. Sinon elle se réduit à "un procès-verbal 
dressé au contact de la succession des faits"255.  
 
Lupasco répond ainsi avec un démi-siècle d'avance à la critique de Dominique Terré256. 
Apprendre aujourd'hui que Stéphane Lupasco est un prophète de l'irrationnel est, tout 
simplement, risible. Au fond, toute la dérive de l'argumentation de Dominique Terré a comme 
source une terrible confusion : croire que "science" veut dire exclusivement "prédire", c'est là 
une vision périmée et fausse. La science inclue la compréhension, fondement d'une certaine 
vision de la nature et de la Réalité. Elle fait appel, de plus en plus, dans sa tentative 
d'unification, à des êtres virtuels, abstraits, ce qui donne l'impression d'irrationnel pour celui 
ou celle qui voudrait tout réduire à l'information donnée par les organes des sens et les 
instruments de mesure. /p.123/ 
 
L'ontologique lupascienne a des conséquences fort importantes sur notre compréhension de 
l'espace et du temps. Deux musicologues ont fait une analyse pertinente de ces conséquences 
et je prie le lecteur de s'y référer257 258. Il suffit de dire ici que le tiers inclus induit la 
discontinuité de l'espace et du temps. Lupasco rejoint ainsi une de conclusions initiales 
majeures de la mécanique quantique, mais qui n'a pas été suivi d'effets dans la théorie 
ultérieure, les physiciens se contentant, à quelques exceptions près, de surajouter à la 
mécanique quantique l'espace-temps continu de la physique classique, procédure certes 
bancale mais commode. Pour Lupasco "Le temps évolue par saccades, par bonds, par avances 
et reculs... "259. L'espace est lui-aussi discontinu. L'espace-temps quantique est celui de la 
troisième matière, des phénomènes quantiques, esthétiques et psychiques260.  

                                                 
 
254 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
op.cit., p.70.  
255 Ibid. , p.82. 
 
256 Dominique Terré, Les dérives de l'argumentation scientifique, P.U.F., Paris, 1998. 
 
257 Costin Cazaban, Temps musical/espace musical comme fonctions logiques, in L'esprit de la musique - Essais d'esthétique 
et de philosophie, Klincksieck, Paris, 1992, sous la direction de Hugues Dufourt, Joël-Marie Fouquet et François Hurard.  
 
258 Mireille Vial-Henninger, Essai de mythe-analyse du processus de création musicale, Septentrion Presses Universitaires, 
Paris, 1996 (thèse de doctorat).  
 
259 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction, 
op.cit., p.105.  
 
260 Ibid. , p.116. 
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Le principe d'antagonisme est un livre prophétique et inaugural : avec lui, le tiers inclus 
acquière ses pleins droits dans la philosophie contemporaine. En vrai chercheur, Lupasco 
considère pourtant qu'il ne constitue que "les prolégomènes à une science de la 
contradiction"261. Ainsi finit Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie.  
 
   
4. Le tiers inclus et les niveaux de Réalité 
 
Il nous reste à répondre à la question centrale : comment peut-on concevoir un tiers 
unificateur de e et non-e ?  
 
Un peu après 1977, après un long séjour fort stimulant à Lawrence Berkeley Laboratory, j'ai 
commencé à réaliser /p.124/ que l'impact majeur culturel de la révolution quantique était 
certainement la remise en cause du dogme philosophique contemporain de l'existence d'un 
seul niveau de Réalité. Dans une série d'articles parus dans la revue "3ème Millénaire", revue 
à laquelle Lupasco collaborait lui aussi, j'ai formulé la notion de "niveaux de Réalité"262, qui 
trouvera sa formulation plénière en 1985, dans mon livre Nous, la particule et le monde 263. 
En pleine préparation de ce livre, j'ai compris soudainement que cette notion donnait aussi un 
une explication simple et claire de l'inclusion du tiers. Avec une certaine appréhension 
(comment un grand créateur comme lui va réagir à mon intrusion sur le territoire de sa 
philosophie ?) je me suis ouvert à Lupasco. Au lieu d'une résistance ce fut une explosion de 
joie et Lupasco m'encouragea, avec sa générosité proverbiale, de publier au plus vite ma 
trouvaille.  
 
Donnons au mot "réalité" son sens à la fois pragmatique et ontologique.  
 
J'entends par Réalité, tout d'abord, ce qui résiste à nos expériences, représentations, 
descriptions, images ou formalisations mathématiques. La physique quantique nous a fait 
découvrir que l'abstraction n'est pas un simple intermédiaire entre nous et la Nature, un outil 
pour décrire la Réalité, mais une des parties constitutives de la Nature. Dans la physique 
quantique, le formalisme mathématique est inséparable de l'expérience. Il résiste, à sa manière, 
à la fois par son souci d'autoconsistance interne et son besoin d'intégrer les données 
expérimentales sans détruire cette autoconsistance. L'abstraction fait partie intégrante de la 
Réalité.  
 
Il faut donner une dimension ontologique à la notion de Réalité, dans la mesure où la Nature 
participe de l'être du monde. La Nature est une immense et inépuisable source /p.125/ 
d'inconnu qui justifie l'existence même de la science. La Réalité n'est pas seulement une 
construction sociale, le consensus d'une collectivité, un accord intersubjectif. Elle a aussi une 
dimension trans-subjective, dans la mesure ou un simple fait expérimental peut ruiner la plus 
belle théorie scientifique.  
 
Il faut entendre par niveau de Réalité un ensemble de systèmes invariant à l'action d'un 
nombre de lois générales : par exemple, les entités quantiques soumises aux lois quantiques, 
                                                 
 
261 Ibid. , p.131. 
262 Basarab Nicolescu, Quelques réflexions sur la pensée atomiste et la pensée systémique, 3ème Millénaire, n° 7, Paris, 
mars-avril 1983 ; dans le même numéro de cette revue Stéphane Lupasco publiait La systémologie et la structurologie.  
 
263 Basarab Nicolescu, Nous, la particule et le monde, op.cit..  
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lesquelles sont en rupture radicale avec les lois du monde macrophysique. C'est dire que deux 
niveaux de Réalité sont différents si, en passant de l'un à l'autre, il y a rupture des lois et 
rupture des concepts fondamentaux (comme, par exemple, la causalité). Personne n'a réussi à 
trouver un formalisme mathématique qui permet le passage rigoureux d'un monde à l'autre. Il 
y a même de fortes indications mathématiques pour que le passage du monde quantique au 
monde macrophysique soit à jamais impossible. Mais il n'y a en cela rien de catastrophique. 
La discontinuité qui s'est manifestée dans le monde quantique se manifeste aussi dans la 
structure des niveaux de Réalité. Cela n'empêche pas les deux mondes de coexister. La 
preuve : notre propre existence. Nos corps ont à la fois une structure macrophysique et une 
structure quantique.  
 
Les niveaux de Réalité sont radicalement différents des niveaux d'organisation, tels qu'ils ont 
été définis dans les approches systémiques. Les niveaux d'organisation ne présupposent pas 
une rupture des concepts fondamentaux : plusieurs niveaux d'organisation appartiennent à un 
seul et même niveau de Réalité. Les niveaux d'organisation correspondent à des structurations 
différentes des mêmes lois fondamentales. Par exemple, l'économie /p.126/ marxiste et la 
physique classique appartiennent à un seul et même niveau de Réalité.  
 
Le développement de la physique quantique ainsi que la coexistence entre le monde quantique 
et le monde macrophysique ont conduit, sur le plan de la théorie et de l'expérience scientifique, 
au surgissement de couples de contradictoires mutuellement exclusifs (A et non-A) : onde et 
corpuscule, continuité et discontinuité, séparabilité et non-séparabilité, causalité locale et 
causalité globale, symétrie et brisure de symétrie, réversibilité et irréversibilité du temps, etc.  
Le scandale intellectuel provoqué par la mécanique quantique consiste dans le fait que les 
couples de contradictoires qu'elle a mis en évidence sont effectivement mutuellement 
contradictoires quand ils sont analysés à travers la grille de lecture de la logique classique. 
Cette logique est fondée sur trois axiomes :  
 

1. L'axiome d'identité : A est A.  
2. L'axiome de non-contradiction : A n'est pas non-A. 
3. L'axiome du tiers exclu : il n'existe pas un troisième terme T (T de "tiers inclus") qui est 
à la fois A et non-A.  
 

Dans l'hypothèse de l'existence d'un seul niveau de Réalité, le deuxième et le troisième 
axiomes sont évidemment équivalents. Cela explique peut-être pourquoi, même dans les 
manuels de logique, l'axiome du tiers exclu n'est que rarement mentionné en tant qu'axiome 
indépendant de ceux d'identité et de non-contradiction.  
 
Si on accepte la logique classique, on arrive immédiatement à la conclusion que les couples 
de contradictoires mis en évidence par la physique quantique sont mutuellement exclusifs, car 
on ne peut affirmer en même temps la /p.127/ validité d'une chose et son contraire : A et non-
A. La perplexité engendrée par cette situation est bien compréhensible : peut-on affirmer, si 
on est sain d'esprit, que la nuit est le jour, le noir est le blanc, l'homme est la femme, la vie est 
la mort ?  
 
Dès la constitution définitive de la mécanique quantique, vers les années trente, les fondateurs 
de la nouvelle science se sont posé avec acuité le problème d'une nouvelle logique, dite 
"quantique". A la suite des travaux de Birkhoff et van Neumann, toute une floraison de 
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logiques quantiques n'a pas tardé à se manifester264. L'ambition de ces nouvelles logiques était 
de résoudre les paradoxes engendrés par la mécanique quantique et d'essayer, dans la mesure 
du possible, d'arriver à une puissance prédictive plus forte qu'avec la logique classique.  
 
La plupart des logiques quantiques ont modifié le deuxième axiome de la logique classique - 
l'axiome de non-contradiction - en introduisant la non-contradiction à plusieurs valeurs de 
vérité à la place de celle du couple binaire (A, non-A). Ces logiques multivalentes, dont le 
statut est encore controversé quant à leur pouvoir prédictif, n'ont pas pris en compte une autre 
possibilité : la modification du troisième axiome - l'axiome du tiers exclu.  
 
Ce fut le mérite historique de Lupasco d'avoir montré que la logique du tiers inclus est une 
véritable logique, formalisable et formalisée, multivalente (à trois valeurs : A, non-A et T) et 
non-contradictoire. Lupasco avait eu raison trop tôt. L'absence de la notion de "niveaux de 
Réalité" dans sa philosophie en obscurcissait le contenu. Beaucoup ont cru que la logique de 
Lupasco violait le principe de non-contradiction - d'où le nom, un peu /p.128/ malheureux, de 
"logique de la contradiction" - et qu'elle comportait le risque de glissements sémantiques sans 
fin. De plus, la peur viscérale d'introduire la notion de "tiers inclus", avec ses résonances 
magiques, n'a fait qu'augmenter la méfiance à l'égard d'une telle logique.  
 
La compréhension de l'axiome du tiers inclus - il existe un troisième terme T qui est à la fois 
A et non-A - s'éclaire complètement lorsque la notion de "niveaux de Réalité" est introduite.  
 
Pour obtenir une image claire du sens du tiers inclus, représentons les trois termes de la 
nouvelle logique - A, non-A et T - et leurs dynamismes associés par un triangle dont l'un des 
sommets se situe à un niveau de Réalité et les deux autres sommets à un autre niveau de 
Réalité. Si l'on reste à un seul niveau de Réalité, toute manifestation apparaît comme une lutte 
entre deux éléments contradictoires (exemple : onde A et corpuscule non-A). Le troisième 
dynamisme, celui de l'état T, s'exerce à un autre niveau de Réalité, où ce qui apparaît comme 
désuni (onde ou corpuscule) est en fait uni (quanton), et ce qui apparaît contradictoire est 
perçu comme non-contradictoire.  
 
C'est la projection de T sur un seul et même niveau de Réalité qui produit l'apparence des 
couples antagonistes, mutuellement exclusifs (A et non-A). Un seul et même niveau de 
Réalité ne peut engendrer que des oppositions antagonistes. Il est, de par sa propre nature, 
auto-destructeur, s'il est séparé complètement de tous les autres niveaux de Réalité. Un 
troisième terme, disons T', qui est situé sur le même niveau de Réalité que les opposés A et 
non-A, ne peut réaliser leur conciliation...  
 
Toute la différence entre une triade de tiers inclus et une triade hégélienne s'éclaire par la 
considération du /p.129/ rôle du temps. Dans une triade de tiers inclus les trois termes 
coexistent au même moment du temps. En revanche, les trois termes de la triade hégélienne se 
succèdent dans le temps. C'est pourquoi la triade hégélienne est incapable de réaliser la 
conciliation des opposés, tandis que la triade de tiers inclus est capable de la faire. Dans la 
logique du tiers inclus les opposés sont plutôt des contradictoires : la tension entre les 
contradictoires bâtit une unité plus large qui les inclut.  
 
On voit ainsi les grands dangers de malentendus engendrés par la confusion assez courante 
entre l'axiome de tiers exclu et l'axiome de non-contradiction. La logique du tiers inclus est 
                                                 
264 T. A. Brody, On Quantum Logic , in Foundation of Physics , vol. 14, n° 5, 1984 ; voir aussi C. J. Isham, Quantum Logic 
and the Histories Approach to Quantum Theory, Imperial College preprint Imperial/TP/92-93/39.  
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non-contradictoire, en ce sens que l'axiome de non-contradiction est parfaitement respecté, à 
condition qu'on élargisse les notions de "vrai" et "faux" de telle manière que les règles 
d'implication logique concernent non plus deux termes (A et non-A) mais trois termes (A, 
non-A et T), coexistant au même moment du temps. C'est une logique formelle, au même titre 
que toute autre logique formelle : ses règles se traduisent par un formalisme mathématique 
relativement simple. Il est important de souligner qu'un logicien de métier comme Petru Ioan 
arrive à la même conclusion265.  
 
La logique du tiers inclus n'est pas simplement une métaphore pour un ornement arbitraire de 
la logique classique, permettant quelques incursions aventureuses et passagères dans le 
domaine de la complexité. La logique du tiers inclus est une logique de la complexité et même, 
peut-être, sa logique privilégiée dans la mesure où elle permet de traverser, d'une manière 
cohérente, les différents domaines de la connaissance.  
 
La logique du tiers inclus n'abolit pas la logique du tiers exclu : elle restreint seulement son 
domaine de validité /p.130/. La logique du tiers exclu est certainement validée pour des 
situations relativement simples, comme par exemple la circulation des voitures sur une 
autoroute : personne ne songe à introduire, sur une autoroute, un troisième sens par rapport au 
sens permis et au sens interdit. En revanche, la logique du tiers exclu est nocive, dans les cas 
complexes, comme par exemple le domaine social ou politique. Elle agit, dans ces cas, 
comme une véritable logique d'exclusion : le bien ou le mal, la droite ou la gauche, les 
femmes ou les hommes, les riches ou les pauvres, les blancs ou les noirs. Il serait révélateur 
d'entreprendre une analyse de la xénophobie, du racisme, de l'antisémitisme ou du 
nationalisme à la lumière de la logique du tiers exclu.  
 
Une analyse pertinente de la fécondité du tiers inclus et de la notion de niveaux de Réalité 
dans le domaine de la théologie a été faite récemment par Thierry Magnin266.  
 
Nous nous attendons, dans les années à venir, à des avancées importantes de l'étude de la 
conscience grâce à l'introduction de ceux deux notions. La conscience n'est-elle pas le 
meilleur laboratoire de l'inclusion du tiers ?  
   
   
5. La structure gödelienne de la Nature et de la connaissance 
 
La considération simultanée du tiers inclus et des niveaux de Réalité m'a conduit à formuler 
un modèle transdisciplinaire de la Nature et de la connaissance267.  
 
Quelle est la nature de la théorie qui peut décrire le passage d'un niveau de Réalité à un autre ? 
Y a-t-il une cohérence, voire une unité de l'ensemble des niveaux de Réalité ? Quel est le rôle 
du sujet-observateur dans /p.131/ l'existence d'une éventuelle unité de tous les niveaux de 
Réalité ? Y a-t-il un niveau de Réalité privilégié par rapport à tous les autres niveaux ? L'unité 
de la connaissance, si elle existe, est-elle de nature objective ou subjective ? Quel est le rôle 
de la raison dans l'existence d'une éventuelle unité de la connaissance ? Quel est, dans le 

                                                 
265 Petru Ioan, Stéphane Lupasco et la propension vers le contradictoire dans la logique roumaine, contribution à ce livre.  
266 Thierry Magnin, Entre science et religion - Quête de sens dans le monde présent, Le Rocher, Coll. "Transdisciplinarité", 
Paris, 1998, préface de Basarab Nicolescu, postface d'Henri Manteau-Bonamy.  
 
267 Basarab Nicolescu, La transdisciplinarité , manifeste, Le Rocher, Coll. "Transdisciplinarité",, Paris, 1996. 
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domaine de la réflexion et de l'action, la puissance prédictive du nouveau modèle de Réalité ? 
En fin de compte, la compréhension du monde présent est-elle possible ?  
 
La Réalité comporte, selon notre modèle, un certain nombre de niveaux. Les considérations 
qui vont suivre ne dépendent pas du fait que ce nombre soit fini ou infini. Pour la clarté 
terminologique de l'exposé, nous allons supposer que ce nombre est infini.  
 
Deux niveaux adjacents sont reliés par la logique du tiers inclus, dans le sens que l'état T 
présent à un certain niveau est relié à un couple de contradictoires (A, non-A) du niveau 
immédiatement voisin. L'état T opère l'unification des contradictoires A et non-A, mais cette 
unification s'opère à un niveau différent de celui où sont situés A et non-A. L'axiome de non-
contradiction est respecté dans ce processus. Ce fait signifie-t-il pour autant que nous allons 
obtenir ainsi une théorie complète, qui pourra rendre compte de tous les résultats connus et à 
venir ? La réponse à cette question n'a pas qu'un seul intérêt théorique. Après tout, toute 
idéologie ou tout fanatisme qui se donnent comme ambition de changer la face du monde, 
sont fondés sur la croyance dans la complétude de leur approche. Les idéologies ou les 
fanatismes en question sont sûrs de détenir la vérité, toute la vérité.  
 
Il y a certainement une cohérence entre les différents niveaux de Réalité, tout du moins dans 
le monde naturel. En fait, une vaste autoconsistance semble régir /p.132/l'évolution de 
l'univers, de l'infiniment petit à l'infiniment grand, de l'infiniment bref à l'infiniment long.  
 
La logique du tiers inclus est capable de décrire la cohérence entre les niveaux de Réalité par 
le processus itératif comportant les étapes suivantes : 1. Un couple de contradictoires (A, non-
A) situé à un certain niveau de réalité est unifié par un état T situé à un niveau de Réalité 
immédiatement voisin ; 2. A son tour, cet état T est relié à un couple de contradictoires (A', 
non-A'), situé à son propre niveau ; 3. Le couple de contradictoires (A', non-A') est, à son tour, 
unifié par un état T' situé à un niveau différent de Réalité, immédiatement voisin de celui où 
se trouve le ternaire (A', non-A', T). Le processus itératif continue à l'infini jusqu'à 
l'épuisement de tous les niveaux de Réalité, connus ou concevables.  
 
En d'autres termes, l'action de la logique du tiers inclus sur les différents niveaux de Réalité 
induit une structure ouverte, gödelienne, de l'ensemble des niveaux de Réalité268 269.  
 
Cette structure a une portée considérable sur la théorie de la connaissance, car elle implique 
l'impossibilité d'une théorie complète, fermée sur elle-même.  
 
En effet, l'état T réalise, en accord avec l'axiome de non-contradiction, l'unification du couple 
des contradictoires (A, non-A) mais il est associé, en même temps, à un autre couple de 
contradictoires (A', non-A'). Ceci signifie qu'on peut bâtir, à partir d'un certain nombre de 
couples mutuellement exclusifs une théorie nouvelle, qui élimine les contradictions à un 
certain niveau de Réalité, mais cette théorie n'est que temporaire, car elle conduira 
inévitablement, sous la pression conjointe de la théorie et de l'expérience, à la découverte de 
nouveaux couples de contradictoires, situés au nouveau niveau de Réalité /p.133/. Cette 

                                                 
268 Basarab Nicolescu, Levels of Complexity and Levels of Reality, in "The Emergence of Complexity in Mathematics, 
Physics, Chemistry, and Biology", Proceedings of the Plenary Session of the Pontifical Academy of Sciences, 27-31 October 
1992, Casina Pio IV, Vatican, Ed.Pontificia Academia Scientiarum, Vatican City, 1996 (distributed by Princeton University 
Press), edited by Bernard Pullman.  
 
269 Basarab Nicolescu, Gödelian Aspects of Nature and Knowledge, in "Systems - New Paradigms for the Human Sciences", 
Walter de Gruyter, Berlin - New York, 1998, edited by Gabriel Altmann and Walter A. Koch.  
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théorie sera donc à son tour remplacée, au fur et à mesure que de nouveaux niveaux de Réalité 
seront découverts, par des théories encore plus unifiées. Ce processus continuera à l'infini, 
sans jamais pouvoir aboutir à une théorie complètement unifiée. L'axiome de non-
contradiction sort de plus en plus renforcé de ce processus. Dans ce sens, nous pouvons parler 
d'une évolution de la connaissance, sans jamais pouvoir aboutir à une non-contradiction 
absolue, impliquant tous les niveaux de Réalité : la connaissance est à jamais ouverte.  
 
Les considérations précédentes permettent de répondre d'une manière rigoureuse à la très 
intéressante question formulée récemment par le logicien Petru Ioan270: pourquoi se limiter au 
tiers inclus ? Pourquoi ne pas introduire le "quart inclus", la "quinte incluse", etc. ? A la 
lumière du schéma qui vient d'être décrit, le quart inclus, par exemple, devrait unifier A, non-
A et T. Or, c'est précisément le terme T' qui réalise cette unification ! Le terme T' est-il pour 
autant un "quart inclus" ? Certainement pas, car il est, à son tours, le tiers unificateur de A' et 
non-A', ces deux derniers termes apparaissant au même niveau de Réalité que T. Autrement 
dit, la structure de quart inclus (A, non-A, T, T') se décompose en deux structures de tiers 
inclus : (A, non-A, T) et (A', non- A', T'). On n'a donc pas besoin d'un "quart inclus", d'une 
"quinte incluse", etc. Dans ce sens, le tiers inclus est un tiers infini ou, plus précisément, il est 
infiniment tiers. Ce résultat est à rapprocher du célèbre théorème de Peirce, démontré à l'aide 
de la théorie des graphes : "... toute polyade supérieure à une triade peut être analysée en 
terme de triades, mais une triade ne peut pas être généralement analysée en termes de 
dyades"271. Il ne s'agit pas d'une simple analogie. Notre schéma, montré explicitement dans 
Réf.272, peut être déployé biunivoquement sur des graphes. Par conséquent, le théorème de 
Peirce doit être respecté.  
 
La structure ouverte de l'ensemble des niveaux de Réalité est en accord avec un des résultats 
scientifiques les plus importants du XXème siècle : le théorème de Gödel, concernant 
l'arithmétique273.  
 
Le théorème de Gödel nous dit qu'un système d'axiomes suffisamment riche conduit 
inévitablement à des résultats soit indécidables, soit contradictoires. Cette dernière assertion 
est souvent oubliée dans les ouvrages de vulgarisation de ce théorème.  
 
La portée du théorème de Gödel a une importance considérable pour toute théorie moderne de 
la connaissance. Tout d'abord, il ne concerne pas que le seul domaine de l'arithmétique, mais 
aussi toute mathématique qui inclut l'arithmétique. Or, la mathématique qui est l'outil de base 
de la physique théorique contient, de toute évidence, l'arithmétique. Cela signifie que toute 
recherche d'une théorie physique complète est illusoire. Si cette affirmation est vraie pour les 
domaines les plus rigoureux de l'étude des systèmes naturels, comment pourrait-on rêver 

                                                 
270 Petru Ioan, Stéphane Lupasco et la propension vers le contradictoire dans la logique roumaine, contribution à ce livre.  
 
271 Don D. Roberts, The Existential Graphs of Charles S. Peirce , Mouton, Illinois, 1973, p.115 ; voir aussi Pierre Thibaud, 
La logique de Charles Sanders Peirce - De l'algèbre aux graphes , Éditions de l'Université de Provence, Aix-en-Provence, 
1975.  
 
272 Basarab Nicolescu, Is Aristotle's Thinking Compatible with the Gödelian Structure of Nature and Scientific Knowledge ? 
Hylemorphism, Quantum Physics and Levels of Reality, to be published in the Proceedings of the International Conference 
"Aristotle and Contemporary Science", Thessaloniki, Greece, Sptember 1-4, 1997, Peter Lang Publishing, New York, edited 
by Demetra Sfendoni-Mentzou.  
 
273 Ernest Nagel and James R. Newman, Gödel's Proof , New York University Press, New York, 1958 ; pour le lecteur 
français : Le théorème de Gödel , textes de Ernest Nagel, James R. Newman, Kurt Gödel et Jean-Yves Girard, Seuil, Coll. 
Points-Sciences n° S122, Paris, 1989, traductions de l'anglais et de l'allemand par Jean-Baptiste Scherrer.  
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d'une théorie complète dans un domaine infiniment plus complexe - celui des sciences 
humaines ?  
 
En fait, la recherche d'une axiomatique conduisant à une théorie complète (sans résultats 
indécidables ou contradictoires) marque à la fois l'apogée et le point d'amorce du déclin de la 
pensée classique. Le rêve axiomatique s'est écroulé par le verdict du saint des saints de la 
pensée classique - la rigueur mathématique.  
 
Le théorème que Gödel a démontré en 1931 n'a eu pourtant qu'un très faible écho au delà d'un 
cercle très /p.135/ restreint de spécialistes. Ceci explique probablement l'étrange silence de 
Lupasco sur ce théorème et sur sa signification épistémologique, pourtant si lupascienne.  
 
La structure gödelienne de l'ensemble des niveaux de Réalité, associée à la logique du tiers 
inclus, implique l'impossibilité de bâtir une théorie complète pour décrire le passage d'un 
niveau à l'autre et, a fortiori, pour décrire l'ensemble des niveaux de Réalité.  
 
L'unité reliant tous les niveaux de Réalité, si elle existe, doit nécessairement être une unité 
ouverte.  
 
Il y a, certes, une cohérence de l'ensemble des niveaux de Réalité, mais cette cohérence est 
orientée : une flèche est associée à toute transmission de l'information d'un niveau à l'autre. 
Par conséquence, la cohérence, si elle est limitée aux seuls niveaux de Réalité, s'arrête au 
niveau le plus "haut" et au niveau le plus "bas". Pour que la cohérence continue au delà de ces 
deux niveaux limites, pour qu'il y ait une unité ouverte, il faut considérer que l'ensemble des 
niveaux de Réalité se prolonge par une zone de non-résistance à nos expériences, 
représentations, descriptions, images ou formalisations mathématiques. Cette zone de non-
résistance correspond, dans notre modèle de Réalité, au "voile" de ce que Bernard d'Espagnat 
appelle "le réel voilé" 274et est certainement reliée a l’affectivité lupascienne275.  
 
Le niveau le plus "haut" et le niveau le plus "bas" de l'ensemble des niveaux de Réalité 
s'unissent à travers une zone de transparence absolue. Mais ces deux niveaux étant différents, 
la transparence absolue apparaît comme un voile, du point de vue de nos expériences, 
représentations, descriptions, images ou formalisations mathématiques. En fait, l'unité ouverte 
du monde implique que ce qui est en "bas" est comme ce qui est en "haut" /p.136/. 
L'isomorphisme entre le "haut" et le "bas" est rétabli par la zone de non-résistance.  
 
La non-résistance de cette zone de transparence absolue est due, tout simplement, aux 
limitations de notre corps et de nos organes des sens, quels que soient les instruments de 
mesure qui prolongent ces organes des sens. L'affirmation d'une connaissance humaine infinie 
(qui exclut toute zone de non-résistance), tout en affirmant la limitation de notre corps et de 
nos organes des sens, nous semble un tour de passe-passe linguistique. La zone de non-
résistance correspond au sacré, c'est-à-dire à ce qui ne se soumet à aucune rationalisation. La 
proclamation de l'existence d'un seul niveau de Réalité élimine le sacré, au prix de 
l'autodestruction de ce même niveau.  
 

                                                 
274 Bernard d'Espagnat, À la recherche du réel, Gauthier-Villars, Paris, 1981; Le réel voilé - Analyse des concepts quantiques, 
Fayard, Paris, 1994. 
 
275 Stéphane Lupasco, L'homme et ses trois éthiques, en collaboration avec Solange de Mailly-Nesle et Basarab Nicolescu, Le 
Rocher, Coll. "L'esprit et la matière", Paris, 1986. 
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L'ensemble des niveaux de Réalité et sa zone complémentaire de non-résistance constitue 
l’Objet transdisciplinaire.  
 
Dans la vision transdisciplinaire, la pluralité complexe et l'unité ouverte sont deux facettes 
d'une seule et même Réalité.  
 
Un nouveau Principe de Relativité émerge de la coexistence entre la pluralité complexe et 
l'unité ouverte : aucun niveau de Réalité ne constitue un lieu privilégié d'où l'on puisse 
comprendre tous les autres niveaux de Réalité. Un niveau de Réalité est ce qu'il est parce que 
tous les autres niveaux existent à la fois. Ce Principe de Relativité est fondateur d'un nouveau 
regard sur la religion, la politique, l'art, l'éducation, la vie sociale. Et lorsque notre regard sur 
le monde change, le monde change. Dans la vision transdisciplinaire, la Réalité n'est pas 
seulement multidimensionnelle - elle est aussi multiréférentielle. /p.137/ 
 
Les différents niveaux de Réalité sont accessibles à la connaissance humaine grâce à 
l'existence de différents niveaux de perception, qui se trouvent en correspondance biunivoque 
avec les niveaux de Réalité. Ces niveaux de perception permettent une vision de plus en plus 
générale, unifiante, englobante de la Réalité, sans jamais l'épuiser entièrement276.  
 
La cohérence de niveaux de perception présuppose, comme dans le cas des niveaux de Réalité, 
une zone de non-résistance à la perception.  
 
L'ensemble des niveaux de perception et sa zone complémentaire de non-résistance 
constituent le Sujet transdisciplinaire.  
 
Les deux zones de non-résistance de l'Objet et du Sujet transdisciplinaires doivent être 
identiques pour que le Sujet transdisciplinaire puisse communiquer avec l'Objet 
transdisciplinaire. Au flux d'information traversant d'une manière cohérente les différents 
niveaux de Réalité correspond un flux de conscience traversant d'une manière cohérente les 
différents niveaux de perception. Les deux flux sont dans une relation d'isomorphisme grâce à 
l'existence d'une seule et même zone de non-résistance. La connaissance n'est ni extérieure, ni 
intérieure : elle est à la fois extérieure et intérieure. L'étude de l'Univers et l'étude de l'être 
humain se soutiennent l'une l'autre. La zone de non-résistance joue le rôle du tiers secrètement 
inclus, qui permet l'unification, dans leur différence, du Sujet transdisciplinaire et de l'Objet 
transdisciplinaire.  
 
Le rôle du tiers explicitement ou secrètement inclus dans le nouveau modèle transdisciplinaire 
de Réalité n'est pas, après tout, si surprenant. Les mots trois et trans ont la même racine 
étymologique : le "trois" /p.138/signifie "la transgression du deux, ce qui va au delà de deux". 
La transdisciplinarité est la transgression de la dualité opposant les couples binaires : sujet - 
objet, subjectivité - objectivité, matière - conscience, nature - divin, simplicité - complexité, 
réductionnisme - holisme, diversité - unité. Cette dualité est transgressée par l'unité ouverte 
englobant et l'Univers et l'être humain.  
 
   

                                                 
276 Basarab Nicolescu, Is Aristotle's Thinking Compatible with the Gödelian Structure of Nature and Scientific Knowledge ? 
Hylemorphism, Quantum Physics and Levels of Reality, to be published in the Proceedings of the International Conference 
"Aristotle and Contemporary Science", Thessaloniki, Greece, Sptember 1-4, 1997, Peter Lang Publishing, New York, edited 
by Demetra Sfendoni-Mentzou.  
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6. Conclusion : le tiers inclus logique, le tiers inclus ontologique et le tiers secrètement 
inclus 
 
Le tiers inclus logique est utile sur le plan de l'élargissement de la classe des phénomènes 
susceptibles d'être compris rationnellement. Il explique les paradoxes de la mécanique 
quantique, dans leur totalité, en commençant avec le principe de superposition. Je me risque à 
prédire que dans la prochaine décennie le tiers inclus va faire son entrée dans la vie de tous les 
jours par la construction des calculateurs quantiques277, qui vont marquer l'unification entre la 
révolution quantique et la révolution informationnelle. Les conséquences de cette unification 
sont incalculables.  
 
Plus loin encore, de grandes découvertes dans la biologie de la conscience sont à prévoir si les 
barrières mentales par rapport à la notion de niveaux de Réalité vont graduellement disparaître. 
Cela va pouvoir montrer la fécondité du tiers inclus ontologique, impliquant la considération 
simultanée de plusieurs niveaux de Réalité. Des multiples disciplines, comme par exemple 
l'art, le droit ou l'histoire des religions auront la chance d'un complet renouvellement. Et 
l'éthique et l'éducation vont /p.139/ pouvoir enfin se mettre en conformité avec les défis de 
notre millénaire naissant.  
 
Dans l'unité il y a, comme il se doit, trois tiers. Le troisième tiers - le tiers secrètement inclus - 
est le garde-fou contre toute dérive néoscientiste ou totalitaire et contre toute tentation d'une 
dictature par l'économique, quelles que soient les habits rassurants que de telles dérives ou 
dictatures vont emprunter pour réussir. Le tiers secrètement inclus est le gardien de notre 
mystère irréductible, seul fondement possible de la tolérance et de la dignité humaine. Sans ce 
tiers tout est cendres. /p.140/ 

Basarab NICOLESCU  
Physicien théoricien au CNRS,  

Président du CIRET 
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LA TRANSITION PAYSAGÈRE COMME HYPOTHÈSE 
DE PROJECTION POUR L’AVENIR DE LA NATURE 

 
Augustin Berque, « La transition paysagère comme hypothèse de projection pour l’avenir de la nature », in 
Maîtres & protecteurs de la nature, sous la direction d’Alain Roger et François Guéry, éd. Champ/Vallon, 
collection milieux, 1991. 

 
La crise du paysage 
 
Est-il inéluctable que nous trouvions indéfiniment plus laid notre cadre de vie ? Non. Et pas 
inévitable non plus d’avoir pour toujours à chercher la beauté ailleurs : dans les musées, les 
villes-musées, dans les réserves, aux antipodes... En image. 
 
Voilà deux jugements tels qu’on peut aujourd’hui en porter sur le paysage, sans craindre de 
passer pour rétrograde. Pourtant la fin du XXe siècle emporte à la fourrière l’utopie 

                                                 
 
277 David Deutsch, The Fabric of Reality, Penguin Books, London, 1997. 
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moderniste : non, en fin de compte, nous n’avons pas appris à aimer les tours, les barres et les 
parkings. Nos schèmes esthétiques seraient-ils donc en porte-à-faux par rapport à nos 
pratiques ? Certainement ; mais il n’est plus passéiste d’en inférer que ce qu’il faut réformer, 
ce n’est pas notre sensibilité, c’est notre façon d’aménager, d’arraisonner le monde. 
 
Alors, l’esthétique au pouvoir, et à bas la rationalité instrumentale ? Voire. On a sans doute 
trop hâtivement envisagé, en matière d’environnement et de paysage, un renversement 
copernicien

278
 qui, d’une vision physique du monde (« Et pourtant elle tourne », Galilée, 

1636), nous ramènerait à une vision phénoménologique du monde (« L’arché-originaire Terre 
/p.217/ ne se meut pas », Husserl, 1934)

279
. Car où serait le progrès ? Ou plutôt, est-ce 

vraiment là ce qui est en train de se passer ? 
 
Je soutiens ici l’hypothèse d’une « transition paysagère »

280
 - soit dit à l’instar de la transition 

démographique - pour montrer qu’il s’agit moins d’un renversement que d’un dépassement du 
paradigme qui a gouverné la modernité. Paradigme dont le paysage aura été l’un des attributs, 
et dont le dépassement implique donc un nouveau point de vue sur notre environnement. 
 
Le paysage comme attribut de la modernité 
 
Du milieu à l’environnement 
 
Il est aujourd’hui largement admis que la notion de paysage, en Europe, n’a pas toujours 
existé

281
. Le paysage est apparu à l’aube des Temps Modernes, d’abord chez les peintres 

flamands et dans la langue néerlandaise, un peu plus tard dans les pays voisins. 
 
Dire que le paysage n’a pas toujours existé, c’est opter pour une vision plutôt structurale de 
l’histoire, où des configurations particulières se mettraient en place à certaines époques, 
auraient une durée de vie plus ou moins longue, et puis disparaîtraient pour donner lieu à 
d’autres configurations. Le paysage, dans une telle optique, est à distinguer avec soin de 
l’environnement. Ce n’est pas une chose (l’objet du regard), c’est une relation : une modalité 
particulière du rapport de la société à son environnement

282
. Ladite modalité s’instaure en 

fonction de certains schèmes de perception, dont on peut effectivement retracer l’histoire
283

. 
 
Instauré au début des Temps Modernes, le paysage aura été l’épiphanie (la manifestation 
sensible) du sens nouveau que l’émergence du sujet individuel moderne donnait au monde. 
Toisant (mesurant) la nature dans une perspective instrumentale, l’homme s’est désormais 
trouvé à même d’en faire un objet. Il s’en est en effet donné les moyens tant par la physique 

                                                 
278

 Expression qu’emploie par exemple Jean-Jacques Wunenburger dans « Surface et profondeur du paysage. Pour une 
écologie symbolique », in Espaces en représentation, Travaux XXXIII, CIEREC, Université de Saint-Etienne, 1982, pp. 
13-24, en prétendant réduire la nature à une simple « représentation du sujet ». 
 
279

 Sur cette opposition entre un « monde copernicien » et un « monde ambiant », voir Edmund Husserl, La Terre ne se meut 
pas, Paris, Editions de Minuit, 1989. 
 
280

 Que j’ai présentée dans « La Transition paysagère, ou sociétés à pays, à paysage, à shanshui, à paysagement », L’Espace 
géographique, t. XVIII (1989), n°1, pp. 18-20.  
 
281

 Pour une récente prise de position en ce sens, voir Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, Paris, Plon, 1989. 
 
282

 Je donne ci-après ma propre définition du paysage.  
 
283

 Alain Roger, Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art, Paris, Aubier, 1978.  
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que par la perspective, cette forme symbolique
284

 de la distanciation, de l’abstraction du sujet 
hors du monde. 
 
Objectifiant son ancien milieu, l’homme moderne en a ainsi fait ce que nous connaissons 
encore : un environnement quantifiable, manipulable, paysageable. /p.218/ 
 
De l’environnement à l’espace universel 
 
Le dualisme cartésien - la dichotomie sujet/objet, homme/environnement - n’était encore 
qu’un paradigme. Beaucoup s’en fallait que, dans cette première étape de la modernité, les 
cadres de vie fussent effectivement calibrés aux exigences de la raison. En pratique, 
l’objectification du milieu était loin d’être achevée ; les principes, toutefois, en étaient 
clairement posés. 
 
Cet arraisonnement du milieu en une collection d’objets manipulables, la modernité n’a cessé 
d’en poursuivre le projet. Depuis Thomas More, l’histoire des utopies urbanistiques témoigne 
de cette quête et de ses fins

285
. Une étape décisive a été franchie par les architectes 

visionnaires du siècle des Lumières (les Ledoux, Boullée, Lequeu, Durand ...). Ceux-ci, 
rompant avec les contraintes classiques de l’enchaînement, leur ont substitué le principe de 
l’autonomie

286
. La sphère du cénotaphe de Newton, imaginée par Etienne Louis Boullée, 

symbolise cette exaltation de l’objet indépendant qui, en un peu plus d’un siècle, aboutira 
chez Le Corbusier à la négation radicale de tout contexte urbain. Table rase ! Exit la ville, 
cette pourriture ! Et place aux unités d’habitation, machines souveraines, rationnellement 
disposées dans un espace homogène, isotrope et infini : l’espace universel de la « construction 
légitime », mathématiquement nécessaire, telle qu’au plan des représentations en perspective 
Alberti l’avait définie au XVe siècle, et telle qu’au plan de notre cadre de vie l’ont enfin 
réalisée les architectes du mouvement moderne, avec leur « style international ». 
 
Or, ce faisant, la modernité a désarticulé le rapport qu’elle avait mis en place : le mouvement 
même qui avait donné naissance au paysage a abouti à le détruire. Décomposé en peinture par 
les avant-gardes, dès avant la première guerre mondiale, le paysage l’aura été grandeur nature 
après la seconde : désintégration des formes urbaines, mitage des campagnes, 
« rurbanisation » généralisée

287
... D’où le constat de décès qu’il a fallu dresser en 1982

288
. 

 
Ainsi le paysage moderne a vécu. Des XVe-XVIe-XVIIe siècles aux XIXe-XXe siècles : un 
demi-millénaire. Ce qu’il nous en reste ? Des reliques, des sanctuaires, des icônes, et un usage 
incantatoire qui a élevé le terme « paysage » à l’état insubstantif de l’épithète homérique : 
« paysage politique », « paysage audio-visuel », paysage ceci-cela... Tous reflets en abîme 
d’une effigie, renvoyée à l’infini dans l’espace des représentations. 
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 Pour reprendre la formule célèbre d’Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, Paris, Editions de Minuit, 
1975. 
 
285

 Voir Françoise Choay, L’Urbanisme, utopies et réalités, Paris, Seuil, 1965, et La Règle et le modèle, Paris, Seuil, 1980. 
 
286

 Voir Joseph Belmont, Modernes et post-modernes, Paris, Editions du Moniteur, 1987, p. 32. 
 
287

 Voir Bruno Vayssière, Reconstruction-destruction. Le hard-french ou l’architecture française des trente glorieuses, Paris, 
Picard, 1988. 
 
288

 Voir François Dagognet (dir.), Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage, Seyssel, Champ Vallon, 1982. 
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Et pourtant, notre faim de paysages n’a jamais été plus pressante... /p.219/ 
 
La transmodernité du shanshui 
 
Une vision organique 
 
L’autre grande tradition paysagère qu’a connue le monde, celle de l’Asie orientale, a cheminé 
tout différemment. Beaucoup plus ancienne, elle n’est pourtant pas définissable comme 
pré-moderne. Ce serait plutôt qu’elle n’a guère de rapport historique avec la modernité, dont 
par certains côtés elle préfigure même le dépassement (l’on y retrouve en effet de nombreux 
thèmes parents de notre discours sur la post-modernité). Je la qualifie donc de transmoderne. 
Quoi qu’il en soit, le terme chinois shanshui – « monts (et) eaux », l’équivalent de notre « 
paysage »

289
 - est bien antérieur à notre ère, et la peinture de paysage (shanshui-hua ou 

simplement shanshui) s’affirme comme telle dès l’Introduction à la peinture de paysage de 
Zong Bing (375-443)

290
. 

 
De tels décalages relativisent nos catégories. Ils nous obligent à culturaliser et historiciser non 
seulement ce que nous entendons par « paysage », mais également ce que nous entendons par 
« modernité », dans la mesure où les deux termes sont liés en Europe et pas ailleurs

291
. En 

revanche, et cela va de soi, c’est par contraste avec le paradigme occidental moderne qu’il 
nous faut chercher à définir le shanshui comme épiphanie du sens d’un autre paradigme. 
 
Le mot lui-même de shanshui est révélateur : c’est à la fois l’objet représenté (les monts et les 
eaux), la perception de cet objet comme paysage, et sa représentation picturale. Ici nul 
dualisme, nul intuitus (regard) cartésien du sujet sur l’objet, et même nul regard sur le 
paysage : c’est en lui que le peintre porte le paysage. Il ne peint pas d’après nature, mais en 
atelier. Il ne toise pas la nature : il l’exprime, telle qu’une longue expérience (voire une ascèse) 
et une méditation préalables lui auront permis de se pénétrer de son souffle (qi), de son 
rythme (yun) et de ses correspondances (xiang), lesquels, de la multiplicité des êtres, font un 
ordre harmonieux et organiquement intégré. Ainsi, dans la continuité de la transformation des 
choses, le mouvement du pinceau répond-il aux rythmes naturels, et l’oeuvre poursuit-elle les 
accords dont résonne l’univers. 
 
Corrélativement, les techniques de représentation de la profondeur san yuan, les « trois 
distances » -, au lieu d’intégrer l’espace selon le foyer unique de la « construction légitime », 
font migrer le point de vue au sein du paysage. 
 
Dans cette vision organique, non seulement le peintre ne fait qu’un avec le paysage, mais les 
êtres qui composent ce dernier sont tous en interrelation /p.220/. Pas d’objets discrets, pas de 
corps simples dans cette composition ; mais un concert de résonances et de suscitations 

                                                 
289

 Plusieurs autres termes, plus ou moins synonymes, existent en chinois, tel  fengjing, qui est d’usage plus général 
aujourd’hui. 
 
290

 Voir Nicole Vandier-Nicolas, Esthétique et peinture de paysage en Chine (des origines aux Song), Paris, Klincksieck, 
1982. L’Introduction en question ne nous est connue qu’à travers les citations d’historiens postérieurs. Zong Bing se transcrit 
aussi Tsong Ping, Tsung Ping. 
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 Nonobstant l’acculturation au paradigme occidental moderne, qui a introduit du paysage là où auparavant il n’y en avait 
pas, comme dans la langue arabe. Par ailleurs, c’est l’acculturation à la modernité occidentale qui défigure actuellement les 
paysages dans les sociétés d’Asie orientale, du fait même qu’elles n’ont pas les anticorps que la modernité s’est elle-même 
opposés en Occident. Le shanshui y est, sinon mort, du moins fort oblitéré. 
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réciproques : « Quant à l’aspect d’un paysage, il doit être figuré de telle manière que le 
souffle vital et la structure formelle se correspondent (...). Reliées entre elles (les bosses) 
forment une chaîne (...). Un chemin qui circule au sein d’une montagne crée une vallée, (un 
chemin) bloqué à l’une de ses extrémités crée un ravin (...)

292
. 

 
Une telle vision se situe aux antipodes du paradigme occidental moderne sur trois points 
essentiels quant au paysage : le sujet ne s’y abstrait pas du milieu (il ne l’arraisonne donc pas 
en un environnement intégré selon les rapports mécaniques de la causalité) -, l’interrelation 
des choses n’y est pas décomposable en objets autonomes ; l’espace y est hétérogène, 
pluricentré, particulier 

293
. 

 
Une vision esthétique 
 
Qu’une notion et une pratique du paysage aient pu s’affirmer dans le cadre d’une vision du 
monde aussi étrangère à celle de l’Europe moderne, cela soulève une double hypothèse : que 
d’une part il y ait dans le paysage (en général) quelque chose d’irréductible à la modernité ; 
que d’autre part il y ait dans la modernité quelque chose qui à la fois engendre et tue le 
paysage (en général). Corrélativement, je formulerai l’hypothèse que, de la mort apparente de 
notre paysage (moderne) est en train de naître quelque chose que nous ne savons pas encore 
nommer ; chose qui tient à la fois du paysage (moderne) et du shanshui, et que je tenterai plus 
loin d’examiner. 
 
Auparavant, tâchons de définir la logique qui a pu donner lieu d’un côté au shanshui, de 
l’autre au paysage (moderne). 
 
Je reprendrai ici une distinction définie par David L. Hall

294
 entre deux conceptions de l’ordre 

cosmologique : l’« ordre rationnel » et l’« ordre esthétique ». C’est la première conception qui 
a tendu à dominer en Europe, et la seconde en Chine (ce qui d’ailleurs n’exclut pas l’existence 
de courants contraires, ni dans l’un ni dans l’autre cas). « Rational order is that sort of 
ordering which instantiates or realizes a presupposed structure or pattern. This sort of order is 
broadly quantitative and mathematical in the sense that the elements signaling the order are 
replaceable, substitutable. A esthetic order is composed of irreplaccable elements. The 
elements of a given order are thus more than mere place holders, as, for example, are the 
physical elements, which may configure geometrical lines, planes, and solids. Aesthetic 
ordering, at its extreme, is a consequence of certain specific particulars and no others »

295
. 

/p.221/ 
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 Vandier-Nicolas, op. cit., en note 13, p. 76 (traduction d’un passage du Bi fa ji - Notes sur l’art du pinceau - de Jing Hao, 
Xe siècle). 
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 Sur cet espace dans le cas japonais (qui en offre une expression plus typifiée qu’en Chine même), voir Augustin Berque, 
Vivre l’espace au Japon, Paris, P.U.F., 1982. 
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 Dans Eros and Irony, Albany, New York, Suny Press, 1982. Cette distinction est plus parlante que celle à laquelle j’ai eu 
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 David L. Hall, « On seeking a Change of Environment », pp. 99-111, in J. Baird Callicot and Roger T. Ames (ed.), Nature 
in Asian Traditions of Thought. Essays in Environmental Philosophy, Albany, New York, State University of New York 
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J’ai ailleurs argumenté l’idée que le paysage (en général) est à la fois genèse et ampliation. 
Genèse parce que, singularité indécomposable, il n’existe que dans l’expérience d’un lieu et 
d’un moment particuliers, et ampliation, parce que cette expérience ne prend sens qu’à travers 
le prisme de schèmes et de langages préalablement acquis, c’est-à-dire par itération et 
extension des figures collectives propres à un milieu. D’où suit que l’ampliation est 
potentiellement logocentrique et anthropocentrique, tandis que la genèse est, à l’inverse, 
lococentrique et naturalisante. Tendances que je résumais par deux figures spatiales : le 
chorétique et le topique

296
. 

 
Magnifier le côté « ampliation » du paysage relève, on le voit, d’une tendance à ce que D.L. 
Hall appelle l’ordre rationnel ; et en exalter l’aspect « genèse », d’une tendance à l’ordre 
esthétique. Je placerai le paysage moderne dans le premier cas, et le shanshui dans le second. 
Cependant, pousser à l’extrême l’une ou l’autre tendance abolit le paysage (en général). C’est 
par exemple ce qui se passe dans l’expérience pure de l’effort physique ou de l’illumination 
zen, qui efface toute représentation, ou bien, à l’inverse, dans l’étouffement du paysage 
moderne sous le manteau bavard de nos représentations. 
 
Lesdites représentations, néanmoins, n’empêcheront jamais la moindre expérience de porter 
en elle - en puissance - la genèse de nouveaux paysages

297
. 

 
Au-delà du paysage moderne 
 
Le sujet mis en abîme 
 
La couverture de Paysages Photographies

298
 - où sont reproduites cinq cents des deux cent 

mille épreuves de la Mission photographique de la DATAR (1984-1988) - montre un 
personnage de dos, à contre-jour, assis à la terrasse d’un café et contemplant la mer. Sans 
légende. La photographie originale est d’ailleurs simplement titrée « Marseille 
(Bouches-du-Rhône), 1986 ». 
 
Tout Marseillais, comme tout familier de Cézanne, reconnaîtra pourtant sans peine que cette 
vue est prise sinon de l’Estaque, du moins de la Corniche. D’où cette triple identification : le 
personnage de dos, c’est à la fois : 1. le spectateur de l’image (la règle de telles projections est 
connue depuis longtemps), 2. Cézanne lui-même (car qui d’autre l’idée de « paysage de 
l’Estaque » évoquerait-elle ?). 3. Le photographe (lequel est physiquement en retrait de 
l’image, mais, comme tout observateur, s’y trouve convoqué par le personnage qui focalise 
les deux précédentes identifications)

299
. /p.222/ 

 
 
Le choix d’une telle image, pour la couverture d’un livre sur le paysage « en France les 
années quatre-vingt » (c’est le sous-titre), n’est évidemment pas fortuit. Ce choix illustre la 
conviction

300
 que nous ne pouvons plus, aujourd’hui, avoir de rapport direct au paysage. Pour 
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l’homme de la fin du XXe siècle, celui-ci ne peut plus être qu’un décor de théâtre, où 
lui-même se met en scène. 
 
Cette distanciation du sujet par rapport à lui-même n’est pas sans rappeler une précédente 
distanciation : celle qui engendra le paysage au début des Temps Modernes. On sait d’ailleurs 
le rôle qu’a joué le théâtre dans l’invention de la perspective. Ce qui fut alors mis en 
scène - première distanciation -, c’est le milieu, lequel, transformé en un environnement-objet 
offert au regard d’un sujet désormais abstrait (ou transcendant son milieu), devint paysage 
(moderne) ; et ce qui aujourd’hui est mis en scène, c’est - deuxième distanciation - le sujet 
lui-même, lequel, objectivant sa propre subjectivité, se contemple ludiquement dans le 
paysage. 
 
La première distanciation était corrélative de la naissance des sciences physiques modernes, 
qui firent de l’homme le maître de la nature. La seconde est corrélative du développement des 
sciences humaines et sociales, qui lui ont appris à connaître ses propres déterminations : à 
savoir l’immanence du social et de l’inconscient - le non-individuel et le non-sujet dans le 
sujet lui-même. En d’autres termes, à voir qu’il y a de l’objet et de l’environnement dans le 
sujet, tandis qu’il y a du sujet dans l’objet et dans l’environnement (à tout le moins 
l’environnement social, mais, comme on le verra plus bas, établir une distinction tranchée 
entre celui-ci et l’environnement physique ne rend pas compte de la réalité des milieux). 
 
L’ère qui commence ne peut donc plus être celle du paysage correspondant au paradigme 
occidental moderne ; car le dualisme sujet/objet n’est plus possible. Elle ne peut pas non plus 
être celle du paysage de paradigmes traditionnels non occidentaux, comme le shanshui et le 
fengshui (géomancie chinoise) ; car l’histoire du monde ne peut pas revenir tout simplement à 
la confusion du sujet et de l’objet, comme si le paradigme occidental moderne n’avait pas 
existé. 
 
Je fais ici l’hypothèse que le nouveau paysage prendra forme d’une synthèse entre, d’une part, 
le post-dualisme qui est né en Occident de la crise du paradigme moderne, et d’autre part le 
non-dualisme propre à la tradition paysagère d’Asie orientale. Du moins s’agira-t-il là d’une 
première ébauche, sous réserve du nécessaire apport d’autres cultures. La fécondité du 
colloque franco-japonais sur la recherche paysagère, tenu en 1987 à la Maison 
franco-japonaise de Tokyo, est un exemple suggestif de ces possibles interactions.

301
 

 
Appelons paysagement ce nouveau paysage, où le regard de l’homme sera /p.223/ à la fois 
plus distant par rapport à soi (puisqu’il sera plus conscient de sa propre subjectivité) et plus 
proche des choses (puisqu’il aura dépassé le dualisme qui l’en éloignait). En d’autres termes, 
alors que l’homme traditionnel était le jouet de sa propre subjectivité, et que l’homme 
moderne a tenté illusoirement de la nier, l’homme de l’ère du paysagement sera capable 
d’harmoniser consciemment le rapport de sa subjectivité avec la réalité des choses, et de gérer 
donc le paysage, en objectivant son propre regard sur l’environnement. 
 
Les prémices de cet avènement existent déjà. J’en donnerai ci-après quelques exemples, 
empruntés à la peinture, à l’architecture et à l’aménagement paysager. 
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La  représentation comme environnement 
 
Le premier exemple est celui de Cézanne, dont la recherche de nouvelles structures spatiales a 
abouti à employer une perspective proche de celle du shanshui traditionnel de la Chine

302
. En 

même temps - et il y a entre ces deux faits une liaison nécessaire - Cézanne restructurait le 
rapport entre l’espace à représenter (ce que va représenter le tableau, par exemple la 
montagne Sainte-Victoire), la représentation de l’espace (le tableau lui-même, représentant la 
Sainte-Victoire) et l’espace de la représentation (l’espace instauré par le regard du peintre, 
puis celui du spectateur sur le premier et le second espaces). 
 
Dans la perspective classique mise au point à la Renaissance, ces trois espaces sont agencés 
abstraitement et rationnellement, dans un rapport mathématique. Ce rapport donne certes à 
l’homme moderne une maîtrise objective de l’espace, mais en niant certains aspects de la 
perception réelle des paysages ; c’est-à-dire en niant la réalité subjective de notre regard. Dans 
ce rapport abstrait, nos deux yeux deviennent un seul oeil théorique, notre champ visuel 
sphéroïde est rendu par des droites, etc. 
 
Dans les derniers tableaux de Cézanne, comme les Baigneuses de l’Art Institute of Chicago, 
ainsi que l’a montré Liliane Brion-Guerry, l’espace de l’image (ce que j’ai appelé plus haut la 
représentation de l’espace) et celui du spectateur (l’espace de la représentation) se 
rapprochent. Cézanne semble chercher à opérer une synthèse entre ces deux espaces, en 
agissant d’une part sur la qualité de la lumière et de l’enveloppe aérienne des objets 
représentés, d’autre part sur le contour des objets. Ce contour s’effiloche, se subdivise en 
traits discontinus qui suggèrent plus qu’ils ne délimitent. Ces deux procédés engendrent une 
vibration. Cézanne écrit par exemple à un ami : « La nature pour nous, hommes, est plus en 
profondeur qu’en surface ; /p.224/ d’où la nécessité d’introduire dans nos vibrations de 
lumière, représentées par les rouges et les jaunes, une somme suffisante de bleutés pour faire 
sentir l’air »

303
. Cette vibration de l’air tend à unir l’espace où se trouve le spectateur à 

l’espace du tableau, tandis que, comme on l’a vu, l’emploi d’une perspective non linéaire tend 
à attirer l’oeil du spectateur à l’intérieur du tableau, à la manière des shanshui. 
 
Par cet amenuisement de la distinction entre l’image comme représentation illusoire d’un vrai 
paysage et l’image comme élément réel de l’espace où se situe le spectateur, celui-ci se trouve 
objectivement rapproché du paysage qu’il apprécie avec sa subjectivité. On peut dire aussi, ce 
qui revient au même, que la pièce où se trouve physiquement le spectateur devient elle-même 
paysage, dans une certaine mesure. 
 
Examinons maintenant un second exemple, qui tend dans la même direction mais par des 
voies différentes. Il s’agit des futuristes italiens, dont le mouvement a été lancé en 1909 par 
un manifeste du poète Filippo Marinetti. Les peintres futuristes, comme Umberto Boccioni ou 
Giacomo Balla, voulaient explicitement placer le spectateur au centre du tableau ; d’où, entre 
autres, leur goût du happening, qui implique le public dans l’accomplissement de l’oeuvre 
d’art. Boccioni, pour rendre ce qu’il appelait les « sensations dynamiques » d’un monde en 
perpétuelle transformation, en est venu à manier le concept de « lignes de force », qui par 
certains côtés rappelle curieusement la théorie du huà (le Trait) dans la peinture de paysage 
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chinoise
304

. De manière certes différente, la ligne de force et le huà expriment en effet tous 
deux une fusion - subjective bien sûr, autrement dit une projection - de l’énergie motrice du 
peintre dans l’énergie transformatrice de l’univers ; et tous deux appellent le regard du 
spectateur à se joindre à cette projection. 
 
Cette dynamique de l’espace s’exprime encore autrement dans les tableaux de Balla 
représentant des voitures en mouvement. Ici, l’objet se trouve décomposé et remplacé par une 
représentation de la vitesse en tant que telle, c’est-à-dire une sensation que le spectateur va 
éprouver par son regard. Autrement dit, la distinction sujet/objet se trouve affaiblie, l’objet 
physique qu’est le tableau devenant un élément actif du regard subjectif du spectateur. 
 
Les exemples qui précèdent relèvent certes de l’avant-garde. Celle-ci, par définition, précède 
l’évolution des sensibilités collectives d’un temps plus ou moins long ; et elle peut également 
explorer des voies sans issue, du moins dans un avenir proche. Aujourd’hui, c’est évident, 
nous sommes familiarisés dans une certaine mesure avec quelques-unes des techniques de 
représentation élaborées par les avant-gardes du début du siècle, par exemple, pour ce qui est 
du mouvement, à travers les bandes dessinées. Notre rapport à /p.225/ l’image (la 
représentation de l’espace et l’espace de la représentation) a donc évolué ; mais notre 
perception des paysages grandeur nature a-t-elle changé dans les mêmes proportions ? 
 
L’environnement comme représentation 
 
Comme on vient de le voir à propos de Cézanne et des futuristes, la distinction s’est brouillée 
entre l’espace où se trouve objectivement le spectateur et l’espace imaginaire que met en 
oeuvre l’image. A la limite, il peut y avoir, comme dans le land art, identité effective entre le 
paysage peint et le paysage grandeur nature, entre l’oeuvre d’art et l’environnement. Dans ce 
cas, c’est l’oeuvre d’art qui s’agrandit au point d’atteindre l’échelle de l’environnement (1/1). 
Ainsi quand Jean Verame, avec trente tonnes de peinture, peint de couleurs vives des falaises 
entières dans le massif du Tibesti (près de Bardaï, en 1989) ; ou quand Christo réalise sa 
Running Fence en voile de nylon de dix-huit pieds de haut et plus de vingt-quatre miles de 
long à travers les collines de Sonoma et Marin (en Californie, 1972-1976). 
 
Si saisissantes que puissent être de telles oeuvres, nous n’éprouvons aucune difficulté logique 
à concevoir que l’oeuvre d’art puisse être agrandie aux dimensions de l’environnement. C’est 
une simple question de moyens matériels ; et il y a d’ailleurs des millénaires que les 
pyramides d’Egypte, la Grande Muraille de Chine, etc., ont montré la voie. 
 
Ce qui pourtant marque un changement capital, c’est que, dans le cas de Verame ou de 
Christo, c’est l’image (l’oeuvre d’art) en tant que telle qui s’identifie au vrai paysage 
(l’environnement), en transformant du même coup - réciproquement -celui-ci en image. Cela 
n’a, bien entendu, rien à voir avec la Grande Muraille, élément réel d’un environnement réel. 
Les bâtisseurs de jadis créaient une oeuvre dans le paysage (ou, plus proprement dit, dans leur 
milieu), ce qui par la suite pouvait éventuellement faire l’objet d’une représentation artistique ; 
mais les artistes d’aujourd’hui créent directement du paysage. Vérame et Christo, comme les 
spectateurs de leurs oeuvres, sont des hommes de l’ère du paysagement, non plus de celle du 
shanshui, ni même du paysage moderne. 
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Certes, dans le passé aussi, l’espace de la représentation (à l’échelle 1/n) a pu interférer avec 
l’environnement (à l’échelle 1/1). C’est par exemple ce qu’a fort bien montré Omuro Mikio à 
propos de la ville chinoise antique

305
. Heian (l’ancienne Kyôto) au Japon, la ville baroque en 

Europe, sont aussi en un sens un théâtre où se joue (se représente) la puissance du souverain. 
Là est cependant la différence fondamentale avec le paysagement : c’est que, dans le passé, 
l’aménagement volontaire des formes de l’environnement  /p.226/ signifiait quelque chose 
d’autre que ces formes elles-mêmes. Les avenues convergentes de Versailles, par exemple, 
signifiaient le pouvoir absolu de Louis XIV. Elles représentaient symboliquement ce pouvoir 
réel, un peu comme un tableau de paysage mythologique peint par Claude Lorrain pouvait 
évoquer un vrai paysage. Tandis que, dans les rochers peints de Verame ou le Pont-Neuf 
emballé par Christo, l’oeuvre d’art ne signifie rien d’autre qu’elle-même. Elle ne représente 
pas le paysage : elle est le paysage. 
 
Or l’identification de l’image (à l’échelle 1/n) au vrai paysage (à l’échelle 1/1) implique la 
réversibilité : à l’ère du paysagement, l’environnement (et partant le vrai paysage) peut 
également s’identifier à une représentation (une image, une scène de théâtre). 
 
On remarquera que cette opération nécessite en pratique beaucoup moins d’espace brut (en 
mètres carrés ou en mètres cubes) que l’opération inverse. En effet, au lieu d’agrandir 
l’échelle 1/n à l’échelle 1/1, on réduit l’échelle 1/1 à l’échelle 1/n C’est le vieux principe du 
shukkei (paysage en réduction) des jardins de Chine et du Japon, mais transposé à 
l’environnement réel. En vertu de cette tradition du shukkei, mais aussi pour des raisons 
matérielles évidentes (prix du terrain, densité de l’occupation humaine), ces procédés de 
rétrécissement sont particulièrement à l’honneur au Japon, spécialement à Tokyo. Un tronçon 
de rivière (ainsi le Shakujiigawa près de l’Otonashi-bashi) peut être aménagé comme un 
jardin, sans être vraiment un jardin. De même, le paysagiste Nakamura Yoshio a aménagé les 
bords de l’Ota-gawa, à Hiroshima, de telle manière qu’environnement et shukkei interfèrent. 
 
Cette interférence du shukkei dans le paysage, typique de l’ère du paysagement, s’accorde fort 
bien avec la tendance à la proxémie et aux « chemins holoniques » qui, dit-on ces derniers 
temps, caractérisent la spatialité japonaise

306
. Le shukkei est en effet un holon

307
. Le paysage 

de la ville pourra donc s’organiser comme une succession de shukkei agencés 
topologiquement. Là aussi, il y a identification entre l’image et l’environnement, mais par une 
opération inverse de celle du land art : une réduction au lieu d’un agrandissement. 
 
Il va sans dire que ces deux types d’identification s’effectuent plutôt au plan symbolique. Au 
plan écologique, on ne peut pas transformer si facilement l’échelle de l’environnement. En 
tant qu’être vivant, l’homme a besoin de vivre à l’échelle 1/1. Il ne peut pas se satisfaire 
éternellement de symboles. C’est pourquoi - remarquons-le en passant - on ne réglera pas les 
problèmes de Tokyo à l’aide seulement de shukkei et de chemins holoniques. /p.227/ 
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Le milieu comme oeuvre d’art 
 
A l’ère du paysagement, en effet, si nos rapports symboliques à l’environnement ont 
profondément changé, par contre nos rapports écologiques à l’environnement restent plus 
stables. Le fait que nous puissions rapidement nous déplacer d’un environnement à un autre 
(en voiture, en avion, etc.) n’a guère changé l’échelle de nos besoins écologiques vis-à-vis 
d’un environnement quelconque. Nous vivons toujours, fondamentalement, à l’échelle 1/1. 
 
Cela signifie que nous ne pourrons jamais vivre réellement à l’échelle d’un jardin, et encore 
moins dans un tableau de Cézanne. En revanche, à l’échelle 1/1, la transformation de notre 
environnement en image a déjà largement commencé. 
 
Ce phénomène a des racines lointaines. Cela fait bien longtemps qu’existent les voyages 
d’agrément, où l’homme consomme des images plutôt qu’il ne vit dans un environnement réel. 
De même, les lords anglais du XVIIIe siècle aménageaient de vastes espaces à l’image de la 
campagne, plutôt qu’en tant que campagnes réelles. 
 
Pourtant, il s’agissait alors essentiellement soit de moments privilégiés (on ne peut pas faire 
toute l’année du tourisme), soit de couches privilégiées de la société. La vie quotidienne des 
gens ordinaires s’accomplissait principalement dans l’environnement réel, pas dans une image. 
 
Or de nos jours, par de multiples aspects, nous tendons à vivre notre environnement comme 
une image. L’un des exemples les plus frappants en est l’architecture régionale 
pseudo-traditionnelle qui s’est multipliée en France, d’abord dans les régions touristiques 
(Provence, Pays basque ...), puis sur tout le territoire. Ce phénomène a été remarquablement 
analysé, en termes sémiologiques, par S. Ostrowetsky et J.S. Bordreuil, qui l’ont baptisé « le 
néo-style régional »

308
. Il est beaucoup moins développé au Japon, où d’une part les 

résidences secondaires sont moins nombreuses, et où d’autre part les maisons neuves, en zone 
touristique, adoptent souvent des styles hétéroclites, généralement sans rapport avec la 
tradition régionale. On y voit par exemple des chalets suisses ou des demeures géorgiennes, 
phénomène que Kuma Kengo a commenté avec un humour incisif

309
. J’appellerai ici ce genre 

d’habitations le néo-yôkan, par allusion aux demeures de style occidental (yôkan) de l’époque 
Meiji. 
 
Ces deux phénomènes - le néo-régional et le néo-yôkan - ont ceci de commun que les 
habitants de ces maisons les habitent comme des images : images d’une tradition révolue dans 
un cas, images de pays étrangers dans l’autre. Illusoires dans les deux cas. 
 
Il y a certes, du point de vue du paysage, une grande différence entre le premier et le second 
phénomène. Dans le cas du néo-régional, les gens font  /p.228/ volontairement coïncider une 
image actuelle (la maison en style néo-régional) avec un ancien environnement réel, et ainsi 
se donnent l’impression (ludique) de vivre réellement dans cet environnement. Au contraire, 
dans le style du néo-yôkan, les gens font volontairement détonner une image actuelle (la 
maison en style néo-yôkan) par rapport à l’environnement (ancien ou actuel), et ainsi se 
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donnent l’impression (ludique) d’habiter ailleurs ou autrement. Symbole de localisme et 
d’enracinement dans le premier cas, symbole d’internationalisme et d’ouverture dans le 
second cas. 
 
Les effets sont donc inverses dans le paysage. Le style néo-régional donne au paysage plus 
d’homogénéité au niveau local et régional, et plus de diversité au niveau du territoire national. 
Le style néo-yôkan donne au paysage plus d’hétérogénéité au niveau local et régional, et plus 
d’uniformité au niveau du territoire national. 
 
Peut-être, certes, la situation actuelle du Japon n’est-elle que transitoire, et n’est-ce qu’une 
séquelle de la modernisation qui s’est faite à une vitesse accélérée et à l’école de l’Occident ; 
en somme, une séquelle passagère des yôkan de l’époque Meiji. Pour l’instant, toutefois, on 
ne saurait présager que la tendance va bientôt se retourner. Et si l’on compare avec d’autres 
pays non occidentaux, par exemple le Maroc, qui semble remarquablement maîtriser 
l’harmonie de ses paysages construits, on est plutôt tenté de penser qu’il s’agit au Japon d’une 
tendance profonde, expression actuelle du goût ancien des Japonais pour le mitate

310
. 

Peut-être encore, en France, le style néo-régional mime-t-il d’autant plus l’enracinement que 
les Français se sentent socialement plus déracinés, et au Japon le style néo-yôkan mime-t-il 
d’autant plus l’ouverture que les Japonais se sentent socialement plus bridés ? 
 
Quoi qu’il en soit, l’on rapprochera ces deux architectures antithétiques, d’une part de la 
tendance des Européens à valoriser l’intégration formelle du mésocosme public, et d’autre 
part de celle des Japonais à valoriser la juxtaposition des microcosmes privés. Bien que le 
phénomène du néo-régional comme celui du néo-yôkan appartiennent tous deux à l’ère du 
paysagement, il est évident qu’ils ne répondent pas à une même spatialité ni à une même 
conception du paysage. 
 
Cette dernière remarque me permettra de souligner qu’entrer dans l’ère du paysagement ne 
signifie pas forcément que l’on entre dans une ère de la beauté paysagère. L’identification de 
l’environnement à une image (et réciproquement) peut produire de beaux paysages, mais elle 
peut aussi produire des paysages laids ou informes ; exactement comme on peut peindre de 
belles ou de laides images. On peut parfaitement imaginer, par exemple, que l’ironie 
post-moderniste fasse tache d’huile et engendre, sur une large échelle, des paysages punk ou 
kitsch. /p.229/ 
 
Je voudrais cependant parier pour une perspective doublement optimiste. D’abord, vivre 
l’environnement comme une image implique forcément un souci esthétique, un désir 
authentique de créer la beauté -, car l’environnement nous « tient » écologiquement, à un 
niveau qui transcende l’ironie et force à la sincérité. On peut donc espérer que, sur le long 
terme, l’entrée dans l’ère du paysagement se traduira par une amélioration effective des 
paysages, et qu’ainsi s’enclenchera un cercle vertueux : l’homme sera d’autant plus porté à 
améliorer les paysages, que son environnement sera plus beau. Ce phénomène peu déjà se 
constater à l’échelle de municipalités - et même parfois davantage -, un peu partout dans le 
monde. La profession de paysagiste a de beaux jours devant elle ! 
 
En second lieu, je ne crois pas que l’ère du paysagement sera une ère de la facticité et de la 
futilité, comme l’annoncent avec pessimisme certains de nos contemporains. Paysager 
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 « Voir-comme », ou allusion symbolique, procédé employé entre autres dans l’art des jardins pour la représentation de 
paysages fameux. 
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l’environnement, en principe, ce n’est pas farder la réalité ; c’est créer une oeuvre d’art. Et 
l’oeuvre d’art est vraie comme telle. Seule est fausse la reproduction de l’oeuvre. 
 
Cette seconde remarque vaut même pour un phénomène apparemment aussi factice que le 
néo-régional. En effet, celui-ci est loin de n’être qu’une simple reproduction de l’original 
(l’architecture vernaculaire d’autrefois) ; il est - comme le soulignent, mais d’un point de vue 
critique, les auteurs de l’étude citée plus haut – « plus vrai que l’original », c’est-à-dire que, 
en comparaison avec les maisons d’autrefois, celles d’aujourd’hui accumulent les traits 
typiques - signes de régionalité - et les exagèrent. Pour les auteurs, c’est là le comble de la 
facticité. Pour moi, c’est au contraire la preuve que le style est vivant, et qu’il évolue 
créativement, c’est-à-dire authentiquement. Ce n’est pas seulement un appareillage de signes, 
dénotant facticement une régionalité purement ludique ; c’est aussi une création de symboles. 
Certes, la régionalité du style néo-régional est une représentation, comme une pièce de théâtre. 
Mais c’est une représentation qui ne représente rien d’autre qu’elle-même : un paysage réel. 
Et ce paysage réel est en même temps une oeuvre d’art, symbole de la relation nouvelle de 
l’homme à son environnement : relation dans laquelle écologie et esthétique sont toutes deux 
vécues à l’échelle 1/1, et tendent à s’identifier l’une à l’autre. 
 
On voit que ma conclusion est radicalement contraire à celle de ceux qui pleurent la fin des 
symboles - tués par la modernité - et leur remplacement par un bavardage indéfini de signes 
futiles. Dans cette identification de l’écologie et de l’esthétique, en effet, les symboles 
acquièrent une force et une nécessité proprement vitales. 
 
La perspective qui s’ouvre devant nous, à l’aube de l’ère du paysagement, c’est que, peu à peu, 
notre environnement tout entier devienne oeuvre d’art, /p.230/ exprimant ainsi 
écologiquement les valeurs les plus hautes de notre culture. Alors nos symboles seront 
devenus notre vie même. 
 
L’ère de la médiance et des écosystèmes 
 
Vers une rationalité mésologique 
 
Nous sommes là très loin du fonctionnalisme de la modernité, dont la prétention à l’universel 
se fondait sur l’illusoire évacuation du sujet par-delà les déterminations - censément 
objectives - de notre cadre de vie. A l’opposé, en effet, le néo-régional s’affirme comme ars 
contextualis et comme revendication de la particularité des lieux ; ce qui est, d’une certaine 
manière, retrouver la logique d’un ordre esthétique au sens que l’on a vu plus haut, 
c’est-à-dire par contraste avec un ordre rationnel. 
 
Or, ce n’est là nullement régresser au stade pré-moderne, antérieur à l’abstraction moderne du 
sujet hors du milieu ; mais, au contraire, accéder à un stade ultérieur : celui d’un 
post-dualisme, où le sujet, objectivant l’objectivation même qui l’avait abstrait de son milieu, 
devient capable de ranimer ludiquement les symboles que cette abstraction avait mutilés. Ce 
qui est en cause n’est pas un abandon de la physique et des techniques de 
l’ingénieur - lesquelles ont permis à l’homme de maîtriser la nature en la réduisant à un 
environnement composé d’objets - ; mais bien un degré supérieur de maîtrise de 
l’environnement, maîtrise qui, en réinsérant le sujet dans l’environnement, tend à refaire de 
celui-ci un milieu organique, source d’émotions esthétiques. 
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L’homme moderne maîtrisait mécaniquement (causalement) des objets et les signes de ces 
objets. Il multipliait les significations de l’environnement, mais cela aux dépens du sens de 
son milieu ; car, si les signes et les significations de l’environnement croissent objectivement 
à la mesure de la technique, le sens, lui, reste à la mesure phénoménologique du milieu de 
l’homme et des limites physiologiques de sa propre sensibilité. Or, introduire, pour 
ludiquement que ce soit, le sujet dans le paysage, c’est se donner les moyens de rapporter 
l’environnement à la mesure de l’homme, et ainsi de refonder le sens du milieu humain, que 
l’utopie moderne avait désarticulé. 
 
Un tel changement ne nie pas, mais au contraire suppose la rationalité qui avait permis de 
maîtriser l’environnement par la physique. Cela implique toutefois de transcender la 
rationalité instrumentale en une rationalité mésologique, laquelle ne se bornerait plus à ne 
prendre en compte qu’un environnement d’objets manipulables, mais un milieu empreint de 
sens. /p.231/ En d’autres termes, l’homme devient peu à peu capable de maîtriser le sens de 
son milieu dans la triple acception de : la tendance objective dans laquelle ce milieu évolue ; 
la sensibilité de l’homme à ce milieu ; les significations de ce milieu. 
 
Maîtriser peu à peu ce sens, au lieu de s’y fondre comme avant la modernité, ou de s’en 
aliéner comme durant la modernité, permettra sans doute à l’homme de développer 
efficacement l’oeuvre de la nature, et non plus de s’y soumettre ou de s’y opposer. 
 
Le changement susdit n’en est bien sûr qu’à ses débuts. Nous butons encore communément, 
dans les sciences sociales comme dans les sciences physiques, sur les paradoxes de 
l’auto-référence qu’implique l’objectivation du sujet. Aussi bien, ne savons-nous pas encore 
nommer ce qui est en train de succéder au paysage. Parler de post-paysage (comme on parle 
de postmodernité) n’éclairerait pas notre lanterne : ce serait là certes souligner que nous ne 
croyons plus au paysage (moderne), mais tout autant avouer notre incapacité à envisager 
autrement notre rapport au monde. Evoquer le shanshui, par ailleurs, peut certes nous aider à 
relativiser le paysage (moderne) ; mais de là à nous dicter un nouveau paradigme, il y a tout 
l’abîme que la modernité a creusé entre le réel (physique) et la réalité (phénoménale). 
 
Le point de vue de la médiance* 
 
Croyant à la vertu des concepts inducteurs, je travaille pour ma part à illustrer 
progressivement par des études de cas ce que j’ai appelé médiance 
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; à savoir -si 

aporétiquement que ce soit pour l’heure - le sens à la fois physique et phénoménal, écologique 
et symbolique du milieu, entendu comme la relation d’une société à l’espace et à la nature. 
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 Voir par exemple l’étude citée en note 19, et le chapitre conclusif de La Qualité de la ville. Urbanité française, urbanité 
nippone, sous la direction d’Augustin Berque, Tokyo, Maison franco-japonaise, 1987. Le terme de médiance est formé à 
partir de la racine latine med-, laquelle a donné entre autres milieu. J’ai préféré ce néologisme à « milieuité », qu’aurait donné 
une dérivation plus simple, mais qui eût présenté le défaut - outre sa laideur d’exposer à toutes sortes de confusions, vu la 
polysémie de « milieu ». Quant aux idées que recouvre le terme de médiance, elles ont reçu entre autres l’influence de Pierre 
Bourdieu (Le Sens pratique, Paris, Editions de Minuit, 1980), de Jean Tricart (J. Tricart et J. Kilian, L’Ecogéographie et 
l’aménagement du milieu naturel, Paris, Maspéro, 1979), et surtout de James Gibson (The Ecological Approach ta Visual 
Perception, Boston, Houghton Mifflin, 1979), dont la notion d’affordance m’a mis sur la voie, ainsi que de Watsuji Tetsurô 
(Fûdo. Ningengakuteki kôsatsu, Tokyo, lwanami, 1935) dont la notion de fûdosei, par son intraduisibilité, m’a directement 
conduit à forger le néologisme de médiance (dont ma définition, cela va de soi, n’est pas exactement celle, purement 
phénoménologique, que Watsuji donne de fûdosei ; le point de vue de la médiance ne reprend d’ailleurs pas à son compte la 
dérive déterministe de Watsuji). Problématique développée par Augustin Berque, Médiance: de milieux en paysages, 
Montpellier, Reclus, 1990. 
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Cette relation possède une réalité construite, historiquement et géographiquement, par un 
processus de combinaison de la nature et de la culture ; réalité qui n’est ni proprement 
objective, ni proprement subjective : elle est trajective* - soit dit en invoquant Montaigne, qui 
parlait encore de « trajecter » au sens d’accomplir un trajet, et en baptisant trajection* le trajet 
qui s’accomplit ainsi, indéfiniment, entre les deux pôles théoriques du subjectif et de l’objectif. 
 
C’est en tant que trajection* qu’il convient d’appréhender la réalité des milieux. La réduire 
analytiquement à la seule causalité objective est se condamner soit au behaviorisme, auquel 
cette réalité se dérobe par définition même, puisque les objets de l’expérience y sont 
justement abstraits de leur milieu, soit aux extrapolations scientistes de la sociobiologie ou du 
déterminisme géographique, qui la mutilent aussi en prétendant en abstraire la culture /p.232/. 
Inversement, la réalité des milieux ne peut nullement se réduire aux représentations du sujet, 
fût-il collectif. La trajectivité des milieux s’enracine en effet dans la physiologie des hommes 
et dans l’écologie de leurs territoires. 
 
N’en donnons qu’un exemple. Aujourd’hui encore, beaucoup de Japonais digèrent mal le lait. 
C’est qu’il leur manque certaines diastases, présentes au contraire dans l’estomac d’un 
Français. Ce manque est la conséquence de leur histoire alimentaire, où les produits laitiers ne 
figuraient pas. Or ce phénomène physiologique était aussi écologique : dans le milieu nippon, 
l’élevage laitier n’existait pas, et l’élevage tout court était comparativement réduit. Peu de 
pâturages, donc, dans les anciennes campagnes japonaises ; et partant, pas de paysages 
bucoliques dans l’esthétique nippone, pas d’Arcadie dans l’imaginaire des Japonais, du moins 
avant que l’acculturation à l’Occident n’y vînt greffer les schèmes d’une sensibilité nouvelle : 
artéfaction - pour employer le mot d’Alain Roger
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 - qui leur a fait aimer l’herbette et plus 

tard le gazon des parcours de golf. Sans oublier le travail inverse : la désymbolisation qui, 
dans le même processus d’acculturation, leur a fait peu à peu oublier certains interdits 
alimentaires, manger plus de viande et se mettre à boire du lait sans horreur sacrée... tout en le 
digérant de mieux en mieux
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Nulle causalité univoque dans cette évolution ; et guère plus d’autonomie dans le 
fonctionnement respectif des divers domaines concernés -, du stomacal au pictural, de 
l’imaginaire au botanique, du métabolisme aux structures commerciales, tout le milieu nippon 
était empreint d’une certaine logique (nonobstant ses contradictions internes) : empreint d’une 
médiance, laquelle s’exprimait unitairement dans l’interrelation mouvante de ses écosymboles, 
par la potentialisation réciproque et la trajection du naturel et du culturel en un certain milieu. 
 
Agir sur les milieux sans les mutiler demande, aujourd’hui plus qu’hier, que l’on tienne 
compte de leur médiance -, car nos moyens sont décuplés. Or, entre les deux travers, 
symétriques, du scientisme et du culturalisme, entre le déterminisme grossier et 
l’imaginarisme aérien, cela ne va nullement de soi :nos instruments, nos pratiques, notre 
imagination même nous conduisent toujours trop aisément à verser dans l’un ou l’autre bord, 
faute d’un cadre conceptuel qui établirait fermement, dans sa logique propre, une pensée du 
milieu : un médialisme, pour ainsi dire. 
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 Voir op. cit., en note 6, où A. Roger utilise le terme d’artialisation, et plus particulièrement son article « Land and 
landscape - archetypes and patterns », pp. 93-114, in op. cit., en note 24, où il utilise celui d’artéfaction. 
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 Ces questions se sont posées très clairement quand le gouvernement japonais a entrepris, sous Meiji, d’introduire une 
agriculture de type nord-américain à Hokkaidô. Voir Augustin Berque, La Rizière et la banquise. Colonisation et changement 
culturel à Hokkaidô, Paris, Publications Orientalistes de France, Paris, 1980. 
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Je donne ci-dessous un tableau des définitions de base du point de vue de la médiance. On y 
verra entre autres choses que le paysage n’y occupe, somme toute, qu’une place assez réduite ; 
mais c’est une place exemplaire, au sein de l’immense problème que soulève l’ambition 
sous-jacente aux concepts de médiance et de trajection : à savoir d’intégrer, ou plutôt de 
/p.233/ dépasser le point de vue de la physique et celui de la phénoménologie, le regard de 
l’ingénieur et celui de l’artiste. Et c’est bien dans ce vaste contexte qu’il convient, je crois, de 
considérer la question du paysage. 
 
Définitions de base du point de vue de la médiance 
 
1. Milieu : relation d’une société à l’espace et à la nature. Syn.: relation médiale ou 
mésologique. 

1a. Espace : ce que définit le rapport (objectif ou subjectif) entre les choses (en soi ou 
pour soi) à la surface de la Terre. 
1b. Nature : ce qui, dans le monde, n’a pas de sens ni par ni pour l’homme, mais a un 
sens dans l’homme et autour de l’homme. Se définit par rapport à la culture. 
1c. Culture: ce qui, par et pour l’homme-en-société, donne un sens au monde. Se 
définit par rapport à la nature. 

 
2. Médiance : sens d’un milieu, i.e. d’une relation médiale ou mésologique. 

2a. Sens est simultanément: 
-  tendance objective de cette relation, relevant plutôt du physique 
- sensation/perception/représentation de cette relation, relevant à la fois du physique et 
du phénoménal; 
- signification de cette relation, relevant plutôt du phénoménal. 
Ex. 01 Le sens de la ville, ou urbanité, relève d’une médiance. 
Ex. 02 L’habiter, ou sens d’un habitat, traduit localement une médiance. 
Ex. 03 : La territorialité, ou sens d’un territoire, exprime une médiance. 

 
3. Médial: relatif au milieu. Mésologique : relatif à l’étude du milieu.  

Ex. 04 Les nuisances sont des faits mésologiques.  
Ex. 05 Les risques sont des faits mésologiques. 
 

4. Trajection combinaison médiale du subjectif et de l’objectif, du physique et du phénoménal, 
de l’écologique et du symbolique, produisant une médiance. D’où : trajectif, trajectivité. 

Ex. 06: Les schèmes de perception résultent d’une trajection. 
Ex. 07: L’aménité d’une ville, combinant équipement (physiques) et agréments 
(phénoménologiques), est d’ordre trajectif. 
Ex. 08 : Uhabitus est une trajection. 
Ex. 09: La réalité, combinant le réel (en soi ou objectif) et les représentations du réel 
(pour soi ou subjectives) est un processus de trajection. /p.234/ 
 

5. Paysage: relation trajective du regard de l’homme aux choses, manifestant le sens d’un 
milieu en fonction de la distance à l’horizon, de certains schèmes de représentation et de 
perception, et de certaines pratiques d’aménagement de ce milieu. 

Ex. 10: La décomposition du paysage moderne traduit-elle l’apparition d’un nouveau 
sens du milieu ? 
Ex. 11 : Désir d’urbanité et nostalgie de ruralité expriment-ils un même habitus 
paysager ? 
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Ex. 12: Pourquoi n’y-a-t-il pas eu de mouvement moderne dans l’aménagement 
paysager (B. Lassus) ? 

 
6. Le point de vue de la médiance : c’est en somme essayer de dépasser le dilemme du point 
de vue physique (« Et pourtant elle tourne » : Galilée) et du point de vue phénoménologique 
(« La Terre ne se meut pas » : Husserl) pour essayer de comprendre la réalité de notre milieu 
dans son ambivalence. 
 
Des mots à la nature 
 
Certes, baptiser la médiance et la trajection n’est pas résoudre, ipso facto, l’irréductibilité 
réciproque du physique et du phénoménal, de l’écologique et du symbolique. A tout le moins, 
pareils concepts incitent à chercher au-delà de ces alternatives modernes, et sans doute avec 
plus d’attrait d’abord on y mâche moins de syllabes - que des mots-valises tels que le 
phénophysique ou l’écosymbolique. C’est bien là que prend sa valeur une recherche sur le 
paysage : par sa gratuité même, si évasive aux calculs de l’économisme contemporain, 
l’intérêt croissant que cette notion attise dans notre société montre que celle-ci est grosse 
d’une rationalité nouvelle, dont la traduction au plan de nos pratiques peut être hâtée par un 
effort de dénomination. Loin de se payer de mots, ce serait là sans doute exorciser - ici, le 
zeste de magie qui sied à la question -, en la rejouant cette fois consciemment, l’histoire qui, 
voici quatre siècles, a fait interférer le mot de paysage - et avec lui un paysage objet - entre 
l’homme occidental moderne et la nature. Sait-on jamais ? D’autres mots peut-être, au-delà de 
la modernité, refonderont-ils en Terre les symboles qui ont alors dérivé. /p.235/ 
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L’ECOUMENE : MESURE TERRESTRE DE L’HOMME 

 
Augustin Berque - Ecole des hautes études en sciences sociales – Texte publié pour une conférence tenue à 
l’école d’architecture de Rennes  
L’Ecoumène : mesure terrestre de l’Homme, mesure humaine de la Terre - pour une problématique du monde 
ambiant - Paris, 31 décembre 1992 
 
 

 
 
Argument 
 
Le vieux mot d’écoumène, dérivé du grec oikoumenê gê et signifiant la partie de la Terre 
occupée par l’humanité, « a perdu sa capacité de différenciation » (BRUNET 1992 : 167), 
donc son sens, dès lors que la planète a été entièrement humanisée ou du moins affectée par 
l’activité humaine. Or il ne faut pas voir dans cette perte de sens un phénomène lexical mineur. 
La notion géographique d’écoumène procède en effet de l’idée d’habiter (oikos = maison), 
c’est-à-dire du rapport qui fonde la présence de l’Homme sur la Terre; et ce qui aujourd’hui 
est en jeu dans la crise écologique, sociale et politique de notre civilisation, c’est ce rapport 
même. Partant, il s’impose à nous de reconsidérer la notion d’écoumène en termes 
relationnels ; car elle est la seule qui porte en elle ce rapport : elle réfère par définition 
l’humanité à la planète, et la planète à l’humanité. 
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Le problème, c’est la mesure et la gestion de cette double référence. Aussi proposé-je ici de 
fonder sur la notion d’écoumène, définie comme la relation de l’humanité à l’étendue terrestre, 
une problématique du monde ambiant : ce monde qui ne relève ni seulement de l’humanité, ni 
seulement de la planète, mais de leur mesure mutuelle, et qui est l’expression même de 
l’habitabilité de la Terre. 
 
I - MICROCOSME ET MACROCOSME 
1. Les milieux traditionnels 
 
La plupart des sociétés traditionnelles établissent un tissu de correspondances à la fois 
écologiques et symboliques entre l’Homme et son environnement. C’est ainsi que les mesures 
antérieurs au système métrique étaient communément rapportées au corps humain, soit 
directement (tels pouces, pieds, coudées...), soit indirectement, moyennant des médiations 
techniques variées. Dans l’ancienne France, par exemple, l’arpent correspondait à peu près à 
la superficie qu’un homme pouvait labourer en un jour avec un attelage d’une paire de bœufs. 
Au Japon, sous Meiji, le carroyage des terres de Hokkaidô a été fait selon un système dont 
l’unité de base était le ken, longueur du tatami qui par ailleurs est approximativement le 
module architectonique de la maison traditionnelle, et dont la taille réfère au besoin d’espace 
d’un homme allongé. L’on pourrait multiplier les exemples de ce genre de correspondances, 
qui font du corps humain l’étalon du monde ambiant, et qui en retour façonnent 
l’environnement à la mesure de l’Homme. 
 
Cependant, le monde ambiant comporte aussi maints domaines que nos ancêtres ne pouvaient 
s’approprier physiquement : le ciel au premier chef, et, à la surface de la Terre, tout ce qui 
excédait l’écoumène au sens ancien : hautes montagnes, mers lointaines, etc. La nature en 
général était peu maîtrisée matériellement. A ces réalités incommensurables, c’est-à-dire 
dépassant la mesure des capacités physiques de l’Homme, les sociétés traditionnelles ont 
néanmoins étendu cette mesure en termes symboliques, soit en référant le corps humain à 
l’univers, soit l’inverse. Chez les Canaques, par exemple, la terminologie du corps humain est 
directement empruntée au monde végétal, la peau étant identifiée à l’écorce, la chair aux fruits, 
les intestins aux lianes, etc. Dans la vision du taoïsme, le microcosme du Corps humain est 
parcouru du même flux énergétique (le qi) que les montagnes, et ses organes sont articulés au 
macrocosme de l’univers par plusieurs échelles de correspondances. Aussi bien, tant la 
médecine que le fengshui  (l’art de disposer les maisons, les tombes et les villes) visent-ils à 
un même but : harmonieusement  gérer l’écoulement du qi. Chez nous, l’astrologie continue 
d’établir une commune mesure entre le cours des planètes et celui de notre vie. 
 
Ainsi les milieux traditionnels forment un tout organique, aussi bien physique que 
phénoménal. Chaque être et chaque lieu y sont animés d’une commune mesure, celle du 
monde ambiant, qui les imprègne profondément de sens. 
 
2. L’alternative moderne 
 
La modernité, enclenchée par la révolution scientifique du XVIIe siècle, a eu pour moteur 
l’utilisation du monde physique, alors découvert en tant que distinct du monde phénoménal ; 
c’est-à-dire comme le réel en soi, irréductible à l’illusion des sens. Cette référence au monde 
physique ou objectif procède de la méthode expérimentale (Bacon), du décentrement 
cosmologique (Copernic, Galilée), du dualisme sujet/objet (Descartes), et de l’établissement 
des lois de l’espace universel (Newton). C’est ce qu’on appelle le paradigme occidental 
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moderne classique. L’instauration de ce paradigme a doté la civilisation européenne d’un 
levier physique dont l’efficacité sans précédent lui a permis, en quelques siècles, de dominer 
la Terre. 
 
Le monde ainsi découvert en abstrait du sujet. Il est constitué d’objets quantifiables et 
manipulables, disposés dans un espace absolu (homogène. isotrope et infini), où les lieux sont 
neutres. Il est radicalement étranger au monde phénoménal, où choses et lieux sont toujours 
qualifiés par leur relation au sujet. 
 
Historiquement, l’institution de cette alternative entre le monde physique et le monde 
phénoménal s’est manifestée en Europe par la double apparition et le développement 
complémentaire des sciences de la nature, traduisant le point de vue de l’objet, d’une part, et 
d’autre part de la notion de paysage, traduisant le point de vue du sujet. D’abord mal distincts, 
ces deux points de vue ont été définitivement dissociés par la géométrie projective de 
Desargues et l’optique de Newton. Désormais, par principe, la mesure des choses n’était plus 
rapportée à l’Homme, mais aux choses elles-mêmes, en tant qu’objets. 
 
Le monde ambiant se trouvait ainsi dédoublé par une fêlure essentielle, qui s’est étendue à 
l’Homme lui-même. En effet, l’institution de l’objet comme tel n’aura été que l’envers de 
l’individuation du sujet moderne; et celui-ci est né d’un triple retrait : vis-à-vis des choses (par 
le dualisme), vis-à-vis d’autrui (par l’individualisme), et vis-à-vis de son propre corps, 
désormais traité par la science et la médecine dans les mêmes termes que le monde objectif. 
Pour le sujet cartésien, celui de l’ego cogito, le corps n’est effectivement qu’une machine ou 
un cadavre : une res extensa, chose étendue sous son regard au même titre que les choses 
disposées dans l’étendue objective du monde physique. 
 
Dédoublant l’Homme comme elle dédoublait le monde ambiant, la modernité a instauré, entre 
les unes et les autres moitiés qu’elle engendrait ainsi, des échelles de temps et d’espace qui ne 
relevaient plus de la même mesure. Référées au seul monde objectif, les échelles 
spatio-temporelles de la technique moderne, en particulier, sont dans leur essence marquées 
par cette démesure - par l’incommensurabilité que l’alternative moderne a instituée entre le 
monde objectif et le monde subjectif, entre le rationalisme de l’ingénieur et la sensibilité de 
l’artiste, entre l’espace du technocrate et les lieux de l’habitant, entre l’exploitation de la Terre 
et l’équilibre de la biosphère, etc. Cette démesure se traduit de nos jours par un paradoxe de 
plus en plus insupportable : en servant l’Homme, la technologie contemporaine l’asservit. Les 
réseaux de communication, par exemple, tout en le libérant toujours davantage des contraintes 
de l’étendue et de la pesanteur des choses, massacrent en retour les paysages qu’il aime et 
exercent à son égard la « tyrannie du temps réel » (VIRILIO 1992 : 44). 
 
Cette démesure essentielle de la modernité a engendré la crise du sens propre à notre 
civilisation, que ses alternatives, indéfiniment, écartèlent en une mosaïque aux référents 
épars - un monde inorganique, où microcosme et macrocosme ont cessé de se répondre. 
 
3. Écologie et phénoménologie 
 
Dans le cours de la modernité, cependant, le triple retrait du sujet s’est peu à peu révélé 
utopique, tandis que, les uns après les autres, les fondements du paradigme occidental 
moderne classique étaient remis en cause par cela même qu’ils avaient rendu possible: le 
développement des sciences modernes. 
 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 224

Dans le monde de l’objet, dès la première moitié du XIXe siècle, la découverte des géométries 
non euclidiennes (Lobatchevsky, Riemann...) relativisait au plan théorique  
Les postulats de l’espace universel. Celui-ci devait plus tard être également relativisé dans  
Le domaine de la physique (Einstein, Heisenberg ...), tandis que le dualisme, voire la notion 
d’expérimentation étaient remis en cause, au niveau des particules sub-atomiques, par la non-
séparabilité de la fonction d’onde. Des moindres de ces particules jusqu’à l’ensemble de 
l’univers, la réalité intelligible de la cosmologie contemporaine se trouve ainsi placée dans 
l’optique d’une pensée relationnelle, fort étrangère à la vision substantialiste du paradigme 
occidental moderne classique. De manière plus décisive encore, au niveau des réalités 
accessibles à nos sens, des biotopes à la biosphère, c’est l’ensemble de notre environnement 
que nous saisissons désormais dans les termes relationnels de l’écologie. 
 
Dans le monde du sujet, par ailleurs, le développement des sciences de l’Homme conduisait 
aussi à remettre en cause les fondements du paradigme occidental moderne classique. La 
sociologie, l’anthropologie, la psychanalyse ont en effet montré que le sujet individuel ne peut 
s’abstraire que de manière très imparfaite vis-à-vis de son environnement social et physique. 
Il reste très largement conditionné par cet environnent, que ce soit en termes symboliques ou 
par des enchaînements de causes et d’effets relevant de diverses échelles spatio-temporelles 
(la phylogénie, l’histoire, les trajets individuels...). Plus radicalement encore, la 
phénoménologie a remis en cause la notion même d’objet, en contestant la prétention du sujet 
individuel moderne à se séparer du monde des choses. Pour Husserl et Heidegger, la Terre ne 
peut pas être considérée par le sujet comme un corps (Körper) parmi d’autres objets célestes, 
car elle est le sol (Boden) qui fonde l’existence du sujet lui-même.  
 
Ramassant par une image ces diverses remises en cause. Husserl écrivait en 1934 - soit, à un 
an près, exactement trois siècles après le fameux Eppur, si muove de Galilée - que « la Terre 
ne se meut pas » (HUSSERL 1989). 
 
toutefois, si ce que l’on peut appeler le paradigme écologique et le paradigme 
phénoménologique ont chacun de leur côté bouleversé la vision du monde de la modernité, il 
s’en faut de loin qu’ils coïncident et qu’ils aient de ce fait aboli l’alternative moderne. Il reste 
à établir une commune mesure entre ces deux paradigmes, donc entre l’Homme et la Terre. La 
notion de Gaïa, par exemple, que l’on peut considérer comme une expression extrême du 
paradigme écologique, est en soi totalement étrangère à l’Homme. Gaïa s’accommoderait en 
effet très bien de la disparition de l’humanité. De l’aveu même de son parrain, James 
Lovelock, ceux qui l’anthropomorphisent en la divinisant commettent une fondamentale 
erreur d’interprétation ; car Gaïa ne relève que du monde de l’objet. Commettent une 
semblable erreur les naturalistes qui, réduisant le paysage à l’environnement, professent que 
la nature est belle quand les écosystèmes tournent rond. L’écologie en effet, qui nous permet 
de juger de l’environnement, reste appliquée au monde de l’objet, partant, elle ne nous fonde 
pas à juger de la beauté du paysage, dont les symboles mettent en jeu la subjectivité humaine 
individuelle et collective. L’écologique n’est pas le symbolique, et l’environnement n’est pas 
le paysage, quoique le paysage suppose l’environnement, et que les symboles dont il est 
porteur existent non moins dans les écosystèmes que dans notre imaginaire. 
 
Nous avons aujourd’hui besoin d’un paradigme qui, rapportant à une commune mesure 
l’environnement et le paysage, la Terre et l’Homme, rétablisse l’unité du monde ambiant. 
Tant que les naturalistes d’une part, d’autre part les esthéticiens, revendiqueront le paysage 
dans les seuls termes qui sont respectivement les leurs, environnement et paysage 
continueront à diverger dans la gestion de nos territoires. Corrélativement, tant que l’unité 
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psychosomatique de l’Homme ne sera l’affaire que de « médecines parallèles » et non de la 
médecine tout court, notre postmoderne « culte du corps » (PERRIN 1985) restera l’empire de 
l’alternative moderne, et le microcosme humain sans mesure commune avec le monde. 
 
II - POUR UN PARADIGME ECOUMENAL 
1. La spirale trajective. 
 
Certes il n’a pas manqué de tentatives pour surmonter l’alternative modeme (sans parler des 
tenants de la confusion prémoderne entre le sujet et l’objet). Du côté des sciences de 
l’Homme, la notion d’habitus telle que l’utilise Pierre Bourdieu, ou celle d’affordance créée 
par James Gibson, vont par exemple toutes deux en ce sens. Du côté des sciences de la nature, 
on trouve aussi par exemple chez Aldo Leopold la volonté de promouvoir une « physique de 
la beauté » (CALLICOTT 1989: 241) tendant à fonder l’appréciation esthétique du paysage 
dans la connaissance écologique de l’environnement; mais cela en des termes qui justement 
dépasseraient la capacité interprétative des sciences modernes de la nature, ce qui laisse donc 
la question irrésolue. S’il est vrai que la beauté « est à la fois d’ordre pulsionnel fondamental, 
et de l’ordre de la déviance, de la perversion » (DAMISCH 1991: 23), l’on voit mal en effet 
comment les lois de la nature pourraient engendrer le paysage. 
 
C’est un champ plus prometteur que Watsuji Tetsurô défricha en 1935 avec Fûdo (Milieux). 
Dans ces ouvrage, publié en réaction à Sein und Zeit (1927), il pose que l’histoire ne prend 
chair qu’à travers le milieu, notion qu’il distingue de l’environnement (kankyô) ; car, dans le 
milieu, intervient la subjectivité humaine. Sur cette base, Watsuji élabore le concept de 
fûdosei, qui est au milieu ce que l’historicité est à l’histoire. 
 
J’ai proposé le terme de médiance* pour traduire fûdosei. Je conçois la médiance comme le 
sens, à la fois subjectif et objectif (une signification, une sensation, une tendance), de la 
relation d’une société à l’étendue terrestre (relation qui est un milieu). Ce sens conjugue trois 
niveaux : celui de l’en-soi des choses et de la nature (l’étendue du monde physique ou 
objectif) ; celui des relations écologiques liant l’espèce humaine à son environnement ; et 
celui du paysage, où jouent les relations d’ordre symbolique par lesquelles une culture fonde 
en nature la subjectivité collective. Cette conjugaison s’accomplit à la fois dans l’espace (le 
milieu) et dans le temps (l’histoire). C’est une trajection*, c’est-à-dire un mouvement dans 
lequel le monde subjectif et le monde objectif ne cessent d’interagir, pour ainsi dire en spirale, 
produisant ainsi la réalité trajective* (mi-subjective, mi-objective) qui eu celle de du milieux*. 
 
Du point de vue de la médiance, l’écoumène est également  une réalité trajective : celle de 
l’ensemble des milieux. L’on ne peut donc la gérer dans les seuls termes, objectifs et 
universels, de l’écologie; ni seulement dans ceux (phénoménologiques) des diverses cultures, 
dont le point de vue est subjectif et singulier. Il y faut l’analyse, pour chaque milieu, de la 
trajection qui en a produit la réalité ambiante, par combinaison de l’universel et du singulier. 
Cela pose d’essentielles questions d’échelle. Par quels rapports d’échelle, en effet, dans 
l’espace et dans le temps, se constitue donc la commune mesure qui est celle du monde 
ambiant ? 
 
2. La mesure du monde ambiant 
 
La mesure objective des phénomènes, propre à l’observation scientifique moderne, est sans 
commune mesure avec la perception de ces mêmes phénomènes par les sujets humains; d’où, 
comme on l’a vu, la démesure de la technologie contemporaine, qui procède de la première. 
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Le fait est pourtant que le monde ambiant intègre les sujets et les objets dans une même réalité. 
L’on peut ainsi faire l’hypothèse que, dans ce monde-là, oeuvre une logique scalaire 
particulière, alliant la mesure objective des choses en elles-mêmes à la mesure subjective de 
ces mêmes choses pour l’Homme qui les perçoit. En d’autres termes, une logique combinant 
le principe d’identité (A n’est pas non-A) avec le principe d’identification ou de métaphore (A 
devient non-A). Le principe d’identité empreint l’en-soi du monde physique objectif ; et le 
principe de métaphore, le pour-soi du monde phénoménal, tel que le perçoit le sujet. Le 
premier fonde les lois universelles qu’utilise l’ingénieur, et le second, les visions singulières 
de l’artiste. Telle a été l’alternative moderne, qui a défait la logique unitaire du monde 
ambiant. 
 
En réalité, de Stuart Mill à Gödel, la logique moderne a montré que le singulier et l’universel, 
le particulier et le général ne s’opposent pas si simplement. Les théorèmes d’incomplétude et 
d’indécidabilité, notamment, montrent qu’on ne peut prouver la validité d’un système de 
propositions que par référence à l’extérieur de ce système ; ce qui établit un système d’un 
autre niveau, et ainsi de suite. Il n’y a pas de système terminal, d’une validité universelle; 
mais une série indéfinie de systèmes, chacun valide à une certaine échelle. Les systèmes 
inférieurs ne sont pas faux, mais relativement vrais, de même que les systèmes supérieurs. 
 
Transposés dans le domaine de la technique, par exemple, ces principes montrent qu’aucun 
système technologique n’est universellement valide. C’est ainsi également que 
l’universalisme du style international en architecture est apparu comme un leurre : sa validité 
n’était que relative, comme l’est celle des formes vernaculaires. Il y a cependant une 
différence essentielle entre le style international et les styles vernaculaires : c’est que les 
seconds, par de multiples échelles (techniques, sociales, économiques…), se réfèrent au 
monde ambiant, tandis que le premier, invoquant sa référence (métaphorique) au monde 
objectif, porte en lui-même la démesure vis-à-vis du monde ambiant. Les seconds se prêtent 
aux correspondances entre l’Homme et la Terre, le premier les nie. Cette différence est 
immédiatement sensible dans les paysages. Ce n’est pas seulement par son uniformité et sa 
répétitivité que le style international est utopique, c’est-à-dire qu’il engendre des non-lieux 
(ou-topos); c’est qu’étranger au monde ambiant, il ne peut qu’effacer les lieux de celui-ci. 
 
Inversement, une architecture attentive aux lieux et aux paysages contribue par principe à 
ranimer - ne serait-ce initialement que sur le mode esthétique et au second degré - les échelles 
du monde ambiant. Il ne s’agit certes pas de recopier les formes anciennes, mais d’en 
interpréter les symboles avec respect. Il ne s’agit pas non plus d’abandonner les références 
objectives qui ont engendré la modernité. Au contraire, le respect des sites et des situations 
impose, entre autres, de connaître objectivement les écosystèmes, qui différencient l’espace 
physique (les constructions humaines antérieures en font d’ailleurs partie). Une telle 
architecture ne renie pas la modernité ; elle l’outrepasse. Mutatis mutandis, tant la logique de 
Gödel que le paradigme écologique sont là pour nous assurer qu’il n’y a en cela rien qui 
bafoue la rigueur scientifique de la cosmologie moderne, bien au contraire ; car cette 
architecture-là, qui est relationnelle, c’est celle, écologique et symbolique à la fois - une 
architecture écosymbolique -, qui replace le microcosme humain en accord avec les lois 
objectives du macrocosme lui-même. Elle se fonde en universalité dans la mesure même où, 
par ses écosymboles, elle valorise les lieux. 
 
Telle est en effet la logique relationnelle du monde ambiant : une logique combinant 
métaphore et identité, foncièrement rebelle aux formes identiques (où A reste A en quelque 
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lieu que l’on soit) du style international, qui se réfère utopiquement à l’espace absolu de 
Newton plutôt qu’à la Terre et à l’humanité. 
 
3. Le jeu des limites 
 
La science, la technique et l’individualisme démocratique de la modernité ont continuellement 
repoussé les limites à l’intérieur desquelles se reproduisaient les milieux traditionnels. C’est la 
logique même des références à l’universel : sur tous les plans, elles déchirent par principe le 
voile qui borne l’horizon des milieux locaux - leur bulle phénoménale. Cette illimitation 
constitutive de la modernité a entraîné, comme on l’a vu, la crise de sens de la civilisation 
contemporaine. En effet, de tous temps, l’Homme a eu besoin d’instaurer des limites pour 
donner sens au monde. Du pomérium romain jusqu’aux quotas d’exportation des automobiles 
japonaises, la limitation est inhérente à l’organisation humaine de l’étendue terrestre. Elle 
donne écosymboliquement prise à l’Homme sur la Terre, fondant ainsi réciproquement 
l’humanité de notre planète et notre propre existence. Mais si l’illimitation et la démesure de 
l’utopie moderne ont été remises en cause, comment et à quel titre instaurer à nouveau des 
limites là où il n’y en a plus ? 
 
C’est dans le paradigme écologique que se fondent les raisons les plus convaincantes de 
rétablir des limites à l’action de l’Homme sur la Terre. En effet, la biosphère a des capacités 
d’auto-entretien limitées, que nous devons ménager ; ce qui entraîne, notamment, le devoir de 
respecter les écosystèmes locaux, ou d’en réinstaurer là où ils ont été détruits. De manière 
homologue, le paradigme phénoménologique entraîne l’obligation de respecter les 
subjectivités collectives propres aux sociétés locales. 
 
De telles considérations limitent évidemment l’envergure des projets modernes. Elles 
imposent d’en mesurer l’impact et d’en adapter les modalités aux conditions locales. Il est 
bien évident, néanmoins, que tout projet repoussant par définition les limites du monde actuel. 
la dynamique profonde de la modernité reste celle de l’illimitation. Aussi devons-nous bel et 
bien envisager d’instaurer des limites là où, du seul point de vue technique et même 
écologique, il n’y en a plus. 
 
Or instaurer arbitrairement des limites, tant dans l’espace que dans le temps, c’est le propre du 
jeu. L’Homme est joueur (les jeunes mammifères supérieurs aussi, d’ailleurs : néoténie ?) ; et 
si, depuis Platon, un courant persistant méprise le jeu comme fausse réalité, la fonction de 
cosmogenèse qui  est en vérité la sienne avait déjà été pressentie par Héraclite (fragment 52 : 
Le temps du monde est un enfant qui joue aux dés ; son royaume est celui d’un enfant »). Le 
jeu est en effet « symbole du monde » (FINK 1966). Il délimite arbitrairement un 
espace-temps dont l’Homme institue librement les règles. Un espace-temps extra-ordinaire, 
dont le contraste donne sens à l’ordinaire, de l’autre côté de la limite. 
 
Il s’agit en somme - et c’est largement affaire de paysage et d’architecture - d’instaurer 
ludiquement des limites à l’intérieur de l’écoumène, l’écoumène elle-même n’ayant plus 
d’extérieur (sinon extraterrestre). Que coexistent, de part et d’autre de ces limites, des champs 
référentiels distincts, différenciant les lieux à la surface de la Terre au lieu de les uniformiser 
comme l’utopie moderne, mais cela, selon certaines règles du jeu (car sans règles, on ne peut 
plus jouer). La chose est inconcevable dans l’espace absolu de la modernité, qui ne fut pas 
joueuse. Elle l’est par contre dans les termes relationnels du monde ambiant. L’espace 
délocalisant et abstrait des réseaux, par exemple, peut et doit y coexister avec l’espace animal 
et localisé du corps humain. Même si nous tendons à pouvoir communiquer instantanément 
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avec les antipodes, un pas humain peut et doit rester un pas humain, par exemple dans un 
jardin. Et pour qu’il y ait des jardins, parcourus au pas de l’Homme, de tous temps il a fallu 
des limites. Systole et diastole, hortus conclusus et illimitation : libérés des compulsions 
monotones de l’utopie moderne, tel est le jeu dont nous avons à orchestrer la mesure - la 
cosmogenèse de notre mon monde ambiant.  
 
III - CONCLUSION : L’URGENCE DU PAYSAGE 
 
La nécessité pressante où nous nous trouvons de mieux gérer notre relation à la Terre, 
c’est-à-dire de gérer l’écoumène comme telle, impose que nous en développions 
systématiquement l’étude en termes relationnels. Au lieu seulement des choses en soi (les 
objets que la science moderne abstrait de leur relation au sujet), ce qu’il nous faut désormais 
savoir aussi appréhender, ce sont des entités relationnelles imprégnées de valeurs humaines : 
des ressources, des contraintes, des agréments des risque, impliquant toujours une double 
référence à l’en-soi de la nature et au pour-soi de l’humanité. Double référence par laquelle - 
faut-il le préciser ? - le paradigme écouménal* se distingue à la fois de l’attitude prémoderne 
(où prévaut la référence au pour-soi) et de l’attitude moderne (où prévaut la référence à l’en-
soi). 
 
De la compréhension et de la gestion de ces entités relationnelles dépend non seulement 
l’habitabilité de la Terre pour les générations futures, mais le sens même de la présence 
humaine sur la Terre; et, par conséquent, le lien social entre les Hommes. En effet, ce n’est 
pas seulement comme être vivants que nous avons besoin d’une certaine qualité 
environnementale (celle de l’eau que nous buvons, celle de l’air que nous respirons, etc.), 
c’est aussi comme êtres sociaux, car le lien social se défait quand l’environnement n’a plus de 
sens. Voilà exactement ce qui se passe dans les grandes villes de l’Occident, par exemple dans 
les banlieues parisiennes. Faire de la ville un objet, comme y a tendu l’urbanisme moderne, 
c’est en effet l’abstraite du monde ambiant - le seul milieu où les êtres humains puissent vivre 
et vivre ensemble. 
 
Aussi bien au Sahel que dans nos banlieues, l’urgence où nous sommes de retrouver la mesure 
du monde ambiant confère une valeur épistémique et pratique sans précédent au paysage ; car 
c’est avant tout dans le paysage que s’exprime le sens de notre relation à l’étendue terrestre. 
Le paysage n’est pas que la surface des choses ; il est au contraire essentiel à l’existence 
même de la société, car à travers le sens des choses, il motive lu êtres humains à habiter 
ensemble. La « motivation paysagère* » (BERQUE 1990 : 115), c’est une motivation sociale 
au même titre qu’une motivation cosmique. Aussi bien, l’essor spectaculaire de la demande 
paysagère n’est-elle pas qu’une dérive esthétisante pour société comblée ; c’est au contraire le 
signe que l’Homme tend à réassumer ses liens avec la Terre, liens que l’utopie moderne avait 
tendu à dissoudre. C’est redécouvrir et cultiver les assonances entre microcosme et 
macrocosme, entre notre corps et l’univers, sans lesquelles aucun lieu n’a de sens et autrui 
n’est qu’un étranger. 
 
Il apparaît ainsi que mieux gérer l’écoumène passe nécessairement par une meilleure gestion 
des paysages. Là réside la mesure commune de l’Homme avec la Terre, et de l’Homme avec 
lui-même. 
 
Augustin Berque - Ecole des hautes études en sciences sociales – Texte publié pour une 
conférence tenue à l’école d’architecture de Rennes  
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L’Ecoumène : mesure terrestre de l’Homme, mesure humaine de la Terre - pour une 
problématique du monde ambiant - Paris, 31 décembre 1992 
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DE PAYSAGE EN OUTRE-PAYS 

 
Augustin Berque, De paysage en outre-pays in La théorie du paysage en France, 1974-1994 (1995 sous la 
direction d’Alain Roger). Ed.Champ Vallon, colection Pays/Paysages 

 
 
Le coeur de l’homme et le cours de la nature 
 
Toute société humaine a un environnement, qu’elle perçoit, qu’elle symbolise et qu’elle 
aménage. Rares pourtant sont les civilisations où cet environnement a fait l’objet de 
représentations explicitement paysagères, c’est-à-dire comportant dans leurs vocabulaires un 
mot pour dire « paysage » et dans leurs expressions picturales un genre où la figuration de 
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l’environnement soit instituée en un thème propre, désigné justement par le terme de paysage. 
Aussi surprenant que cela nous paraisse, il n’y a même eu, dans l’histoire de l’humanité, que 
deux civilisations qui aient développé notablement une esthétique du paysage en tant que tel : 
celle de la Chine puis celle de l’Europe, avec leurs aires d’influence respectives. Encore, en 
Europe, la notion de paysage n’est-elle apparue qu’avec la modernité, ce moment du monde 
où l’homme s’est érigé en sujet devant une nature traitée en objet. Jusqu’au XVIe siècle, le 
mot de paysage n’existait pas dans les diverses langues de l’Europe ; et s’il est vrai que la 
peinture y avait déjà figuré des vues que nous appellerions aujourd’hui des paysages, c’était 
de manière accessoire et dans une intention étrangère à l’esthétique du paysage : montrer par 
exemple comment on travaille aux champs, dans les Très Riches Heures du duc de Berry, ou 
ce qui était arrivé à Ulysse chez les Lestrygons, dans la fameuse fresque romaine. 
 
Voilà qui suffit à motiver une distinction indispensable : le paysage n’est pas l’environnement. 
L’environnement, c’est le côté factuel d’un milieu (i.e. de la relation d’une société à l’espace 
et à la nature) ; le paysage, c’est le côté sensible de cette relation. De ce fait, le paysage 
dépend d’une subjectivité collective. Celle-ci peut aussi bien ne pas connaître de sensibilité 
proprement paysagère ; par exemple si la nature y est perçue dans les mêmes termes que la so-
ciété humaine, comme c’est ou a été le cas de certaines ethnies indiennes. Penser que toute 
société possède une conscience paysagère, c’est simplement prêter à d’autres cultures notre 
propre sensibilité, qui justement se caractérise par une vive conscience du paysage. Il n’en va 
pas de même dans la plupart des sociétés (abstraction faite de leur acculturation à l’Occident), 
bien que toutes aient comme nous un environnement et que chacune possède les catégories 
propres, indicibles par notre « paysage », avec quoi elle exprime la sensibilité de tout homme 
à son environnement. 
 
La distinction que je viens ainsi d’établir entre paysage et environnement relève d’une 
mentalité moderne. Soyons sûrs qu’elle n’aurait aucun sens pour une culture qui ignorerait 
encore le paradigme occidental moderne-classique, celui du dualisme cartésien dans un 
espace newtonien ; ou, pour dire la même chose de façon moins sèche, pour une culture où la 
raison n’aurait pas discriminé le coeur de l’homme (le sensible) du cours de la nature (le 
factuel) ; c’est-à-dire toutes les cultures du monde, antérieurement ou exté-rieurement à ce 
paradigme. 

 
Distinguer ainsi le physique du phénoménal a permis, comme on le sait, l’essor des sciences 
modernes de la nature et engendré, par conséquent, notre civilisation technologique, où la 
technique est raisonnée et appliquée selon les principes universels que ces sciences ont établis. 
Ce sont encore les lois de Kepler et de Newton qui permettent de calculer, à la seconde près, 
la trajectoire d’une sonde après des milliards de kilomètres ; car tel est le cours de la nature. 

 
Cette distinction sans laquelle nous ne pourrions matériellement plus vivre aujourd’hui, le fait 
est, pourtant, qu’elle n’a cessé de révolter le sens commun. Non pas que le sens commun se 
nourrisse exclusivement de mythes ; mais parce que la réalité de notre milieu - de notre 
relation à l’espace et à la nature - comporte, qu’on le veuille ou non, un côté sensible autant 
qu’un côté factuel. Cela du seul fait que nous existons, et donc nécessairement pour que nous 
existions. Par suite nous devons poser, comme Husserl, que la Terre ne se meut pas ; car sinon 
le soleil ne se lèverait pas à l’horizon, et il n’y aurait pas de paysage. Pourtant, nous - hommes 
modernes - ne pouvons pas ne pas poser en même temps, comme Galilée, que c’est la Terre 
qui tourne autour du Soleil ; car la réalité de nos milieux comporte non moins nécessairement 
ce côté factuel, où s’arc-boute notre civilisation. 
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Sous peine de catastrophes écologiques ou de crises morales, comme l’expérience le montre, 
nous ne pouvons privilégier ni l’un ni l’autre de ces deux aspects de notre milieu. Mais 
comment les considérer de pair ? Car la modernité n’aura été, en un sens, qu’une déchirure 
toujours plus béante entre ces deux pans de la réalité ; déchirure qui s’est accompagnée d’un 
écartèlement du monde entre les trois domaines de la science (le factuel), de l’art (le sensible) 
et de la morale, laquelle devrait maintenir l’articulation des deux premiers mais ne le peut pas 
de manière satisfaisante, ni en fait ni pour le sens que nous y voyons. Cette désarticulation, 
c’est ce qui a désenchanté le monde moderne. 
 
Ces choses-là sont connues ; mais nous n’en savons pas davantage pourquoi le processus 
historique de la modernité a d’abord institué presque simultanément, et corrélativement en 
tout cas

314
, un point de vue paysager et un point de vue scientifique sur la nature, pour ensuite, 

paradoxalement, les faire évoluer de plus en plus indépendamment l’un de l’autre
315

, et pour 
enfin, plus paradoxalement encore, désintégrer le premier point de vue, tant en peinture que 
dans l’aspect direct de notre environnement. Né comme genre pictural au XVIe siècle, le 
paysage disparaît en effet des oeuvres de l’avant-garde au début du XXe; et, dans le courant 
du même siècle, le progrès de notre civilisation a toujours plus avant réduit et altéré ce que, 
dans notre environnement, nous continuons pourtant à percevoir et à goûter comme de beaux 
paysages. A ce déphasage de nos pratiques et de nos sensibilités, répond cette énigme au plan 
conceptuel : pourquoi la modernité a-t-elle d’abord engendré, puis tué le paysage, tandis que 
son autre attribut, la physique, poursuivait son développement ? 
 
« Révolte », « déchirure », « désarticulation », « déphasage », « énigme » : on ne saurait plus 
expressément que ce texte même arborer les symptômes du malaise qui est celui du milieu 
moderne, cette relation où les faits et le sens, l’environnement et le paysage, l’écologique et le 
symbolique ont cessé de se correspondre. Notre civilisation, semble-t-il, nous aliène notre 
propre environnement. D’où ces comportements de repli ou de fuite, dans l’exotisme, dans le 
rusticage de la résidence secondaire, dans le pastiche post-moderniste, ou dans les démissions 
du pensiero debole. Mort le paysage

316
, et fini le projet moderne

317
! Ce qui caractérise notre 

temps, ce sont, paraît-il, les mots repentir, réversion générale, événement entropique, deuil 
raté, interminable mélancolie, fin de grâce, anamnèse interminable, asymptote fatale, 
déconfiture virale, palindrome, et j’en passe

318
... 

 
Il vaut la peine, puisque la Terre poursuit néanmoins avec nous son destin cosmique, de 
chercher à définir ce que ne révèlent pas ces post-modernes jérémiades : à savoir l’avènement 
d’une ère nouvelle, au-delà de cette ère faillie. 
 

                                                 
314

 Corrélation notamment par le biais de la mise au point des lois mathématiques de la perspective linéaire, comme l’a mis 
en lumière l’étude classique d’Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975 (1927). 
 
315

 Pour une analyse récente de ce divorce, voir Martin Kemp, The Science of Art: Optical Themes in Western Art from 
Brunelleschi to Seurat, Yale University Press, 1990. Selon Kemp, le déphasage de la science et de l’art ne s’établit qu’en 
1704 avec la publication de l’Opticks de Newton, qui déclencha une divergence entre les néo-classiques, lesquels persistèrent 
à vouloir ramener l’art aux mêmes lois que la cosmologie, et les romantiques, tenants de l’irréductibilité de l’art. 
 
316

 François Dagognet (dir.), Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage, Seyssel, Champ Vallon, 1982. 
 
317

 Gianni Vattimo, La Fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique de la culture post-moderne, Paris, Le Seuil, 1987 
(1985). 
 
318

 Je relève ces expressions, à intervalles rapprochés, dans un court texte de Jean Baudrillard, « L’hystérésie du millénium », 
in Le Débat, n° 60 (mai-août 1990), pp. 65-73. 
 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 232

Vent solaire et souffle-esprit 
 
Si la modernité a trahi notre paysage, ne devrions-nous pas aller prendre des leçons dans la 
civilisation chinoise qui, elle, a institué le paysage indépendamment de la modernité ? 
Nombreux sont effectivement ceux qui le pensent, et pas seulement en Occident. L’oeuvre de 
paysagistes japonais contemporains comme Yoshio Nakamura ou Higuchi Tadahiko, par 
exemple, se réfère souvent explicitement, ou sans le dire, à la thématique paysagère 
chinoise

319
. Et plus encore les photographies d’un Wang Wusheng au Huang-shan (l’un des 

hauts lieux de la tradition paysagère chinoise), qui semblent appliquer tout droit les principes 
des shanshui-lun (traités de paysage) de jadis

320
. 

 
L’essentielle différence de la tradition chinoise avec celle de l’Europe, en matière de paysage, 
c’est qu’elle s’est établie au sein d’une cosmologie non dualiste, qui refuse délibérément 
d’opposer le sujet à l’objet, pour mettre au contraire l’accent sur la correspondance de 
l’homme avec la nature, du microcosme avec le macrocosme. C’est pourquoi, au lieu de cette 
aporie béante qu’instaurait en Europe l’alternative du physique et du phénoménal, la tradition 
chinoise a explicité les relations qui, dans le monde intermédiaire de l’objet-sujet, intègrent le 
paysage avec l’environnement. Comme l’écrit François Cheng, « en simplifiant beaucoup, on 
peut dire que la pensée esthétique chinoise, fondée sur une conception organiciste de l’univers, 
propose un art qui tend depuis toujours à recréer un espace médiumnique, où prime l’action 
du souffle-esprit »

321
- ce qi ou shenqi qui anime unitairement le macrocosme et le 

microcosme. 
 
Dans cette vision du monde, le shanshui (« montagne-eau » : le paysage), qui gouverne les 
représentations de l’écoumène par les poètes et les peintres, non seulement s’accorde mais 
s’abreuve - et réciproquement - au fengshui (« vent-eau » : la géomancie), lequel gouverne 
l’aménagement effectif de l’écoumène par les constructions humaines. Le même souffle qui 
anime les traits du pinceau anime également les veines de la terre (mai) et les « méridiens » 
(Jingluo) du corps humain

322
. A l’unité de l’environnement et du paysage répond, en effet, 

celle de l’esprit et du corps
323

. 
 
Il va de soi qu’une pareille vision, qu’on pourrait dire phénophysique ou écosymbolique 
(outre, bien sûr, psychosomatique), ne pouvait engendrer cette déconnexion de la science, de 
la morale et de l’art, qui en Europe a travaillé les mentalités modernes. Le fait et la valeur, le 
is et le ought (que distingua Hume) y sont restés liés, maintenant ce monde sous 
l’envoûtement des traditions, tandis que la modernité en décapait le nôtre. D’avoir en effet, 
comme celle de l’Inde, trop minutieusement étudié les lois ambiguës de l’objet-sujet, la 
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civilisation chinoise s’est condamnée à ne jamais connaître la simplicité grandiose de la 
révolution copernicienne. Prisonnière de son propre labyrinthe, elle n’a pas su aller découvrir 
qu’au-delà de l’horizon régnait le vent solaire du monde physique

324
, et non, comme en deçà, 

le souffle-esprit du monde mésologique
325

. 
 
Le lecteur positiviste ne manquera pas de flairer, dans cette attribution d’un souffle-esprit au 
monde mésologique, un parfum de mysticisme. Pourquoi, en effet, ne pas dire tout bonnement 
que la civilisation chinoise est restée engluée dans le phénoménal, en d’autres termes, dans le 
subjectivisme collectif d’une mythologie ethnocentrique ? Simplement parce qu’on ne saurait 
positivement négliger que cette civilisation a non seulement atteint dans le passé une 
efficacité remarquable - comme en témoignent amplement les recherches d’un Joseph 
Needham -, mais qu’en certains domaines, comme l’acupuncture, elle continue d’agir 
efficacement selon ses propres critères, qui restent étrangers au paradigme occidental 
moderne-classique. Il ne me parait donc pas possible de traiter le qi des Chinois sur le même 
plan (phénoménologique) que le mana des Mélanésiens, non plus que sur un plan 
rigoureusement physique. 
 
Il ne manque pas, on le sait, d’enthousiastes qui voient dans la « tradition orientale » les clefs 
d’une « nouvelle science », qui serait délivrée du bât occidental moderne-classique

326
. C’est là 

évidemment faire fausse route : ce n’est pas en retournant mystiquement en deçà de Galilée 
que nous pourrons dépasser la modernité -, c’est sur les bases de la modernité elle-même, 
c’est-à-dire en fondant le phénoménal dans le physique et non en les confondant ; car le 
physique (l’univers) précède, englobe et sous-tend le phénoménal (l’homme). Répétons au 
demeurant, si ce n’était pas assez clair, que par « fonder dans » je n’entends nullement 
« réduire à » : le paysage a ses lois qui ne sont pas celles de l’environnement. 
 
La fin de la transition paysagère 
 
La notion de transition paysagère

327
 dérive de celle de transition démographique - cette 

période, dans le processus de modernisation d’une société, au cours de laquelle les courbes de 
la natalité et de la mortalité s’écartent, avant de se rapprocher à un niveau plus bas que le 
niveau antérieur. Cette vue est hypothétique : elle conjecture que l’alternative moderne entre 
l’environnement (factuel, physique, écologique) et le paysage (sensible, phénoménal, 
symbolique) est en voie de dépassement. Elle veut dire, en d’autres termes, que le point de 
vue de Husserl (« La Terre ne se meut pas », 1934) et celui de Galilée (« Et pourtant, elle 
tourne », 1633) ont cessé d’être incompatibles. 
 
Si l’hypothèse est juste, alors s’est arrêté le processus de désenchantement qui a cisaillé le 
sens de nos milieux entre ces deux perspectives inconciliables. Nous assisterions donc à une 
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résurgence de ce sens
328

 ; mais cela sur une base autre que le mythe, où il se fondait avant la 
divergence moderne. 
 
Cette hypothèse, on le voit, se démarque doublement de la thématique post-moderne : elle est 
optimiste, et elle rejette l’idée, aujourd’hui bien reçue, du « retour » - retour du passé, retour 
du sujet, retour du local, etc.

329
 Retour il y a sans doute, mais il ne s’agit, dans cette hypothèse, 

que de remous de surface, qui trahissent un mouvement plus massif : l’évolution qui déjà nous 
a emportés au-delà de la modernité. 
 
Pour s’en tenir à des repères simples, on peut dire que la transition paysagère s’est amorcée 
avec la perspective de Brunelleschi, instituée avec le dualisme cartésien, et déployée avec 
l’espace homogène, isotrope et infini de Newton. Dès lors la réalité du monde intelligible et 
celle du monde sensible devenaient réciproquement irréductibles ; et le projet moderne, qui 
tendit justement à réduire la seconde à la première, utopique dans cette mesure même. 
Utopique à la lettre : niant les lieux. Niant la particularité qualitative des lieux réels, au nom 
de la loi quantitative qui s’établissait toujours plus fermement dans l’universalité de l’espace 
newtonien. Eradiquant systématiquement les horizons propres au monde phénoménal, pour 
tout ramener à cet espace assumé par la raison. 
 
Engagée d’abord au plan des représentations, l’utopie moderne ne s’est traduite que 
progressivement dans le paysage grandeur nature. C’est seulement au XXe siècle que 
l’architecture, enfin massivement conquise au mouvement moderne, a pu substituer 
l’uniformité rationnelle du style international à la diversité des styles vernaculaires. Alors, 
campé dans la légitimité de l’espace universel, le fonctionnalisme a pu déployer à travers le 
monde les mêmes parallélépipèdes, en balayant toute contextualité locale. 
 
Or c’est à bout de souffle, à bout de course, que s’effectuait cette extension de l’utopie 
moderne à l’ensemble de notre cadre de vie. 
 
Le paradigme qui la soutenait se trouvait en effet, depuis un siècle déjà, miné de l’intérieur. 
En termes de sciences exactes, les géométries non euclidiennes, la théorie d’Einstein, la 
mécanique quantique avaient relativisé l’espace newtonien, voire le dualisme cartésien. En 
termes de sciences humaines, la sociologie, la phénoménologie, la psychanalyse avaient 
montré que le sujet, contrairement à ce qu’assumait Descartes, ne peut objectiver 
qu’imparfaitement son milieu. En termes d’art, la perspective linéaire était délégitimée. 
 
Ce délabrement du paradigme occidental moderne-classique changeait radicalement le rapport 
du sujet à l’environnement. Abstraire l’un de l’autre apparaissait désormais non seulement 
comme un leurre, mais comme un vice à réformer. Aussi bien, l’art dit moderne - qui, à 
proprement parler, était déjà par là même un art post-moderne - a-t-il travaillé à abolir la 
distanciation moderne entre la représentation (le paysage-image) et la réalité (le paysage 
grandeur nature), et même l’environnement immédiat du spectateur. La recherche de Cézanne 
va en ce sens, et il est significatif d’ailleurs qu’elle l’ait amené à retrouver intuitivement 
certains principes de la composition picturale chinoise, qu’il a substitués aux profondeurs 
illusoires de la perspective linéaire

330
. Les futuristes italiens (Marinetti, Boccioni, Balla…), 
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eux, ont délibérément cherché à placer, comme ils disaient, le spectateur au centre du 
tableau

331
 ; en d’autres termes, à unir l’espace de la représentation à celui de l’environnement. 

Allant plus loin dans le même sens, la vogue du happening a entraîné le spectateur dans la 
création même de l’oeuvre. Plus outré encore, l’art-paysage (land art) veut commuter le 
paysage grandeur nature en une représentation, et réciproquement. 
 
A ce point naît une question nouvelle. 
 
Quand il badigeonne des falaises entières de couleurs délibérément artificielles, comme au 
Tibesti en 1989, un Jean Vérame supprime effectivement toute distance entre l’art et le 
paysage : la peinture colle au rocher. Nulle profondeur perspective, nul retrait du sujet ne sont 
plus possibles ici ; car toiser la chose, comme le faisait l’intuitus cartésien, c’est plonger de ce 
fait même dans l’imaginaire. Le paysage-image est le paysage grandeur nature. 
 
Mais si l’art-paysage abolit ainsi une distanciation qui fut propre à la transition paysagère, 
supprime-t-il pour autant la distinction moderne entre l’écologique (l’environnement) et le 
symbolique (le paysage) ? Autrement dit, ne serait-ce pas qu’un simulacre d’environnement 
qu’il paysage ainsi autour de nous ? 
 
Les scènes de l’outre-pays 
 
Parler de simulacre à propos de l’art-paysage, cela relève des certitudes de la raison moderne, 
dans le cadre desquelles il demeure nécessaire - sauf à verser dans la magie - que l’on 
distingue la chose réelle de la chose représentée. En faisant adhérer la seconde à la première, 
l’art-paysage se joue bel et bien de cette distinction. Il moque cette logique de l’identité, où A 
ne peut pas être non-A, qui a soutenu le projet moderne (c’est en effet celle de l’inférence 
rationnelle, qui reflète la causalité vraie). Faisant une seule et même chose de l’image et de la 
réalité, il semble plutôt appartenir à une logique de l’identification - celle-là dont un 
sociologue comme Michel Maffesoli fait l’une des clefs des comportements postmodernes
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Il s’agit là de la métaphore, où l’on se réfère au prédicat pour assimiler telle chose à ce qu’elle 
n’est pas : la joue du petit enfant à une pomme, par exemple, parce qu’elles donnent toutes 
deux envie de les croquer. 
 
Bref, la post-modernité marquerait un retour en force de la poésie, aux dépens de l’inférence 
rationnelle, qui appauvrit le sens du monde
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Un tel débat me semble rester prisonnier de l’alternative moderne entre le physique (où joue 
la causalité) et le phénoménal (où joue la métaphore), entre le factuel de l’environnement et le 
sensible du paysage. Or, on sait au moins depuis Stuart Mill que la logique aristotélicienne de 
l’identité du sujet (celle du célèbre syllogisme « Socrate est mortel ») repose elle-même sur 
une identification arbitraire du particulier à l’universel
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, ce qui l’apparente à la logique 
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 Giorgio de Marchis, “The Fourth Dimension”, dans Space in European Art, Council of Europe Exhibition in Japan, Tokyo, 
The National Museum of Western Art, 1987, pp. 270 sq. 
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 Michel Maffesoli, Au creux des apparences: pour une éthique de l’esthétique, Paris, Plon, 1990. 
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 Point de vue exprimé par exemple par Yûjirô Nakamura, Basho/topos, Tokyo, Kobundo, 1989. 
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 Cette position, exprimée par Mill dans son Système de logique déductive et inductive, a été plus récemment commentée 
par David Bloor, Sociologie de la logique, Paris, Pandore, 11, 1983 (1976), (1- éd. 1976). Dans le syllogisme de « Socrate est 
mortel », la prémisse majeure (« Tous les hommes sont mortel ») suppose en effet que l’on connaît déjà la conclusion 
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métaphorique de l’identification (ou de l’identité du prédicat). La différence est dans l’échelle 
de la référence (une représentation plus ou moins collective), non dans son principe
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. Dire 

que Socrate est mortel parce que notre mémoire collective (qui n’a rien d’universel) nous dit 
que les hommes meurent, ce n’est que relativement plus rationnel que de dire, comme le poète 
ou le sorcier, que l’image de la chose est la chose elle-même. 
 
Dans la relation d’une société à l’espace et à la nature, coexistent forcément une logique de 
l’identification et une logique de l’identité, lesquelles cependant ne relèvent jamais de la 
même échelle. Autrement dit, contrairement à ce que prétendait l’utopie moderne, l’espace 
universel n’est pas fondé rationnellement à effacer les lieux particuliers ; ni le vent solaire du 
monde physique à balayer les horizons phénoménaux. L’ordre du monde factuel n’est pas 
fondé rationnellement à abolir celui du monde sensible, ni le point de vue de l’ingénieur celui 
du poète. Ni l’inverse, bien entendu. 
 
C’est ainsi que jouer délibérément sur les deux tableaux, comme le fait l’art-paysage ou, plus 
généralement, comme en témoignent l’architecture néo-régionale et cette tendance croissante 
à paysager notre environnement, cela constitue un dépassement de l’alternative moderne et 
non un retour à la primauté du sensible, ni un simple simulacre pariant sur l’illusion des sens. 
 
Certes, il a fallu plus que des considérations logiques pour marquer la fin de l’utopie moderne. 
Il a fallu que la découverte de la finitude écologique de notre planète établisse en termes 
physiques, donc irréfragables, qu’il ne peut exister sur terre d’espace infini, homogène et 
isotrope. Notre planète est en effet une biosphère finie, composée d’écosystèmes variés, 
fondés dans des biotopes originaux. Ces lieux singuliers sont nécessaires à la vie de 
l’ensemble, et négliger cette singularité peut entraîner un dérèglement général : la mort. En 
revanche, le fonctionnement de l’ensemble repose non moins évidemment sur les lois 
universelles de la cosmologie (à savoir, au premier chef, le flux d’énergie qu’émet le soleil). 
 
En d’autres termes, dans l’interdépendance des écosystèmes, se combinent nécessairement la 
particularité des lieux et la généralité de l’espace. 
 
Cette figure écologique, devenue paradigme vers le troisième tiers du XXe siècle, était prête à 
migrer au plan des symboles, et ainsi à empreindre, en la validant physiquement, la figure 
phénoménologique du lieu et de l’horizon. Il y manquait toutefois un commutateur, qui eût 
traduit en termes évidents pour le sens commun l’idée savante que notre planète est un 
ensemble défini localement, et non pas cet espace librement définissable que l’homme 
moderne y a vu pendant quatre siècles. 
 
C’est justement cette commutation qu’a déclenchée la première vue d’ensemble de la Terre, à 
partir de la Lune. Renversant le regard de l’homme, ce radical changement de perspective 
mettait fin à l’alternative moderne : le factuel était redevenu sensible. Désormais le point de 
vue de Galilée, qui abolit tout horizon (et qui, partant, nie le paysage), fondait irrécusablement 
le point de vue de Husserl, lequel suppose un horizon où le soleil se lève (et qui, partant, 
instaure le paysage). 
 
                                                                                                                                                         
(« Socrate est mortel »). Ce qui nous fonde, en réalité, à poser que tous les hommes sont mortels, c’est notre mémoire 
collective, et non pas une donnée véritablement universelle. 
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 Ce qui, à mon sens, permet de fonder une logique des milieux (une logique mésologique). Voir Médiance..., op. cit., en 
note 12. 
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C’est ainsi qu’à trois cent mille kilomètres de la Terre, à la pointe extrême du projet moderne, 
portée par l’aventure technologique la plus conséquente, s’est instituée une écosymbolique de 
la planète : l’avènement d’un horizon cosmologique où pouvait à nouveau s’enter la nécessité 
sémantique des horizons phénoménaux. 
 
Qu’ont dit, en effet, les astronautes, lorsqu’ils ont vu la Terre se lever à l’horizon de la Lune ? 
Qu’elle était belle, et irremplaçable aussi. Propos banal ? Non certes : refondation du sens 
esthétique et du sens moral dans la réalité physique, après quatre siècles de désenchantement 
du monde et de déconnexion de l’art, de la science et de la morale
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Le paysage qui est né sous ce clair de terre est décidément au-delà du paysage moderne. Il 
clôt la transition paysagère, et ce n’est pas en ramenant le rapport sujet-environnement à la 
situation antérieure. Avant la modernité, régnait en effet la métaphore : le sens des milieux 
procédait du mythe. L’homme se projetait sur la nature, l’environnement se confondait avec le 
sujet. Si de telles identifications restent monnaie courante
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, surtout lorsqu’on parle de 

paysage, elles ne sont que régressives : elles traduisent, inlassablement, cette nostalgie de la 
matrice d’où la modernité a fait sortir l’humanité pour la mettre devant les faits. Or, ce sont 
les faits eux-mêmes - et non plus le mythe - qui aujourd’hui redonnent sens à l’environnement. 
 
Dans la relation actuelle de notre société à l’espace et à la nature, le sujet ne peut pas plus se 
confondre avec l’environnement, comme avant la transition paysagère, qu’il ne peut faire de 
celui-ci un simple objet, comme dans les termes du paradigme qui ouvrit cette transition. 
Aujourd’hui, le sujet a bien mieux à faire en effet : se mettre lui-même en scène, pour son 
plaisir et pour la beauté du paysage, tout en gérant l’environnement comme un bon jardinier. 
 
Voilà ce qui s’ébauche, entre autres, avec l’architecture néo-régionale des maisons de 
vacances. Celle-ci se place en effet délibérément en deçà des horizons que l’architecture 
moderne voulait abolir. Or si elle est de toute évidence, par son côté ludique, une mise en 
scène du sujet par lui-même dans le paysage, elle n’est cependant pas que cette spéculaire 
mise en abîme, cette vaine démultiplication des simulacres d’une identité locale enfuie, que 
beaucoup veulent y voir
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. Par son respect des paysages, le style néo-régional traduit 

symboliquement l’importance croissante que l’homme accorde aujourd’hui aux réalités 
écologiques de l’environnement. Même si la correspondance n’est pas directe et même si, 
comme il se doit, les acteurs sociaux en sont largement inconscients, de telles pratiques ont un 
sens profond : celui d’une écosymbolique où la réalité sensible du paysage s’ancre dans la 
réalité factuelle de l’environnement et où, par conséquent, la vérité physique devient, pour 
lointaine qu’elle soit, la source nouvelle du sens de nos milieux. 
 
Sous leurs apparences rétrospectives ou ludiques, ces manifestations post-modernes que sont 
le néo-vernaculaire ou l’art-paysage révèlent ainsi l’amorce d’une ère sans précédent : celle 
d’un outre-pays où l’homme administre l’environnement comme il joue du paysage, dans 
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l’accord profondément moral de son sens esthétique avec sa connaissance (moderne) du réel 
physique. 
 
Au-delà du paysage moderne 
 
Qu’y a-t-il donc au-delà du paysage moderne ? Une reconnexion des trois mondes de l’art, de 
la science et de la morale. Ces trois mondes sont à nouveau entés - par des biais qui, certes, 
leur sont propres - sur une base commune : la vérité physique, au lieu du mythe prémoderne. 
Le coeur de l’homme a rejoint le cours de la nature, mais quatre siècles de modernité lui ont 
enfin permis de ne plus le confondre avec sa propre image. 
 
Alors prend sens, dans cette perspective, l’évolution paradoxale du paysage, cette réalité 
moderne, de sa naissance au XVIe siècle à sa mort apparente au XXe. Le développement 
d’une conscience paysagère dans l’Europe moderne a été en effet l’homologue, au plan 
subjectif, de celui des sciences de la nature au plan objectif. Dès le XVIIIe siècle, les 
romantiques furent conscients de cette divergence, lorsqu’ils proclamèrent l’irréductibilité de 
l’émotion à la raison, et de l’art à la science. Cette scission devait conduire, au XIXe et au XXe 
siècles, à parquer la belle nature à l’écart de l’homme, incapable désormais d’y harmoniser les 
marques de sa propre existence -, tel fut le rôle de Yellowstone et de ses successeurs, qui à la 
lettre sont des parcs naturels. Dès lors déconnecté de l’environnement réel de la vie humaine, 
le paysage se délabra. Du reste, quelle pouvait être son identité, de quel bord pouvait-il bien 
se prévaloir, entre ce que découvrait d’un côté l’exploration toujours plus poussée des 
profondeurs du sujet (avec la psychanalyse, notamment), de l’autre celle toujours plus précise 
des mécanismes de l’objet (avec l’écologie surtout)
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 ? Aussi bien, les avant-gardes 

abandonnèrent-elles la peinture de paysage, et le mouvement moderne en architecture ne se 
préoccupa-t-il pas de s’étendre à l’aménagement de la nature, qu’il se contenta de zoner 
sommairement en « espaces verts » homologues, au petit pied, des parcs naturels, tandis que 
l’utilitarisme défigurait partout ailleurs notre écoumène. 
 

Dire que ce processus de dépaysagement s’est arrêté d’ores et déjà, ce serait irréaliste en 
dépit d’évidentes prémices ; il courra sans doute encore quelque temps sur son erre. Ce que 
j’ai essayé de montrer, c’est néanmoins qu’a pris fin la transition paysagère, ce passage d’une 
nature mythique à la nature physique en tant que référent lointain du sens de nos milieux, 
pendant les quatre siècles de laquelle un gouffre incompréhensible se creusa entre 
l’environnement factuel et le paysage sensible. Le projet moderne a en effet abouti à une 
symbolisation nouvelle, de part et d’autre de l’horizon, entre ces deux moitiés qu’il avait 
d’abord séparées : la réalité physique, qui est au-delà de l’horizon, et la réalité phénoménale, 
qui est en deçà. Ainsi la vérité de l’environnement et la beauté du paysage peuvent à nouveau 
se répondre, dans la justesse d’une échelle commune : celle de la Terre. 
 
 

Augustin Berque 
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Paysage et écoumène 
 
La géographie s’étant instituée au siècle dernier comme science positive, elle a dans 
l’ensemble traité le paysage en tant qu’objet: la forme extérieure des choses qui peuplent 
l’étendue. Même lorsque la question du regard l’effleurait, c’était dans le cadre de 
l’alternative moderne: ou bien la réalité objective, ou bien les représentations subjectives. Ce 
n’est qu’à partir de l’essai précurseur (et largement prématuré pour la discipline) d’Eric 
Dardel, L’homme et la terre, paru en 1952, que la géographie, commençant à s’ouvrir à la 
phénoménologie, s’est mise à douter de ce paradigme inébranlable. La mue n’est pas encore 
achevée. Bien que science dite humaine, la géographie est en effet encore loin d’avoir 
pleinement accepté l’idée que les milieux humains, donc les paysages qui les révèlent, sont 
d’un autre ordre de réalité que ce dont s’occupent le géophysicien (la planète) et l’écologue 
(la biosphère). 
 
Or les milieux humains, donc les paysages, ne relèvent ni seulement de la planète, ni 
seulement de la biosphère; ils relèvent de l’écoumène*

340
, qui est la relation de l’humanité à 

l’étendue terrestre. Certes l’écoumène suppose la biosphère, qui à son tour suppose la planète; 
mais elle ne s’y réduit pas, car elle suppose aussi, d’emblée, la subjectité de l’être humain. 
 
Le premier à avoir posé clairement cette essentielle distinction entre milieu humain et 
environnement physique (ou écologique) n’est pas un géographe, mais un philosophe 
japonais : Watsuji Tetsurô, dans un ouvrage paru en 1935, Fûdo (Le milieu humain). Watsuji 
s’inspirait de Heidegger, mais il lui reprochait d’avoir sous-estimé la dimension spatiale et 
sociale de l’existence humaine. C’est à partir de cette critique qu’il a défini la notion de 
fûdosei, ce que j’ai traduit par médiance et que nous interpréterons ici comme le sens de la 
relation d’une société à son environnement (relation qui est un milieu). C’est une notion très 
proche, bien que le vocable diffère, que Dardel a nommée géographicité une vingtaine 
d’années plus tard. Dardel ignorait les thèses de Watsuji, mais il a été lui aussi directement 
influencé par Heidegger. 
 
Dans cette perspective, l’étude de l’écoumène implique une approche herméneutique. Dire en 
effet qu’une médiance empreint l’écoumène, ce n’est pas autre chose que définir celle-ci 
comme la relation douée de sens de l’habiter humain sur Terre. C’est dans cette relation que 
le paysage exprime une certaine médiance, laquelle sera propre à certains milieux mais non à 
d’autres, porteurs d’un autre sens. 
 
                                                 
340 Ce vieux mot grec (oikoumenê) a retrouvé ces dernières années le genre féminin, qui lui est dû autant qu’à la Terre et à 
l’humanité, dont il représente l’entre-lien trajectif. 
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Écosymboles et trajection 
 
La caractéristique essentielle de l’écoumène étant cette médiance que lui confère la subjectité 
humaine, la dualité ontologique du sujet et de l’objet, posée par Descartes et invoquée par le 
positivisme, est radicalement incapable d’en saisir la réalité. C’est que les milieux humains 
(dont l’ensemble forme l’écoumène) sont à la fois écologiques et symboliques ; ils sont 
écosymboliques. Cela signifie que, dans l’écoumène, rien n’existe en soi, mais exclusivement 
en tant que doué d’un certain sens (une médiance) par l’écosymbolicité du lien écouménal; ce 
qui est bien davantage que les trophismes de la biosphère, quoique le lien écouménal les 
suppose. Les choses, dans l’écoumène, sont en effet elles-mêmes et toujours aussi autre chose, 
à commencer par un nom. Un arbre est lui-même (un étant végé- 1 ‘IV 
 
tal) mais aussi autre chose: «arbre» (ou «Baum», ‘tree’ , il» etc., i.e. un étant verbal), plus la 
série virtuellement infinie des usages humains auxquels il renvoie; et c’est de cet ensemble de 
renvois écosymboliques que, dynamiquement, procède la réalité de son être dans l’écoumène. 
 
Or le positivisme veut saisir l’être des étants comme tels, autrement dit sans y voir autre chose 
que ce qu’ils sont en eux-mêmes. Tâche impossible dans l’écoumène, puisque tout y ouvre 
toujours sur autre chose. Du reste, même la science est obligée de saisir les étants à travers des 
symboles ; et, pour univoques que soient (ou devraient être) ces symboles, ils ont ainsi à 
jamais, déjà, dédoublé l’en-soi des choses pour en faire une réalité humaine. 
 
C’est dans ce mouvement d’ouverture que s’instaure l’écoumène, à partir de la biosphère et de 
la planète qui ne sont que ses matières premières. Et c’est dans cette trajection - ce 
déploiement contingent de l’écoumène entre les deux pôles théoriques du sujet et de 
l’objet - qu’est apparue la notion de paysage, d’abord en Chine au IVe siècle, puis en Europe 
à la Renaissance. Contingence il y a en effet, car le paysage eût pu ne pas naître: comme 
auparavant et comme ailleurs, les sociétés chinoise et européenne auraient continué de 
percevoir la réalité de leur environnement dans d’autres termes que celui de paysage. Cette 
contingence du paysage est inhérente à la trajectivité de l’écoumène. 
 
En ne faisant du paysage qu’une réalité objective, la géographie positive s’est ainsi 
condamnée à n’en pas saisir l’essentiel: son écosymbolicité. En revanche, c’est sur cela même 
que porte ce que j’appelle mésologie, ou «point de vue de la médiance», dans le sillage de la 
phénoménologie et des épistémologies constructivistes (avec le bémol que lon verra plus loin). 
De ce point de vue, le paysage relève à la fois du physique et du phénoménal, de l’écologique 
et du symbolique. Cela non pas dans une simple juxtaposition du subjectif et de l’objectif; 
mais trajectivement, c’est-à-dire au-delà de l’alternative moderne du sujet et de l’objet. 
 
La réalité de l’écoumène - que le paysage traduit en termes sensibles - conjoint en effet 
trajectivement ce que la chose est en elle-même et ce qu’elle est pour nous. Loin de 
Funiversion visée par le positivisme (réduire le monde au pur en-soi de la chose, sous le 
regard objectif d’un sujet transcendant), mais plus loin encore de la confusion prémoderne 
entre le subjectif et l’objectif, il nous faut donc essayer de comprendre cette trajectivité. 
S’agissant de milieux et de paysages, cela suppose effectivement une mésologie; c’est-à-dire 
une géographie qui, au lieu de 1’universion positiviste, tenterait de comprendre le lien 
écouménal: cela qui fait qu’un arbre n’existe jamais en soi seulement, mais toujours aussi en 
tant qu’il est «un arbre» (du moins en français), ainsi que beaucoup d’autres renvois 
écosymboliques. 
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La mésologie suppose donc une logique outrepassant le principe du tiers exclu. Dire qu’une 
chose (par exemple un arbre) est toujours aussi autre chose (par exemple le symbole verbal 
«un arbre»), c’est en effet dépasser le principe aristotélicien qu’A n’est pas non-A. Certes, il 
ne s’agit pas de se lancer à tout va dans la métaphore, en répudiant tout bonnement le principe 
du tiers exclu (lequel vaudra toujours pour la recherche de l’en-soi des choses, qui est la 
motivation de la science); mais de reconnaître, une bonne fois pour toutes, que ce principe, à 
lui seul, ne peut rendre compte de la trajectivité de l’écoumène, donc du paysage. 
 
Cela entraîne toutes sortes de paradoxes, dont l’un peut se résumer ainsi: le paysage, comme 
nous allons le voir, est une empreinte/matrice. 
 
Les prises écouménales 
 
Qu’il s’agisse ou non d’une civilisation paysagère (c’est-à-dire possédant la notion de paysage, 
et le représentant comme tel verbalement, littérairement, picturalement, jardinièrement), tous 
les peuples habitent la Terre selon une certaine médiance. Ils s’approprient un territoire et s’y 
approprient, dans une relation trajective de co-institution ; à savoir une certaine territorialité. 
C’est cela qui fait les pays, comme cela fonde les sociétés. (On prendra soin de ne pas 
confondre cette relation trajective avec la physicalité d’une portion objective de l’étendue 
terrestre: il y a aussi une territorialité des diasporas, par exemple celle du peuple juif, dont la 
dispersion ne change rien au fait qu’il s’agit d’une forme, parmi d’autres, de relation de 
l’humanité à l’étendue terrestre. De même, la médiance des nomades n’est pas celle des 
sédentaires, mais les uns et les autres n’en participent pas moins de l’écoumène). 
 
Dans cette relation trajective, l’environnement est perçu selon des termes propres à chaque 
médiance; par exemple celui de paysage, qui détermine la nôtre depuis la Renaissance. 
«Détermination» veut dire, ici, que depuis la Renaissance, c’est forcément en tant que 
paysage que nous percevons notre environnement. Cela tout aussi naturellement (vu de 
l’intérieur), et tout aussi arbitrairement (vu de l’extérieur), que la langue française nomme 
cela «paysage», au lieu par exemple de «landscape», «shanshui», etc. Il en allait autrement de 
la médiance médiévale, où la notion de paysage n’existait pas. Cet «en-tant-que» du paysage 
n’est qu’une instance, parmi bien d’autres, de l’en-tant-que écouménal qui fait la réalité des 
milieux humains. 
 
L’en-tant-que écouménal (paysager en l’occurrence) fonctionne comme le rapport entre noèse 
et noème (ou entre activité mentale et représentations mentales) ; c’est-à-dire dans un 
coengendrement des formes formantes et des formes formées. En effet, comme l’ont montré 
les sciences cognitives, notre cerveau ne se contente pas d’enregistrer, telles quelles, les 
données optiques de l’environnement objectif; il les crée dans une certaine mesure, dans un 
travail de structuration qui les fait advenir à la perception. De ce fait, on perçoit par exemple 
pleinement une table même quand on n’en voit qu’un bout. La chose vue n’est donc pas 
l’objet optique en lui-même: c’est un noème, qui résulte d’une noèse. Celle-ci, en 
l’occurrence - la perception de la réalité - suppose tout autant l’existence physique de la table 
que l’activité de structuration mentale qui produit le noème «table». Aussi - comme toutes les 
choses de l’écoumène - la réalité «table» n’est-elle ni seulement physique (ou objective), ni 
seulement mentale (ou subjective); elle est trajective. C’est un écosymbole, qui nous met en 
prise avec le monde: une prise écouménale. 
 
 
La trajection peuple/pays 
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Comme cet exemple le montre, les prises écouménales participent à la fois de formes 
physiques (celles des objets qui nous entourent) et de formes mentales (celles des noèmes qui 
les présentent à notre conscience). Elles sont à la fois d’un côté les choses (les res extensae de 
Descartes, en tant que formes dans l’espace), de l’autre l’activité de notre esprit (la res 
cogitans, dans la temporalité de l’acte de penser). Les prises écouménales sont donc 
spatio-temporelles: elles sont engendrées par la conjonction de ces deux termes, c’est-à-dire 
de l’espace et du temps. 
 
C’est cela que signifie la notion de trajectivité. L’on voit qu’il s’agit de tout autre chose 
qu’une projection univoque des représentations mentales sur l’environnement physique, 
c’est-àdire allant seulement du sujet vers l’objet, et qu’il ne s’agit pas non plus de «données» 
qui iraient, à l’inverse mais de manière tout aussi univoque, de l’objet vers le sujet. Dans notre 
relation au monde, la perception trajecte sans cesse entre le sujet et l’objet: les noèmes sont 
engendrés d’un côté à partir des formes extérieures (qui en cela sont des matrices de la 
perception) mais aussi à partir d’une structuration endogène effectuée par notre esprit; 
laquelle, à travers eux, fait de ces formes extérieures des formes perceptibles (et de ce même 
fait, donc, des empreintes de l’activité noétique). Et ainsi de suite: indéfiniment, comme sur 
une bande de Moebius, les matrices deviennent des empreintes, qui deviennent des matrices, 
qui deviennent des empreintes... 
 
Cette trajection n’est cependant jamais circulaire; elle évolue en spirale, car tant le sujet que 
l’objet changent aussi, respectivement, selon une logique intrinsèque à eux-mêmes, ce qui 
induit l’essentielle contingence de l’en-tant-que où ils se rencontrent. L’environnement peut 
changer pour des raisons purement physiques (par exemple l’éruption du Vésuve en 79), et le 
regard du sujet pour des raisons purement humaines (par exemple, devant un même lac, celui 
du poète après la mort de l’être aimé). 
 
À l’échelle de l’histoire, cette contingence peut engendrer de remarquables changements du 
rapport de la société à son environnement, et corrélativement de significatifs changements de 
médiance. Tel est par exemple le cas de l’exurbanisation contemporaine, qui, dans notre pays, 
voit l’habitat humain se desserrer toujours davantage, dans une quête indéfinie de la nature. 
Les sociétés, en effet, aménagent leur environnement en fonction de la perception qu’elles en 
ont, et réciproquement elles le perçoivent en fonction de l’aménagement qu’elles en font. 
Cette règle de la relation écouménale relève des mêmes principes que ceux que l’on vient de 
voir à l’échelle de la perception individuelle. 
 
En l’affaire, la société, tout en agissant sur elle-même, agit sur les formes de l’environnement 
au double titre du physique et du mental : elle perçoit celles-ci (elle les institue 
noématiquement) en tant que ceci ou cela - schématiquement il peut s’agir de ressources, de 
contraintes, de risques ou d’agréments -; elle les transforme en fonction de cet en-tant-que; et 
en retour, ces formes transformées transforment les noèmes du regard social (les 
représentations collectives). Par exemple, en Bretagne, la 
 
destruction du bocage sous l’effet du remembrement, durant les Trente Glorieuses, a ces 
dernières années valorisé les haies à un degré inconnu dans le passé, pour des raisons qui ne 
sont pas seulement écologiques mais aussi esthétiques; ou encore, la désintégration des 
formes urbaines dans la seconde moitié du XXe siècle, sous l’effet du mouvement moderne en 
architecture et en urbanisme, a provoqué en retour l’émergence de la notion de paysage urbain, 
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dans les années soixante, et un profond changement des pratiques urbanistiques à partir de la 
décennie suivante. 
 
Il y a donc trajection de la société dans son environnement, et de celui-ci dans celle-là. Ainsi, 
dans la spirale écosymbolique des empreintes et des matrices de la relation écouménale, le 
paysage - qui nous concerne ici au premier chef - devient un motif constitutif du lien social: il 
motive l’être-ensemble de la société, tant comme forme contribuant à former celle-ci (une 
matrice motivante) que comme forme formée par elle (une empreinte motivée). 
 
Il faut naturellement, dans le détail de cette trajection, distinguer toutes sortes d’échelles 
spatiales et temporelles; mais cela sans jamais oublier qu’il n’est de paysage que dans 
l’époqualité (la prégnance de l’avenir et du passé dans le présent) et la médiance (la 
prégnance de l’autre dans le même et de l’ailleurs dans l’ici) de la relation écouménale. Ces 
échelles différentes se résolvent trajectivement dans une même réalité. Par exemple, la 
remontée isostatique du bouclier scandinave, depuis la dernière glaciation, se poursuit à un 
rythme qui n’est pas du même ordre que celui des modes vestimentaires ou dévestimentaires 
des baigneurs suédois; pourtant, ces rythmes différents trajectent en l’unité paysagère de cette 
crique du Gôtaland, à tel moment de l’été... 
 
Conclusion: l’enjeu du paysage 
 
La trajection apparaît donc comme le mouvement réversible (cyclique mais pas circulaire!) de 
la mise en forme du monde, dans l’appropriation réciproque d’un peuple et d’un pays, de 
l’humanité et de la Terre. 
 
Dans cette relation, la société et son environnement sont simultanément empreinte et matrice 
l’un de l’autre, comme la noèse l’est des noèmes, et ceux-ci de celle-là. Autrement dit -pour 
ce qui nous concerne -, sous forme-empreinte et sous forme-matrice de paysage, les pays 
donnent aux peuples matière à être autant qu’à agir. Contrairement à la vulgate des sciences 
sociales contemporaines (dans laquelle la réalité tend à devenir pure construction du discours 
social), il n’y a pas d’action sociale, ni d’acteurs sociaux, sans l’en-tant-que d’un paysage ; 
pas plus qu’il n’y a de noèse sans noèmes, de pensée sans concepts, de sujet sans 
environnement, d’histoire sans géographie, ni d’époque de Philippe Il sans Méditerranée. 
Certes, il n’y a pas non plus de paysage, ni d’écoumène en général, sans acteurs sociaux et 
sans sociétés humaines (car alors il n’y aurait que des écosystèmes dans la biosphère) ; mais 
ni les acteurs individuels, ni les sociétés, ne performent leur subjectité que par trajection des 
empreintes et des matrices de leur être-au-monde, c’est-à-dire selon une certaine médiance 
(paysagère en l’occurrence). 
 
Insistons simplement, pour terminer ce bref manifeste, sur le fait que la surface de la terre 
n’est habitable humainement que parce qu’elle est écoumène, c’est-à-dire que la réalité qui 
nous entoure est imprégnée du sens même qui nous fait être. Watsuji exprima cette idée en 
posant, dans la première phrase de Fûdo, que la médiance est «le moment structurel de 
l’être-humain» (ningen sonzai no kôzô keiki, c’est-à-dire la motivation foncière qui fait que 
nous sommes humains, et pas seulement vivants). 
 
C’est pour cette même raison que le paysage, expression sensible d’une certaine médiance, est 
générateur de lien social: il nous donne à percevoir le sens du monde où nous sommes, et que 
nous sommes aussi en ce sens-là (qui est la médiance de notre milieu); d’où son importance 
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vitale, car de même qu’on ne saurait être humain sans motivation de l’être, nulle société ne 
saurait se maintenir dans un monde privé de sens.  
 
Commencer d’admettre ces choses a ouvert une étape décisive de la géographie, des études 
paysagères, et de toutes les disciplines qui ont quelque chose à voir avec l’aménagement des 
milieux humains. La mésologie a de beaux jours devant elle. 
 
 

Augustin Berque  
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Les choses et le voir-comme 
 
La relation de l’humanité à l’étendue terrestre diffère de celle des autres vivants à leur 
environnement du fait que l’être humain réfléchit le monde à l’aide de symboles. Cette 
réflexivité lui vient d’une cérébralisation sans commune mesure dans le reste de la biosphère. 
Avec l’enroulement du cerveau humain sur lui-même, comme l’écrivait Teilhard de Chardin 
(1996: 163), « la Vie s’est hypercentrée sur soi [...]. Elle est devenue consciente «au deuxième 
degré» ». 
 
Le langage articulé est la plus décisive des manifestations de ce passage au deuxième degré. Il 
a permis en effet à l’humanité de dédoubler le monde en une dimension matérielle d’une part, 
une dimension spirituelle d’autre part, tout en reliant ces deux dimensions par le truchement 
des symboles verbaux. 
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L’espace ainsi déployé entre les choses et ce qu’elles veulent dire, dans sa contingence 
essentielle (car les mots relèvent de la liberté humaine), distingue ontologiquement 
l’écoumène - la relation de l’humanité à l’étendue terrestre - du fonctionnement 
écosystémique de la biosphère, et, à plus forte raison, des lois physico-chimiques de la planète. 
De par cette contingence, l’environnement n’existe en effet pour les sociétés humaines qu’en 
tant qu’elles lui confèrent un certain sens, propre à leur culture et à leur histoire ; autrement 
dit, en tant que la biosphère devient sémiosphère. 
 
Ledit sens, ou médiance*, est donc ce qui anime les milieux humains et les distingue de 
l’environnement au sens de l’écologie. Alors que l’environnement peut être objectivé par les 
méthodes propres aux sciences de la nature, on ne peut se passer d’une approche 
herméneutique pour comprendre l’en tant que écouménal*. Celui-ci en effet renvoie toujours 
à une subjectivité ; c’est-à-dire à la manière dont une certaine société voit le monde, et ce 
faisant l’interprète et le modèle en fonction de ce voir-comme (en ce sens, le déploiement de 
l’écoumène s’apparente à ce que Paul Ricoeur appelle « métaphore vive »). 
 
Le premier de ces voir-comme procède évidemment de la symbolicité du langage verbal : cela 
qui fait qu’un francophone voit « un arbre » là où un germanophone voit « ein Baum », un 
japonophone « ippon no ki », etc. Cependant, le voir-comme ne se limite nullement aux 
symboles verbaux, car l’en-tant-que écouménal concerne tous les modes possibles de 
l’écosymbolicité propre aux milieux humains (notamment le mode technique). C’est dire que 
le déploiement de l’écoumène est virtuellement illimité, puisque la symbolisation tend 
justement à l’affranchir de toute contrainte physique. 
 
Voir en tant que paysage 
 
D’un point de vue positiviste - c’est-à-dire en visant l’en-soi des choses indépendamment du 
pour-soi des sujets -, le voir-comme est insaisissable ; plus exactement, il ne doit pas être pris 
en compte. La chose « arbre » doit être considérée en elle-même, que certains l’appellent 
« arbre » ou d’autres « Baum », « ki », etc. Autrement dit, l’étant végétal « arbre » doit être 
soigneusement distingué de l’étant verbal « arbre ». La relation entre les deux est renvoyée au 
pur arbitraire. Elle ne concerne pas l’en-soi de la chose. 
 
Or dans l’écoumène, il n’existe aucun étant qui ne soit symbolisé de manière ou d’autre. Le 
déploiement de ces symboles y est inhérent à l’être des choses, et ne pas le voir, c’est nier cet 
être même. Dans un milieu humain réel, en effet, toute chose est forcément un écosymbole, 
alliant dans une relation nécessaire ce que chacune est en soi et ce qu’elle est pour les sujets 
humains qui la voient, la disent, l’agissent toujours en tant que quelque chose, qui n’est pas 
cet en-soi mais qui fait que les choses deviennent réalité. 
 
Cet écart constitutif de l’être, c’est ce qui donne sens au monde et refuser de le voir c’est, 
comme l’Entweltlichung (démondisation) moderne selon Heidegger, décomposer la réalité du 
monde. Tel est le propre du réductionnisme scientiste, lequel vise à réduire l’être des choses 
au pur en-soi des étants. 
 
Dans une pareille vision, le paysage n’est rien de plus que la forme d’ensemble des objets de 
l’environnement. Forme intrinsèque, indépendante du sens que peuvent lui donner les sujets 
humains qui la perçoivent. Aussi bien, une discipline comme l’écologie du paysage se 
réclame-t-elle à part entière de l’objectivité des sciences de la nature, y compris - par 
définition même - si elle enregistre les effets de l’action humaine sur les écosystèmes. La 
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géographie humaine aussi, à l’âge d’or de l’école vidalienne, a considéré les 
paysages - fussent-ils construits par l’homme - du même point de vue positiviste ; c’est-à-dire 
comme quelque chose d’objectivable par principe, du moment que cela se prête à 
l’observation. L’on constatait, certes, que les sociétés humaines ont chacune leur manière 
d’organiser la surface de la planète ; mais on ne mettait pas en doute que cela produisît, 
chaque fois, du paysage. 
 
Or les travaux des historiens et des anthropologues ont mis en évidence que la notion de 
paysage n’existe ni partout ni toujours. En Europe, elle ne date que de la Renaissance. En 
Chine, où elle est apparue pour la première fois dans l’histoire du monde, elle ne remonte 
qu’au IVe siècle de notre ère. Avant, l’humanité voyait dans l’environnement autre chose que 
du paysage. Ce qu’elle y voyait, chaque civilisation a eu ses mots pour le dire et ses manières 
d’agir pour le faire ; cela relève - comme la notion de paysage elle-même du déploiement de 
l’écoumène, et ne peut donc nullement se réduire aux écosystèmes. 
 
Comprendre les phénomènes de ce déploiement est par définition inaccessible au 
réductionnisme positiviste. Celui-ci est effectivement incapable d’expliquer pourquoi le mot 
« paysage » apparaît en français à la Renaissance, alors qu’il n’existait pas au Moyen-Âge, 
qu’entre-temps la forme de l’environnement (le paysage au sens de l’écologie) n’avait pas 
fondamentalement changé, et que les gens du Moyen-Âge avaient des yeux pour le voir tout 
autant que ceux de la Renaissance... La seule mais l’essentielle différence, c’est qu’ils ne le 
regardaient pas en tant que paysage ; ils n’avaient donc pas besoin d’un mot pour le dire, ni 
corrélativement de le peindre. 
 
Un point de vue écouménal, soutenu par une méthode herméneutique, est donc indispensable 
en la matière : il faut comprendre pourquoi les Européens, à la Renaissance, se sont mis à voir 
comme paysage ce que, jusque-là, ils ne représentaient ni verbalement ni picturalement, et se 
bornaient à appeler « pays ». Du même point de vue écouménal, il faut auparavant se 
demander pourquoi le même phénomène, douze siècles plus tôt, s’était produit en Chine. 
 
Au-delà de l’enveloppe matérielle   
 
Le premier homme à avoir eu conscience de ce problème est sans doute le poète Xie Lingyun 
(385-433). Dans une de ses oeuvres (De Jinzhujian au-delà des crêtes, le long du torrent), où 
il relate une randonnée dans les monts Kuaiji - et où d’ailleurs, significativement, il dit n’avoir 
pas rencontré la déesse de la montagne (ce manque symbolise peut-être une laïcisation de la 
nature assez analogue à ce que l’on verra en Europe à la Renaissance) -, il est écrit en effet 
que « le sentiment, par le goût, fait la beauté » (qing yong shang wei mei). En d’autres termes, 
les monts et les eaux (shan-shui) ne sont pas beaux en eux-mêmes ; il faut un certain goût 
pour éprouver devant eux le sentiment esthétique de la beauté d’un paysage (shanshui). 
 
Cézanne ne disait pas autre chose à son ami Gasquet lorsqu’il lui écrivit que les paysans de la 
région d’Aix ne « voyaient pas » la Sainte-Victoire. Effectivement, pour voir les montagnes 
en tant que paysage, il faut un certain goût - un certain voir-comme, lequel ne s’acquiert que 
par une certaine culture. 
 
La première culture propice à un tel voir-comme fut celle de la Chine du Sud, à l’époque des 
Six Dynasties. Ce phénomène est inséparable de l’effondrement de l’empire han et de 
l’affaiblissement corrélatif du confucianisme, qui laissa le champ libre à une idéalisation de 
L’érémitisme issue du taoïsme. Des « retraités » (yinzhe) illustres se mirent à chanter les 
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attraits de la vie dans la nature, d’abord d’un point de vue surtout moral, puis de plus en plus 
esthétique. Xie Lingyun marque ce changement, qui n’est autre que la naissance du paysage 
comme tel. 
 
C’est à la même époque que Zong Bing (375-443) écrivit le premier traité de peinture de 
paysage connu dans l’histoire, le Hua shanshui xu (Introduction à la peinture de paysage). 
Dans les premières lignes de ce texte, il est dit que les monts et les eaux, « tout en possédant 
une forme matérielle, tendent vers le spirituel » (you zhi er qu ling). 
 
Autrement dit, dans la relation écouménale où se déploie le paysage, les étants de la biosphère 
tendent à devenir des étants de la sémiosphère (ou de la noosphère). Entre ces deux modes de 
l’être, il n’y a pas identité mais une liaison paradoxale : celle d’un mais aussi, que représente 
ici la conjonction er. Les choses de l’environnement ne sont pas les choses de l’esprit, mais 
toutes deux existent dans une tension ou une orientation (qu) de celles-là vers celles-ci. Cette 
tension n’est autre que le sens (la médiance*) qui naît du déploiement de l’écoumène - la 
trajection* de la biosphère en noosphère, par le truchement de l’oeuvre humaine. 
 
Certes, le paragraphe qui précède n’est que la glose postmoderne d’un texte radicalement 
étranger à la pensée moderne. Ce qu’entendait véritablement Zong Bing, il faut bien entendu 
le replacer dans son contexte, avant de nourrir des extrapolations transculturelles. Il est clair 
au demeurant que la conception chinoise du paysage relève d’une pensée relationnelle, qui 
empreint les monts et les eaux des propres sentiments du sujet qui les contemple. On pourrait 
à cet égard parler d’insubjectivation, au double sens d’abolition de la subjectité du sujet 
humain et d’imprégnation projective de l’environnement par son regard. À la limite, cette 
insubjectivation peut être si complète que, comme dans le célèbre poème de Li Bai (701-762) 
Du zuo Jingting-shan (Seul séant le mont Jingting), le sujet se confond totalement avec la 
montagne : « il ne reste que le mont Jingting » (zhi you Jingting-shan). 
 
Toutefois, si les choses de l’environnement peuvent être ainsi investies de l’intentionnalité (yi) 
du sujet lui-même, la tradition spécifie que cela dépasse leur seule « forme extérieure » 
(waixing). L’essence du paysage, sa « nature propre » (xing), elle n’est pas là circonscrite, 
mais toujours en cours de déploiement au-delà de cette forme, dans la tension dont parle Zong 
Bing. 
 
Mille façons de voir et de faire, dans la longue histoire du paysage à la chinoise, ont 
systématisé cette conception initiale. L’une des plus remarquables fut de « laisser des blancs » 
(yubai) dans les images, c’est-à-dire de ne pas les peindre exhaustivement, de telle sorte que 
le regard du spectateur continuât d’en déployer la motivation au-delà des formes inscrites sur 
le papier. Ainsi indéfiniment se poursuivit, en Chine, le devenir des choses en direction de 
l’esprit. 
 
Saisir la forme des étants 
 
Au moment même où Zong Bing et Xie Lingyun découvraient le paysage, saint Augustin 
(354-430) détournait radicalement le regard occidental du spectacle de la nature. Le choix des 
chrétiens était scellé pour mille ans : c’est en eux-mêmes, non dans les choses de 
l’environnement, qu’ils devaient chercher la vérité divine. Pourtant l’hérésie 
pélagienne - célébrer l’excellence du monde, en niant le péché originel - avait laissé quelques 
traces qui, de loin en loin, devaient ressurgir sous des formes diverses, y compris dans 
l’orthodoxie romaine. Saint François d’Assise (1181-1226) ou saint Bonaventure (1221-1274) 
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devaient ainsi réconcilier l’esprit humain avec les êtres de la nature. Ils annonçaient la lignée 
que marquent des peintures comme La Fuite en Égypte de Giotto (1266-1333) et Les Effets du 
bon gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti (1290-1348) ; ce qui devait, à la Renaissance, 
aboutir à la découverte du paysage comme tel. 
 
Certains historiens de l’art ont décelé des influences chinoises dans la facture des tableaux de 
la Renaissance. Telle Madone de Carlo Crivelli (c. 1430 - c. 1490) aurait un air bien asiatique, 
et l’adjonction délibérée, à travers la fenêtre, d’un paysage en arrière-plan de telles autres 
illustrations de l’histoire sainte, trahirait la réminiscence d’hypothétiques peintures de paysage 
à la chinoise, parvenues en Europe à la faveur de l’unification du continent eurasiatique par 
les Mongols... Il n’est pas impossible, effectivement, que de tels exemples aient joué un 
certain rôle dans la découverte du paysage en Occident, car l’Europe médiévale avait oublié 
depuis longtemps les fresques romaines (lesquelles attestent qu’il s’en est fallu d’un concept 
pour que le monde gréco-romain découvrît le paysage comme tel). 
 
Toujours est-il que le paysage peint à l’européenne, dès l’origine, a présenté une série de 
caractères qui témoignent d’un voir-comme radicalement différent de celui des Chinois. 
L’essentiel de cette différence s’exprime dans l’exhaustivité de la représentation (pas de 
yubai), et dans l’usage de la perspective. 
 
Le premier de ces deux caractères signifie que la peinture européenne a tendu à saisir dans le 
paysage l’enveloppe matérielle des étants, plutôt qu’à donner du champ au déploiement 
symbolique de l’être des choses dans l’écoumène. Cette attitude offre quelque parenté avec 
celle de la science moderne, laquelle - ce n’est pas un hasard - pose effectivement ses 
premiers jalons à la Renaissance avant de s’épanouir en paradigme au XVIIe siècle. 
L’invention du paysage n’est autre en effet que la forme symbolique de la naissance du 
monde moderne. 
 
Le second caractère - l’usage de la perspective - est plus significatif encore de cette parenté. 
Par là en effet, la peinture européenne s’est rigoureusement astreinte à saisir les étants dans 
les proportions exactes de leur apparence, en fonction de leur distance métrique et non du sens 
qu’ils peuvent avoir dans le paysage. Cette exactitude a été, comme on le sait, vérifiée plus 
tard par la photographie ; c’est-à-dire au moyen d’un appareillage physico-chimique et sans le 
moindre rapport avec la sémantique. 
 
Combinés l’un à l’autre, ces deux caractères expriment qu’à l’opposé de l’option d’un Zong 
Bing le parti général de la peinture européenne (il faudrait bien sûr nuancer selon les oeuvres), 
avant la fin du XIXe siècle, a été de réduire le paysage à la forme extérieure des choses, en 
ignorant délibérément sa tension vers l’esprit. Ce faisant, le paysage à l’européenne a non 
seulement témoigné d’une profonde affinité avec le dualisme rationnel qui, au XVIIe siècle, 
fonda la science moderne ; mais encore, au-delà, il s’avère l’héritier de l’anti-paysagisme 
augustinien ; lequel, en orientant le regard de la conscience à l’opposé du spectacle de la 
nature, est la lointaine origine de l’auto-institution du cogito cartésien. 
 
En effet, le sujet moderne, en se définissant par opposition à l’objet - et l’on sait combien 
cette institution doit à la perspective, qui établissait structurellement l’observateur en dehors 
de l’image représentant la chose -, n’a cessé de travailler à s’abstraire de l’écoumène, 
réduisant celle-ci à un monde physique mesurable et donc objectivable. Cette tendance, dont 
procèdent les sciences (comme l’écologie du paysage), est l’inverse exactement de la 
désubjectivation que visèrent, non moins tenacement, les peintres et les poètes chinois. Ce 
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n’est en effet qu’après des siècles de paysage à la chinoise, notamment de travail sur le 
langage poétique, qu’un Li Bai a pu écrire un poème aussi radicalement désubjectivé que 
celui qui a été cité plus haut (lequel, de ce fait, est régulièrement mis en exergue, de ce côté-là 
de l’Eurasie, lorsqu’il s’agit d’illustrer le sens profond de la relation paysagère). 
 
Le paysage est dans l’écoumène, pas dans la biosphère 
 
Certes, le paradigme du paysage moderne classique a été bouleversé au XXe siècle. En cela, 
l’Occident a tendu à se rapprocher de l’Orient. Cézanne par exemple, qui fut l’un des premiers 
à défaire la perspective linéaire, a ce faisant curieusement retrouvé des procédés qui 
rappellent la construction de l’espace du shanshui. Aujourd’hui, citant Aldo Leopold, certains 
partisans du holisme écologique en viennent à parler de « penser comme une montagne »… 
C’est là exprimer quelque chose d’assez voisin de ce xiang kan énigmatique du poème de Li 
Bai, c’est-à-dire un « regard mutuel » (entre la montagne et le poète, glose-t-on) qui ne laisse 
nulle place à la conscience de soi du sujet humain. 
 
Or s’agissant d’écologie, c’est-à-dire de la biosphère, il y a là le risque d’un contresens radical 
quant à la nature des liens de l’être humain avec son milieu. Ce n’est pas - comme y prétend 
le holisme écologique - dans le seul cadre des écosystèmes, autrement dit en réduisant 
l’écoumène à la biosphère, que l’on pourra jamais comprendre comment le paysage nous 
parle (et que par conséquent les montagnes peuvent « penser »… à travers nous !) ; mais, à 
l’inverse, en redécouvrant ce que Zong Bing pressentit voici plus de quinze siècles : dans la 
relation écouménale, qui est le lieu du paysage, la forme matérielle des choses de 
l’environnement tend vers l’esprit ; c’est-à-dire de la biosphère vers la noosphère, qui est le 
propre de l’humain, et ce faisant participe de notre être même. 
 

Augustin Berque 
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LA SENSIBILITE JAPONAISE AU PAYSAGE 

 
Augustin berque, La sensibilité japonaise au paysage in Japon, peuple et civilisation (dir. Jean-François 
Sabouret) Edit. La Découverte/Poche (2004 – 2006) 

 
 
Le mot le plus couramment utilisé en japonais pour dire « paysage », fûkei, est ambivalent. Il 
s’agit autant d’un environnement qu’on regarde, que de la perception ou de la représentation 
de cet environnement. De nombreux autres termes coexistent, chacun supposant un contexte 
particulier. Cette profusion de termes, dont la plupart viennent du chinois, distingue les 
langues d’Asie orientale des langues européennes, dans lesquelles il existe peu de synonymes 
de « paysage ». Elle est signe d’une vive et ancienne sensibilité paysagère. 
 
La sensibilité des Japonais au paysage s’est définie dans le cadre général de l’aire culturelle 
dont la Chine a été le foyer. C’est en effet vers le IVe siècle après J.-C. que la notion de 
paysage apparaît en Chine, soit environ 1200 ans plus tôt qu’en Europe. Le Japon l’importera 
au VIIe siècle, avec maints autres aspects de la civilisation chinoise. 
 
Des thèmes représentés aux techniques de représentation, et jusqu’aux schèmes* de la 
sensibilité aux paysages, la dette du Japon à l’égard de la Chine est immense. Les raisons n’en 
sont pas seulement de proximité, mais tiennent aussi à certaines particularités de ce qu’on 
peut appeler le « paysage à la chinoise », lesquelles se sont d’autant mieux transmises aux 
voisins de la Chine qu’elles se prêtent, par définition, à leur réplique hors de leur foyer 
d’origine. 
 
Tel est le cas des « Huit paysages de la Xiang et de la Xiao », deux rivières de la région du lac 
Dongting. Depuis les Song du Nord (960-1127), la tradition chinoise avait institué en 
paysages idéaux huit scènes localisées dans ces parages : Lune d’automne sur le lac Dongting, 
Pluie nocturne sur la Xiao et la Xiang, Cloche du soir du monastère dans les brumes, Village 
de pêcheurs au soleil couchant, Oies sauvages descendant sur un banc de sable, Voiles 
revenant d’un rivage éloigné, Village de montagne après l’orage, Neige sur le fleuve au 
crépuscule. Les voisins de la Chine, à sa suite, ont représenté par séries de huit de nombreux 
paysages évoquant ceux de la Xiang et de la Xiao. Au Japon, les plus célèbres de ces hakkei 
(« huit paysages ») sont ceux du lac Biwa, aux environs d’Ômi (Ômi hakkei). 
 
Inutile de vérifier si les paysages d’Ômi ressemblent vraiment à ceux de la Chine centrale. Il 
ne s’agit pas de similitude morphologique, mais de l’activation d’un schème de représentation 
dont l’essentiel est d’ordre littéraire et pictural, et auquel le paysage grandeur nature ne 
fournit guère plus qu’un prétexte. L’important n’est pas que le lac Biwa ressemble au lac 
Dongting (il en est au demeurant fort éloigné) ; mais qu’à un certain moment de l’histoire du 
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Japon - à partir de l’époque Muromachi (1392-1568) - des peintres et des poètes se sont mis à 
voir le lac Biwa comme s’il était le lac Dongting. 
 
Il s’agit là d’un tour esthétique qui a son origine en Chine, mais a été particulièrement prisé au 
Japon, sous le nom de mitate (« voir comme »). Le mitate consiste en une transposition, soit 
d’un lieu à un autre (comme dans le cas des hakkei), soit d’un mode d’expression à un autre. 
Un haut lieu paysager (meisho) pourra par exemple être peint à partir d’un poème, ou 
l’inverse. Les jardins japonais, particulièrement les jardins-promenades (kaiyûshiki-teien) de 
l’époque d’Edo (1603-1867) comme le Koishikawa Kôrakuen, à Tôkyô, regorgent de mitate. 
 
Dans ces transpositions, l’important n’est pas l’exactitude. Le Rozan du Kôrakuen, un 
monticule couvert de bambous nains, n’a pas grand-chose à voir avec les formes du Lushan, 
la montagne sacrée de Chine dont il est le mitate. Le plaisir esthétique tient au fait même qu’il 
y a transposition. Autrement dit, ce qu’on attend du mitate n’est pas la reproduction d’une 
forme objective, mais de raccorder la sensibilité du spectateur ou de l’auditeur au champ de la 
sensibilité commune. 
 
Cette logique n’est pas étrangère à la relative indifférence que les Japonais du xxe siècle ont 
longtemps montrée devant les ravages infligés par l’urbanisation à leurs paysages. Elle tend 
en effet à détacher le sens esthétique des formes extérieures ou objectives, pour l’ancrer dans 
un espace subjectif. Ainsi, ce n’est que récemment que l’on s’est mis à se soucier des formes 
objectives de l’environnement. 
 

Augustin berque 
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LIEU ET AUTHENTICITE 

Augustin Berque/ École des hautes études en sciences sociales et CNRS, Paris. Lieu et authenticité. Colloque 
Les cultures en transition et le défi du pluralisme - Musée de la civilisation, Québec, 21-23 avril 2002. Paru 
dans Cahiers de géographie du Québec, Vol. LI, n° 142 (avril 2007), p. 49-66. Maurepas, 3 novembre 2002. 

  
 
 
 
1. Retour à l’authentique 
 
En Yuanxing III des Jin de l’Est (402 p.C.), rentré depuis peu dans sa campagne natale, Tao 
Yuanming écrivit ce poème, le cinquième de Boisson (Yinjiu)

341
 :  

                                                 
341

 Reproduit p. 208-209 dans MATSUEDA Shigeo et WADA Takeshi, Tô Enmei zenshû (Œuvres complètes de Tao 
Tuanming), vol. I, Tokyo, Iwanami Bunko, 1990. Voici quelques autres exemples de traduction en français de ce même 
poème. Par Paul JACOB, dans son édition des Œuvres complètes de Tao Yuanming (Paris, Gallimard, 1990, p. 134) : Au 
monde humain j’ai fait ma maisonnette ; / Mais de voiture, ou de chevaux, pas un cri. / On vous demande alors votre 
recette!… / Lorsque le cœur est loin, la terre aussi ! / Au palis d’est je cueille un chrysanthème ; / Je vois les monts du Sud 
très éloignés. / Leur air, le soir, est l’excellence même ; / Et les oiseaux s’en retournent groupés. / Ici s’éprouve un sentiment 
suprême ; / Mais l’exprimer ? les mots sont oubliés ! Par Maurice COYAUD, Anthologie de la poésie chinoise classique, 
Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 53 : J’ai tressé ma hutte sur un terrain humain / Mais ni  voitures ni chevaux pour hennir / 
Tu m’interroges : comment ai-je pu ? / Mon cœur s’est éloigné, ma terre naturellement s’est écartée / On cueille des 
chrysanthèmes au pied de la haie à l’est / Au loin on contemple les monts du sud / Sur la montagne des brumes s’élèvent, 
beauté du crépuscule / Vol d’oiseaux groupés, sur le chemin du retour / Dans cela il y a un vrai sens / Je le voudrais, mais 
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Jie lu zai renjing  J’ai tressé ma chaumière en milieu humain 
Er wu che ma xuan  Mais de chars et chevaux nul vacarme 
Wen jun he neng er  Tu demandes comment cela se peut  
Xin yuan di zi pian  D’un cœur distant, le sol même s’écarterait  
Cai ju dong li xia  Cueillant un chrysanthème à l’est au pied de la haie 
You ran jian Nanshan Longuement au loin je vois le mont Sud 
Shan qi ri xi jia  Il exhale un accord au soleil couchant 
Fei niao xiang yu huan Des vols d’oiseaux s’assemblent au retour  
Ci zhong you zhen yi En ceci est l’authenticité 
Yu bian yi wang yan Voudrais-je en discourir, j’ai déjà perdu la parole 

 
À l’avant-dernier vers, ci zhong désigne l’ensemble de la scène qui précède : un lieu et un 
moment liant plusieurs échelles d’espace et de temps, lesquelles sont à la fois données à la 
lettre et suscitées par métaphore. Ce crépuscule sur le Lushan, avec les oiseaux qui rentrent au 
nid, c’est aussi l’apaisement du poète qui, délaissant la vie publique, est revenu chez lui vers 
l’âge mûr. Au même vers, zhen yi, « l’intention authentique », c’est indistinctement celle du 
poète lui-même (qui a voulu rentrer au pays), celle des oiseaux que la nature porte à retrouver 
leur nid vers la fin du jour, et celle de la montagne dont le souffle cosmique (qi), dans 
l’accord du soleil retrouvant la terre, assure que tout cela est « bel et bon » ( jia). Dans ce « 
retour ensemble » (xiang yu huan) est la vérité humaine des choses et du poète. L’authenticité. 
 
L’authenticité, ce n’est donc pas la froide identité de l’objet. Cela n’est pas l’exactitude 
scientifique, abstraite si faire se peut de l’existence humaine ; c’est la vérité d’une existence 
en accord avec les choses, et dans laquelle les choses se tiennent. Ce n’est pas le 
fonctionnement objectal d’une mécanique universelle, dans la neutralité d’un espace et d’un 
temps absolus ; cela n’est pas non plus le déploiement fantasmatique d’une subjectivité se 
projetant, tous azimuts, dans le présent éternel de son propre arbitraire ; ce sont les lieux et les 
moments d’histoire vive que tissent les choses dans l’échelle de leurs rapports avec 
l’existence que nous avons choisie. Cela va de nos propres gestes à la course du soleil dans le 
ciel, de nos voyages aux migrations des oiseaux, de la brume qui s’élève le soir à nos retours 
au foyer. C’est tout cela, concrètement exprimé dans un moment et dans un lieu singuliers. 
Faudrait-il le dire, cet accord où toutes choses ensemble s’en reviennent ? Non, il faut plutôt 
le sentir

342
 ; mais il n’est pas interdit de le sentir à travers la parole d’un poète. 

 

                                                                                                                                                         
déjà j’ai oublié les mots pour le dire. Par Patrick CARRÉ et Zéno BIANU, La Montagne vide, anthologie de la poésie 
chinoise, IIIe-XIe siècle, Paris, Albin Michel, 1987, p. 29 : J’ai bâti mon refuge dans la sphère des humains, / Mais la ville est 
pour moi sans tumulte. / Cela vous semble impossible ? / Pour l’esprit détaché, tous les lieux sont lointains. // Je cueille des 
chrysanthèmes sous la haie de l’Est ; / Des montagnes du Midi j’éprouve le lointain - / Au couchant, leur souffle est sans 
pareil. / Ensemble y tournent les oiseaux. // Ici même, le Réel. / Comment le dire, dans l’oubli des mots ? Par Martine 
VALLETTE-HÉMERY, Les Paradis naturels. Jardins chinois en prose, Arles, Philippe Picquier, 2001, p. 18 : J’ai bâti ma 
maison au milieu des autres, mais n’entends pas le bruit des chevaux et des chars. - Comment cela ? demandez-vous. - Un 
lieu s’efface quand le cœur en est loin. Je cueille un chrysanthème sous la haie de bambous à l’est et tout à ma quiétude je 
vois le Mont du Sud. Son aura s’exhale à l’approche du soir quand les oiseaux rentrent par couples. La vie ici prend son sens 
véritable mais fait oublier les mots pour le dire.   
 
342

 Au dernier vers, le sinogramme bian, que la plupart des traducteurs rendent ici par « dire » (voire par « exprimer », 
comme Paul Jacob), connote clairement l’argutie qui éloigne de la réalité. Voyez le Grand dictionnaire Ricci de la langue 
chinoise, vol. IV, p. 1073, entrée 9058, bian :  « Discuter ; débattre ; contester ; argumenter. Dispute ; débat. Savoir parler ; 
être habile orateur. Paroles habiles ; discours éloquent ; propos touchants. Discours captieux ; argument spécieux ». À telle 
enseigne que ce sinogramme, dans la langue moderne, est utilisé dans bianhushi, avocat. Son étymologie combine en effet la 
clef de la parole à deux éléments signifiant « deux accusés se rejetant réciproquement la faute » (Grand Ricci, entrée 9056). 
Dans le présent poème, Tao Yuanming oppose ainsi la vanité des discours humains à l’authenticité profonde, cosmique, d’un 
accord avec les choses. Cette opposition est un thème taoïste classique, présent également dans le bouddhisme, et qui est aux 
antipodes de la confiance que les Grecs (en particulier la métaphysique platonicienne) ont accordée au logos pour « dé-
couvrir » (a-lêtheia) la vérité au delà des apparences du monde sensible. Ainsi, avoir oublié déjà la parole, comme le poète le 
dit au dernier vers, est signe que l’on approche de l’authenticité du Dao (la Voie). 
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Si toutefois l’on n’entendait plus rien à cette parole du temps des Six-Dynasties, reste que l’on 
peut ouvrir nos propres dictionnaires. On y verra que le grec authentês voulait dire à la fois, 
dans le sens actif, « qui agit de lui-même » et, dans le sens passif, « que l’on accomplit de sa 
main ». Authentique est ainsi la souveraineté de la personne agissant, dans un rapport direct 
entre la chose agie et cette souveraineté. Un travail ou un propos forcés ne sont pas 
authentiques, pas plus que ne sont authentiques les choses qui nous ont été imposées par la 
ruse ou la convention. Par quoi l’on entrevoit que l’authenticité suppose et notre libre arbitre, 
et l’effort de construire nous-mêmes notre rapport avec les choses. Elle ne coule pas de source, 
et elle ne s’hérite pas ; elle veut dire assumer notre propre existence, dans sa juste échelle au 
sein de la réalité. 
 
2. Manifestations de l’authenticité 
 
Si Tao Yuanming semble bien exprimer un mythe universel - le retour à l’authenticité de la 
campagne, opposée aux vanités de la ville -, il est non moins évident qu’il ne l’exprime pas 
dans les mêmes termes que, par exemple, un acheteur de mas provençal en France au XXIe 
siècle

343
. Les temps ont changé, les termes de l’authenticité aussi. Même aujourd’hui, cela ne 

se manifeste pas de la même façon des deux côtés de l’Atlantique nord, pour ne rien évoquer 
des mers du sud. Selon les cultures, l’authentique en effet n’a pas les mêmes ancrages, ni dans 
l’espace, ni dans le temps. Cela revient à dire qu’il est affaire de lieu et de moment ; plus : que 
l’authenticité se manifeste, toujours, dans son propre espace-temps. Sinon, le fait même que 
les choses évoluent dans le temps, et qu’elles varient dans l’espace, voudrait dire qu’autrui est 
moins authentique que nous le sommes, et que nous-mêmes le sommes de moins en moins. 
Certes, c’est la crainte de cela justement qu’exprime la montée en force, dans les cultures 
contemporaines, de l’attachement aux vieilles choses ; par exemple sous forme d’achat de 
maisons paysannes, ou de politiques du patrimoine. Cet attachement semble croître en raison 
directe avec la destruction de ces vieilles choses par la modernité ; laquelle, en la matière, 
s’est exprimée notamment par l’idéologie du progrès universel dans un espace universel, 
comme le mouvement moderne en architecture au siècle dernier, ou aujourd’hui celui de la 
mondialisation. Dans un pareil contexte, qu’il s’agisse des formes architecturales, des modes 
de vie, des manières de penser ou des langues, le pluralisme culturel apparaît comme un 
refuge de l’authenticité ; refuge qu’agresseraient la mondialisation et en particulier 
l’hégémonie des modèles nord-américains. Les terroirs contre le MacDo, voilà l’image qu’un 
Français se fait habituellement de l’authenticité. 
 
À prendre du recul, cependant, il apparaîtra que cette image est elle-même bien vernaculaire. 
Si l’on détruit en France des MacDonalds, c’est parce que cette chaîne de vite-à-mâcher y 
rencontre un autre milieu que par exemple en Chine, pays où la question de l’authenticité se 
pose autrement ; ou qu’en Australie, où l’identité de la chaîne des monts McDonnell ne risque 
pas d’en être affectée

344
. L’on voit ainsi qu’une société choisit elle-même les motifs de son 

identité, motifs qui seront autres dans une autre société. Cela, c’est l’évidence ; mais il est 
moins évident que, selon les sociétés, c’est la nature même du rapport avec les choses qui 
varie. Jusque dans la conception de l’authenticité !  

                                                 
343

 Termes que l’on pourra lire au premier degré dans Bernard FARINELLI, L’Homme et la campagne. Des retrouvailles 
naturelles, Paris, Sang de la terre, 2001 ; ou au second dans Jean-Didier URBAIN, Paradis verts. Désirs de campagne et 
passions résidentielles, Paris, Payot, 2002. 
 
344

 Il m’est arrivé toutefois de rencontrer un texte japonais, traduit du français, où « chaîne des MacDonnell » avait été 
métabolisé en « chaîne MacDonald », et où, par suite, une question d’orographie devenait une question de nourriture. Ainsi 
travaillent les passeurs de culture, et telle va la mondialisation !  
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Cette conception se traduit dans les pratiques et les politiques du patrimoine culturel. Un 
Européen visitant la Chine, par exemple, ne pourra que s’étonner de l’abondance des 
reconstitutions mettant l’histoire en scène comme un décor de théâtre, c’est-à-dire comme ce 
qu’il appellerait, lui, du faux. Du toc, de l’inauthentique. Cela va de ces morceaux de ville à 
l’ancienne pour les touristes à ces oiseaux en plastique dans un jardin classé. Parallèlement, 
notre Européen déplorera que l’on applique, à Pékin entre autres, un urbanisme de la table 
rase, où l’on remplace à tour de bras les formes héritées de l’histoire par des formes nées du 
moment. Certes, c’est à un Européen, Le Corbusier, que l’on doit les déclarations les plus 
percutantes en faveur de la table rase ; par exemple lorsqu’il publia, dans les années vingt, son 
plan pour la restructuration de Paris, dont il proposait de remplacer le tissu ancien par des 
gratte-ciel égrenés sur une trame d’avenues orthogonales ; mais justement, ce « plan Voisin 
»

345
 fut jugé scandaleux, et il ne fut jamais appliqué. Or ce qui s’applique aujourd’hui à Pékin, 

dans la perspective des Jeux olympiques de 2008, c’est bien une sorte de « plan Voisin »
346

, 
tempéré dans le centre historique par le placage de formes apocryphes mimant le passé. Quel 
sens du patrimoine, quel sens de l’authenticité peuvent donc bien avoir les Chinois, pour faire 
et pour supporter de telles choses

347
 ? 

 
Dans son essai L’attitude des Chinois à l’égard du passé

348
, Simon Leys parle à ce propos de 

« présence spirituelle et absence physique du passé » (p. 12) : « le passé (…) semble donc 
habiter les gens plutôt que les pierres. Ce passé est à la fois spirituellement actif et 
physiquement invisible » (p. 15). « L’éternité ne doit pas habiter l’architecture, elle doit 
habiter l’architecte » (p. 16). Joint à un « très ancien phénomène d’iconoclasme massif qui fut 
récurrent tout au long des âges » (p. 16) - on peut y ranger les méthodes urbanistiques que 
nous venons de voir -, cette disposition « se montra particulièrement propice à l’activité des 
faussaires qui purent ainsi développer une industrie florissante » (p. 28) ; mais si Leys 
envisage ainsi une « fonction culturelle des faux » (p. 29) dans la civilisation chinoise, il 
laisse le lecteur sur sa faim : « la place manque ici pour traiter de cette fascinante question » 
(p. 28) ; il se borne à constater que, pour les Chinois, « la survie ne doit pas se chercher dans 
une surnature ni ne saurait s’appuyer sur les monuments et les choses - l’homme ne survit que 
dans l’homme, c’est-à-dire en pratique, dans la mémoire de la postérité, par le truchement de 
la chose écrite. […] La continuité n’est pas assurée par l’immortalité des objets inanimés, elle 
se réalise dans la fluidité des générations successives » (p. 34-35). 
 
Ce sont des réflexions voisines que suggère, au Japon, la reconstruction périodique 
(vicésimale) du temple d’Ise

349
. En comparaison avec un monument tel que les thermes de 
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 Il s’agit du Plan pour une ville contemporaine de 3 millions d’habitants, que Le Corbusier (Charles-Edouard Jeanneret, 
1887-1965) présenta en 1922 et qu’il reprit en 1925 dans son Plan Voisin de Paris. 
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 Comme, en septembre 2001, me le faisait remarquer sur place Mme Sylvie Ragueneau, qui prépare actuellement à 
l’EHESS une thèse sur la restructuration socio-spatiale de Pékin, l’architecte le plus souvent invoqué aujourd’hui en Chine 
dans les questions d’urbanisme est Le Corbusier. 
 
347

 De timides résistances néanmoins se font jour, comme en témoignait récemment un article du Nanfang Zhoumo traduit 
dans le Courrier international (n0 620, 19-25 septembre 2002, p. 50-51) sous le titre « Gens de Pékin face aux bulldozers ».  
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 Publié initialement en 1987, repris dans L’humeur, l’honneur, l’horreur. Essais sur la culture et la politique chinoises, 
Paris, Laffont, 1991, p. 9-48. 
 
349

 Prononcez Icé. J’ai examiné la question dans Du Geste à la cité. Formes urbaines et lien social au Japon, Paris, Gallimard, 
1993 ; et plus en détail dans Toshi no kosumorojî. Nichi-Ô-Bei wo hikaku shite (Cosmologie de la ville. Comparaison Japon, 
Europe, Amérique du nord), Tokyo, Kôdansha, 1993. 
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Cluny à Paris, dont les briques datent du IIIe siècle, l’authenticité réside ici moins dans la 
matière - qui est renouvelée tous les vingt ans - que dans la perpétuation du rite. Celui-ci ne se 
borne pas à reproduire, dans l’espace, les formes d’une architecture archaïque ; l’essentiel est 
que ce soit le rite lui-même, c’est-à-dire cette forme dans le temps qu’est un comportement, 
qui se perpétue dans la société, de par les gestes des vivants. Au contraire, les thermes de 
Cluny sont un objet dissocié de la vie contemporaine ; et cette déconnexion même est la 
condition de sa survivance en monument historique, derrière ses grilles. 
 
Ces quelques exemples suffiront à montrer que, selon les cultures, l’authenticité compose 
différemment l’espace, le temps, les choses et les personnes. Et cela, dans les termes mêmes 
des politiques du patrimoine explicitement instituées ; telle cette catégorie de mukei bunkazai, 
« biens culturels sans forme (matérielle) », laquelle, au Japon, comprend non seulement des 
arts et des métiers, mais jusqu’aux personnes qui les pratiquent ; par exemple des potiers, ou 
des acteurs de kabuki. Cette catégorie est aussi importante que celle des yûkei bunkazai, « 
biens culturels ayant forme », lesquels comprennent l’essentiel de ce qui en Occident fait 
l’objet d’une protection patrimoniale : monuments, œuvres d’art, sites naturels ou historiques ; 
autrement dit, toutes choses que l’on peut définir comme des objets. L’authenticité, là, réside 
avant tout dans la conservation de la matière-étendue

350
 originelle de tels objets. Au contraire, 

dans les mukei bunkazai, l’authenticité consiste en la capacité de personnes en vie 
d’accomplir indéfiniment des gestes chargés d’histoire. 
 
Poussons la comparaison à son terme. « Accomplir indéfiniment des gestes chargés d’histoire 
», cela peut très bien conduire, entre autres, à la production d’objets qui seraient en Europe 
considérés comme inauthentiques : ces faux dont parle Simon Leys. Mais inversement, 
l’accent mis en Europe sur l’originalité de la matière-étendue porte à la fétichiser. L’objet sera 
authentique, certes ; mais que reste-t-il d’authentique dans une société qui se prive ainsi elle-
même de la faculté de faire, aujourd’hui, aussi bel et bon que d’autres le firent jadis ou 
ailleurs, et qui place donc, ipso facto, ce qu’elle fait elle-même, ce qu’elle est elle-même, sous 
le signe du vain, du toc, de l’inauthentique?  
 
3. La transmission de l’authenticité 
 
La frontière n’est pas nette entre les deux types idéaux que nous venons d’entrevoir. En Chine 
aussi l’on peut s’attacher à l’identité de certains objets, tandis qu’en Europe aussi l’on est 
capable de reprendre l’ancien au présent - témoin Viollet-le-Duc, qui, entre autres, « termina » 
Notre-Dame. C’est affaire d’équilibre général, et cet équilibre évolue dans le temps. Voilà qui 
n’est pas facile à définir ! Par où l’on voit que l’authenticité n’est pas l’identité, chose plus 
définissable objectivement, voire totalement explicite quand il s’agit de papiers d’identité. 
Pourtant l’identité aussi garde une certaine fluidité. Par exemple, elle peut se transmettre ; et il 
est clair que, selon les cultures, elle se transmet différemment. Tant pour les personnes - 
témoins les modes multiples de l’anthroponymie - que pour l’identité des choses.  
 
À cet égard, il faut certainement établir une frontière entre les sociétés sans écriture et les 
sociétés à écriture. Dans les premières, l’identité des choses ne peut s’établir que dans le 
témoignage oral des vivants ; par elle-même elle ne peut subsister, ni même exister. 
Autrement dit, elle tient davantage de l’authentique et moins de l’identique. Un bon exemple 
en est donné par le rapport indissoluble qui, dans certain groupe aborigène étudié par Sylvie 
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 Il s’agit en effet très exactement de la res extensa cartésienne, i.e. un objet qui est à la fois matière et étendue. 
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Poirier, se maintient entre le rêve, le mythe et le territoire
351

 : là, rien ne saurait être 
apocryphe, puisque tout est repris directement par la vie - celle des personnes comme celle du 
groupe. Chez les Kukatja en effet, le territoire est empreint du mythe, qui continue d’être 
nourri par les rêves des personnes vivantes ; en ce sens que si un rêve en est jugé digne par la 
collectivité, ce rêve rejoint le corpus mythologique. Il devient « rêve authentique », mularrpa 
kapukurri, aussi authentique (mularrpa) que le mythe, Tjukurrpa, mot que l’anthropologie 
kartiya

352
 traduit du reste par « Temps du Rêve ». Quant à elle, l’authenticité du Tjukurrpa ne 

fait pas de doute, puisque l’expérience quotidienne la confirme dans les formes matérielles du 
territoire. Celles-ci, en retour, sont animées quotidiennement par la cosmogonie du Tjukurrpa. 
Ainsi toutes choses ensemble s’en reviennent, ou du moins s’en revenaient avant que n’y 
interférât le non-poème des Kartiya

353
. 

 
Cet exemple est en effet antipodal au paradigme occidental moderne, lequel à cet égard 
juxtapose une étendue matérielle définissable en elle-même (i.e. comme objet spatial : la res 
extensa cartésienne), un déroulement des faits arrêtés en preuves matérielles (i.e. également 
des objets, mais ceux-là jugés temporels), et la dimension purement arbitraire de la 
subjectivité, projetable tous azimuts sur n’importe quel objet spatial ou temporel. En principe, 
du moins ; car en réalité, le temps pose ici problème : il doit, pour être objectivé, passer par la 
dimension spatiale de la res extensa : le document, la trace, le cadran de l’horloge, le fossile... 
C’est-à-dire par l’arrêt sur objet cartésien

354
, qui évacue en fait la temporalité ; défaut que, 

plus tard, relèveront Bergson (en introduisant le thème de la durée) puis surtout Heidegger, 
qui, dans Être et temps, réfuta radicalement le « pur espace » (reiner Raum) de Descartes. 
Parallèlement, le temps et l’espace absolus de Newton étaient remplacés par l’espace-temps 
d’Einstein. Ainsi, le paradigme occidental moderne classique s’est délabré au XXe siècle, du 
moins quant à ses fondements onto-cosmologiques. Reste, et c’est notre tâche, à en tirer les 
conséquences au niveau de nos pratiques, voire de nos rêves.  
 
Là, c’est le moins qu’on puisse dire, nous n’avons pas encore comblé l’abîme que la 
modernité a creusé entre le subjectif et l’objectif, le sensible et le rationnel. Nous y avons 
perdu non seulement la faculté d’allier nos rêves à la réalité, mais jusqu’à celle de concevoir 
un lien entre l’authenticité propre aux choses - réduite à une pure identité matérielle - et celle 
que nous vivons nous-mêmes, réduite à son tour à une identité purement individuelle ; ce qui 
fait qu’il n’y a plus, pour nous, de réalité que dans la juxtaposition incohérente, acosmique, 
d’objets individuels avec des sujets individuels projetant leur arbitraire dans une étendue 
neutre. 
 
…En puissance, du moins ; car en fait, l’expérience quotidienne ne cesse de montrer que les 
territoires humains ne sont pas neutres. Ils sont concrets, c’est-à-dire que les gens et les choses 
y croissent ensemble

355
. De cette concrétude - de cette dynamique temporelle autant que 
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 Sylvie POIRIER, Les Jardins du nomade. Cosmologie, territoire et personne dans le désert occidental australien, 
Münster, LIT Verlag, 1996. 
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 « Dans la région de Balgo, kartiya désigne une espèce de lézard à la peau claire, d’où le choix de cette appellation par les 
Aborigènes pour désigner les Blancs ». Poirier, op. cit., p. 15. 
 
353

 Par « non-poème », j’entends l’extinction de tout carmen mundi par le dualisme moderne (cf. le « silence éternel » dont 
parle déjà le libertin de Pascal), et plus particulièrement la réduction ontologique opérée par la rationalité instrumentale (v. 
plus loin, § 6). 
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 Sur ce thème, v. Augustin BERQUE, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2000 (§15, La 
spatialisation des choses). 
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 Concret vient du latin concretus, participe passé de concrescere (cum crescere), « croître ensemble ». 
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spatiale - naissent des liens qui ne passent pas au crible analytique de la modernité ; ils lui 
demeurent aporétiques

356
. En effet, la modernité forclôt - elle locks out, ferme la porte au nez 

(à) - tout ce qui ne se réduit pas à la définition matérielle de l’objet ; laquelle, bornée à elle-
même, n’est pourtant qu’une abstraction. Tant que nous sommes vivants, les choses existent 
au delà de ce bornage ; car, concrètes, elles concernent notre être. Et cela, ce n’est pas une 
simple affaire de projection mentale du sujet sur l’objet ; c’est une affaire vitale, où notre 
corporéité joue un rôle que le paradigme moderne classique - juxtaposant la res cogitans à la 
res extensa - est incapable de prendre en compte

357
. Or ce croître-ensemble des gens et des 

choses, c’est lui qui fait justement que les choses ne se bornent pas à des objets matériels ; car 
au delà de cette limite, elles sont toujours aussi quelque peu un mythe, c’est-à-dire qu’elle 
atteignent un niveau de réalité qui ne nous touche pas seulement par les sens, mais également 
par le sens

358
. Qui veut dire quelque chose. Autrement dit, nous touche par l’esprit. Voilà le 

principe qu’énonçait le peintre Zong Bing, auteur, vers 440, du premier traité sur le 
paysage

359
 dans l’histoire de l’humanité : 

 
Zhi yu shanshui, zhi you er qu ling

360
. 
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 Aporétique : relevant d’une aporie, terme que le Petit Robert définit comme une « difficulté d’ordre rationnel paraissant 
sans issue ». Étymologiquement, une aporia est en grec une difficulté de passer : un « sans-passage » (a-poros). Poros 
(passage) a donné pore en français (un pore est un petit orifice dans la peau, par où passe la transpiration). Tout cela vient de 
la racine indo-européenne per-, indiquant l’idée de traverser. Celle-ci a aussi donné en  français porte et port, qui signifie un 
passage entre terre et mer, ou (régionalement) entre deux montagnes ; cf. le Somport, « le plus haut col » (summus portus) 
des Pyrénées. Ces divers pores sont essentiels au « commerce » (Heidegger) des choses avec l’être humain, comme des 
choses entre elles et des humains entre eux ; c’est-à-dire à la cosmicité de l’existence. « On percevait pas tous les pores 
l’harmonie qui se dégage de la douceur colossale des choses » (Hugo, Quatre-vingt-treize, III, III, 7). Cette cosmicité-là, que 
savent exprimer des poètes comme Tao Yuanming ou Victor Hugo, elle ne passe justement pas le crible décosmisant de 
l’ontologie moderne, celui de l’arrêt sur objet cartésien ; et ce, y compris dans ses prétentions les plus déconstructivistes, 
lesquelles - incapables de prendre en compte l’universalité physique et sa corroboration par les vérités mathématiques - se 
bornent à démystifier la subjectivité, donc demeurent dans le cadre du dualisme moderne. Ce métabasisme (cette forclusion 
de la base naturelle des systèmes culturels) soi-disant postmoderne, chez un Jacques Derrida par exemple avec sa théorie du 
« signifiant flottant », est en effet radicalement incapable d’expliquer comment ce pur système de signifiants que sont les 
mathématiques rend compte de l’universalité physique avec une marge d’erreur qui, dans le cadre du paradigme newtonien, 
n’était déjà que de l’ordre de 1/106 (un millionième), et qui, dans le cadre du paradigme einsteinien, a été réduite à 1/1012 (un 
millième de milliardième).  
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 On reconnaîtra ici la thèse centrale de la phénoménologie de Merleau-Ponty, que celui-ci a exposée en particulier dans 
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945. Mais depuis cette œuvre, la reconnaissance de la corporéité 
foncière de nos représentations les plus abstraites a beaucoup progressé, notamment grâce aux méthodes des sciences 
cognitives ; ainsi dans George LAKOFF et Mark JOHNSON, Philosophy in the flesh. The embodied mind and its challenge 
to Western thought, New York, Basic Books, 1999. Ce dernier ouvrage, toutefois, reste dans la perspective de ce que Leroi-
Gourhan appelait le corps animal, sans guère approfondir la question - envisagée en revanche directement par Merleau-Ponty 
- du dépassement, par la corporéité, des limites matérielles de ce corps individuel. Sur ce dépassement du topos moderne « 
corps animal : personne individuelle » par notre corporéité réelle, v. Écoumène, op. cit. en note 14, chap. VII. 
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 Alors que dans le dualisme moderne, plus particulièrement dans sa variante postmoderne, le sens n’est qu’une projection 
arbitraire de l’effet sémantique des signes sur les objets, en eux-mêmes dépourvus de sens. Cette vue qui déconnecte les mots 
et les choses (on pensera bien sûr à Foucault, mais aussi à Derrida) est issue de l’arrêt sur objet cartésien, dont le principe est 
de décomposer la dynamique de la concrétude en une statique d’éléments abstraits. Sur le rapport de cette abstraction avec la 
sémiologie et la sémantique, du structuralisme au métabasisme postmoderne, v. Écoumène, op. cit. en note 14, partic. les § 25 
à 30. J’y soutiens pour ma part que, saisis concrètement - c’est-à-dire dans la dynamique de l’écoumène-histoire au lieu d’être 
figés, par arrêt sur objet, dans l’abstraction d’un pur espace - les signes ne sont pas arbitraires, mais contingents. Pour 
résumer cette idée en une image, disons que, comme les feuilles d’un arbre, ils ont mille façons de déployer le sens, mais leur 
histoire les rattache tous au tronc commun de la vie, qui les enracine dans l’univers. C’est cela - et non quelque hasard - qui 
fait qu’un système symbolique purement humain, les mathématiques, peut coïncider aussi exactement avec les lois profondes 
de l’univers. 
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 Le Hua shanshui xu (Introduction à la peinture de paysage). 
 
360

 Reproduit dans PAN Yungao (dir.) Han Wei Liu-Chao shu hua lun (Traités de calligraphie et de peinture des époques 
Han, Wei et des Six-Dynasties), Changsha, Hunan sheng meishu chubanshe, 1997, p. 288. 
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(Quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers l’esprit)
361

. 
 
 
Ce principe de Zong Bing, c’est celui de la réalité. À savoir que l’authenticité des choses, 
contrairement à l’identité fermée de l’objet moderne, c’est aussi la nôtre. Elle se transmet à 
notre être comme celui-ci imprègne l’existence des choses : par tous les pores.  
 
4. Le travail de la localité 
 
Ainsi, dans la réalité, quelque chose dépasse l’objet, nous touche, mais aussi empreint les 
lieux où s’établit notre rapport avec les choses. C’est même à partir des lieux, qui jamais ne se 
laissent réduire à une collection d’objets, que ce rapport est le plus directement appréhendable. 
Encore faut-il ne pas forclore la question comme le fit le paradigme moderne, en présupposant 
aux lieux un espace universel ou une étendue neutre (cela revient au même). La géographie, 
qui se voulut pourtant « science des lieux » avec Vidal de la Blache, est exemplairement 
tombée dans ce travers avec les prétentions hégémoniques initiales du mouvement 
quantitativiste, dans les années soixante ; mais elle a réagi peu après devant l’évidence, en 
redécouvrant que les lieux ne sont pas réductibles à « l’espace », notamment avec un livre qui 
fit date, Space and place, d’Yi-Fu Tuan

362
. À peu d’années près, l’architecture a connu des 

retournements voisins. Dans les deux cas, l’on peut parler d’un désaveu de l’universalité de « 
l’espace » ; désaveu qui a mis ces deux disciplines au diapason de la remise en question, au 
siècle dernier, du paradigme moderne classique en physique par la relativité einsteinienne, et 
en ontologie par l’existentialisme heideggérien.  
 
Pour ma part, c’est la lecture d’un article de l’architecte Maki Fumihiko, paru à l’automne 
1978 dans la revue Sekai, qui devait m’ouvrir à ces questions

363
. Ce texte débutait par une 

réflexion sur ce que l’on ressent à progresser vers l’intérieur des quartiers montueux de 
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 De ce même passage, Nicole VANDIER-NICOLAS, Esthétique et peinture de paysage en Chine (des origines aux Song), 
Paris, Klincksieck, 1982, p. 64, donne la traduction suivante : « Quant aux montagnes et aux eaux, tout en possédant une 
forme matérielle, elles tendent vers le spirituel ». De son côté, Hubert DELAHAYE, Les Premières peintures de paysage en 
Chine : aspects religieux, Paris, École française d’Extrême-Orient, 1981, p. 84, traduit : « Prenons le cas des paysages : bien 
qu’ils soient constitués d’une substance physique, leur portée est spirituelle ». OOMURO Mikio, Onrin toshi. Chûsei 
Chûgoku no sekai zô (La Ville-parc. La vision du monde en Chine médiévale), Tokyo, Sanseidô, 1985, p. 515, traduit pour sa 
part : « Senzui ni itatte wa, katachi wa yû ni shite, rei ni omomuku ». L’on voit que la difficulté principale réside en la 
traduction de zhi you. Le japonais présente ici l’avantage de pouvoir dédoubler, grâce au procédé typographique du rubi (i.e. 
accoler, à un sinogramme de lecture difficile ou particulière au cas présent, sa lecture en katakana), le sens du sinogramme 
zhi en, d’une part, ce qu’il signifie lui-même habituellement, et d’autre part sa glose particulière en katachi, « forme 
(matérielle) », mot qui se rend normalement par un autre sinogramme, xing, lu en japonais kei (on l’a rencontré plus haut 
dans yûkei bunkazai et mukei bunkazai). Le sens ordinaire de zhi est : matière, substance, qualité constitutive, nature propre 
de quelque chose. L’acception « forme » n’apparaît dans aucune des dix-huit définitions de base qui sont données de ce 
sinogramme par le Grand Ricci (vol. I, entrée 1822), ni dans leurs dérivés. C’est la tradition esthétique chinoise qui a conduit 
à interpréter zhi par « forme (matérielle) », i.e. xing, comme le fait également Pan, p. 289, en commentant  zhi you par : « Zhi 
you : xingzhi duo. You, duo ye » ; c’est-à-dire « Zhi you signifie ‘possède en quantité substance formelle’. You signifie 
‘beaucoup’ ». Pour ma part, j’ai préféré traduire zhi dans son sens normal, qui exprime avec plus de force le principe de Zong 
Bing ; à savoir que l’être (l’ousia des Grecs) ne se borne pas à la substance intrinsèque, mais est également tension par le sens 
(l’« esprit »), c’est-à-dire la relation immatérielle des choses avec nous-mêmes. Il va de soi qu’il s’agit là d’une interprétation, 
et que par ling (« esprit »), Zong Bing entendait des choses de son époque, non de la nôtre. À ce sujet, outre Delahaye, v. 
KOBAYASHI Masayoshi, Rikuchô bukkyô shisô no kenkyû (Recherches sur le bouddhisme des Six-Dynasties), Tokyo, 
Sôbunsha, 1993, chap. IV.  
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 Yi-Fu TUAN, Space and place. The perspective of experience, London, Arnold, 1977. 
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 MAKI Fumihiko, ‘Nihon no toshi kûkan to oku’ (L’intériorité de l’espace dans les villes japonaises), Sekai, 1978, 12, 
146-162. Cette analyse a été approfondie, sous la direction de Maki, dans Miegakure suru toshi (La ville entrevue), Tokyo, 
Kajima shuppankai, 1980. 
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Yamanote, à Tokyo, par leurs venelles étroites et sinueuses : « on a l’impression d’être monté 
bien plus haut qu’en réalité » ( jissai no takasa ijô no tôtatsukan, p. 147). Pour Maki, c’était 
l’effet d’une « densité des replis de l’espace » (kûkan no hida no nômitsusa, ibid.) engendrée 
par la combinaison complexe d’éléments divers : relief, chemins, haies, murs, arbres etc. en « 
zones frontières multistrates » (tajû-na kyôkai iki, ibid.). L’analyse de ces combinaisons 
devait le conduire à mettre en avant le concept d’okusei, qu’on peut rendre 
approximativement par « intériorité profonde » ou « profondeur intime ». Selon Maki, cette 
okusei, qui est centripète, caractérise la spatialité nippone. Elle est particulièrement sensible 
dans l’architecture religieuse, où elle s’induit notamment par la traversée du bois sacré (chinju 
no mori) qui, entourant un sanctuaire shintô, le cache et le protège - tout à l’inverse d’une 
église européenne, dont clocher et façade, s’offrant directement à la vue, produisent un effet 
centrifuge

364
.  

 
La dynamique centripète de cette profondeur intime est éminemment créatrice de ce que Maki 
appelle bashosei, c’est-à-dire « localité » au sens d’effet de lieu (basho), de sensation d’être 
en un lieu, ou de puissance des lieux. En ce dernier sens, la question rejoint celle du « génie 
du lieu », que j’aborderai plus loin. Ici nous concerne la différence d’un lieu doué d’une telle 
localité avec la position d’un objet dans un espace neutre : elle est abyssale

365
. Comme le 

montre Maki, dans ce qu’il appelle okusei et bashosei, les modalités de la progression vers le 
but comptent plus que le but lui-même ; c’est-à-dire, dans le cas du sanctuaire shintô, plus que 
l’accès au bâtiment

366
. À Ise par exemple, avec son bois clair et net, le bâtiment

367
 neuf 

produit moins d’effet que l’approche du site, où l’on chemine sous les profondeurs de cèdres 
immenses par l’âge et par la taille. Toute la force du lieu est ici dans l’okusei qu’engendre 
cette progression ; tandis qu’à la limite, le temple pourrait être considéré comme un objet 
interchangeable (du moins sous la même forme, comme le veut le rite !). Son identité 
substantielle, au fond, n’importe guère ; ce qui compte, c’est le tissu insubstantiel des 
relations qui engendrent sa localité. 
 
C’est effectivement une logique de l’insubstantiel que la philosophie de Nishida Kitarô (1870-
1945) mit en avant sous le nom de « logique du lieu » (basho no ronri) ou de « logique du 
prédicat » ( jutsugo no ronri)

368
. Celle-ci était par lui opposée à la logique aristotélicienne de 

l’identité du sujet ou de la substance (autrement dit la logique du tiers exclu : A n’est pas non-
A), qui a fondé le paradigme occidental moderne. La logique du lieu serait donc celle d’un 
« dépassement de la modernité » (kindai no chôkoku), thème que les disciples de Nishida, 
particulièrement dans l’école de pensée dite de Kyôto (Kyôto gakuha)

369
, mirent en avant 
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 Sur cette question, v. mon livre Vivre l’espace au Japon, Paris, Presses universitaires de France, 1982. 
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 En ce sens, je verrais volontiers la dynamique de l’okusei comme l’inverse exact de l’objet moderne. Celui-ci, fermé dans 
son identité, est « jeté à l’encontre » (ob-jectum) de notre lien avec les choses ; tandis qu’au contraire, l’okusei est la 
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 Ce que l’on mettra en rapport avec l’interrogation philosophique de François JULLIEN, Le Détour et l’accès. Stratégies 
du sens en Chine, en Grèce, Paris, Grasset, 1995. 
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 Il y en a en fait plus d’un à être rebâtis. 
 
368
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 Du fait que Nishida lui-même, ainsi que ses principaux disciples, enseignèrent à l’Université impériale de Kyôto. 
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pendant la « guerre de quinze ans » ( jûgo nen sensô), i.e. la guerre d’agression en Chine et, 
dans la foulée, la guerre du Pacifique. On voit que ce thème rapporte au nationalisme

370
 ; mais 

que Nishida lui-même ait effectivement versé dans le nationalisme n’infirme en rien la 
validité de sa logique du basho, comme - la question rappelle le cas de Heidegger - le 
jugeraient volontiers les moutons intellectuels

371
. Je professe même qu’au contraire, c’en est 

la confirmation ; à savoir que la logique du basho, c’est la logique de notre appartenance à un 
monde, et de notre possession par les prédicats de cette mondanité. À moins, certes, que nous 
nous donnions des repères à l’extérieur de ce monde, par les voies de la transcendance ou 
celles de l’objectivation des choses ; mais Nishida, lui, réagissait historiquement contre le 
paradigme occidental moderne - effectivement issu de la combinaison de ces deux voies -, et 
il alla donc jusqu’à inverser ledit paradigme : à l’absolutisation de l’objet, il opposa 
l’absolutisation du monde. Or comme - c’est là sa thèse fondamentale - le monde n’est 
justement pas un objet, mais nous comprend aussi forcément nous-mêmes comme sujets, il 
aboutit fort logiquement (mais cela, en toute inconscience ), à l’absolutisation de son propre 
monde : le Japon de ces années-là

372
.  

 
Car le monde, c’est toujours celui de notre propre existence. On ne peut en avoir d’autre, et 
c’est bien en cela que le monde est un absolu ; mais c’est un absolu contingent, c’est-à-dire 
que nous pourrions tout aussi bien être pris, « engloutis » (botsunyû, comme l’écrit Nishida) 
dans un autre monde que dans celui qui est le nôtre. Pour concevoir cette contingence, il faut 
se préoccuper de l’échelle des choses (par exemple, en anthropologue, se dire que l’absolu des 
uns n’est pas celui des autres) ; mais la philosophie de Nishida est une négation obstinée - 
pour inconsciente qu’elle fût - de tout principe d’échelle

373
. Effectivement, puisqu’il réagissait 

historiquement contre l’absolutisation de l’objet moderne, qui se rapporte et se réduit au 
mesurable, il ne pouvait qu’exalter outre mesure l’incommensurable…  
 
Autrement dit, comme le dualisme moderne mais pour la raison inverse, la logique du lieu 
nishidienne rate le principe de la réalité humaine, qu’avait si bien énoncé Zong Bing ; à savoir 
que les choses, à la fois, sont leur propre substance et le sens qu’elles ont pour nous

374
. L’on 

ne saurait les réduire à leur seule substance (autrement dit en faire de purs objets), ni les 
réduire à la représentation que nous nous en faisons dans notre seule subjectivité (où 
flotteraient de purs signifiants). C’est dans la contingence historique et la concrétude 
écouménale - ce qui par définition nous comprend aussi - que les choses atteignent à la réalité.  
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 Sur ce rapport, v. HIROMATSU Wataru, « Kindai no chôkoku » ron (Du « dépassement de la modernité »), Tokyo, 
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 Sur cette absolutisation, v. Écoumène, op. cit. en note 14, chap. II. 
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 Comme en témoigne, entre autres, son usage sempiternel de la formule (venue du bouddhisme) ichi soku ta, ta soku ichi, 
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Du moins la logique du lieu - qui en cela dépasse effectivement la modernité - nous aura-t-elle 
montré comment cela peut se faire : par le travail concret de la localité, qui des sujets fait des 
prédicats, et des choses fait jaillir le sens. Mais la localité de la logique du lieu selon Nishida 
n’est en fait qu’un aspect de ce travail ; c’en est le côté mondain seul, dans lequel - par 
absolutisation justement de la mondanité - tend à disparaître, à « s’engloutir » la base même 
qui le rend possible

375
 ; à savoir son sujet (hupokeimenon : « ce qui est mis dessous »), sa 

substance (substantia : ce qui se tient dessous), sa terre. La vanité de cette absolutisation 
ressortira de l’exemple suivant, celui d’un syllogisme où l’identité du prédicat subsume (« 
engloutit ») celle du sujet : 

 
Majeure : Tous les broussards roulent en 4x4 ; 
Mineure : or on roule en 4x4 ; 
Conclusion : donc on est des broussards. 
 

5. Génie du lieu et dérive ontologique 
 
La logique susdite rend compte effectivement de bien des phénomènes humains : des 
imitations, des modes, des effets de paradigme, du conformisme, du moutonnisme, du 
snobisme… bref, de la mondanité en ce qu’elle a de vain, d’inauthentique. Il est clair 
néanmoins qu’elle n’explique pas toute réalité humaine, et qu’en particulier, elle est 
radicalement incapable de prendre en compte l’authenticité de la création, qu’elle soit 
individuelle ou collective. Incapable, ainsi, de nous dire pourquoi un lieu, au sein du monde, 
peut ne pas être comme les autres ; c’est-à-dire justement être un lieu, et non pas un espace 
indifférencié, où toutes choses se résoudraient dans l’identité ; ce qui vaut évidemment aussi 
pour les personnes, comme pour les cultures. Si je m’appelle Augustin, et possède en cela le 
même prédicat « s’appeler Augustin » que tous les autres Augustins, il est clair que mon être 
ne se résout pas en cette seule identité prédicative ; et si les Chinois mangent beaucoup au 
MacDo, il est clair qu’ils ne deviendront pas Américains pour autant. Il n’est pas moins clair, 
pourtant, que je ne serais pas moi-même si je ne m’appelais Augustin, et qu’à ne manger 
qu’au MacDo, les Chinois perdraient quelque chose d’eux-mêmes, comme de leur côté les 
Québécois si, audit casse-croûte

376
, ils se mettaient à dire On partage l’addition ? au lieu de 

On splitte-tu a’facture ? Car en réalité, les prédicats aussi - et tous les signes sont des 
prédicats à propos des choses - ont beaucoup à voir avec l’identité des substances… 
 
En réalité, donc, il nous faut comprendre comment logique du prédicat et logique du sujet se 
marient en une véritable logique du lieu, ou une logique des lieux concrets, celle où les choses 
et les gens seraient également authentiques. Autrefois, les lieux eux-mêmes pouvaient 
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 NAKAMURA Yûjirô, Nishida Kitarô, Tokyo, Kôbundô, 1983, a montré que la logique du lieu nishidienne n’est autre que 
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engendrer l’identité des personnes. Ils avaient ce génie, qui se transmettait aux humains. Pour 
reprendre ainsi l’exemple des Kukatja, 
 

Ancêtres des humains, les nomades tjukurrpa ont non seulement donné un sens au territoire en y circonscrivant des 
« espaces », mais ils ont aussi semé lors de leur passage les principes reproducteurs, les murrungkurr (« esprits-
enfants » ou « petits êtres », en kukatja) ou kuruwalpa (« esprits-enfants » en warlpiri). Les esprits-enfants 
s’incarnent dans les espèces vivantes et chaque être humain est l’incarnation de l’un d’eux. Les murrungkurr  vivent 
de préférence dans les arbres ou les points d’eau. Après une série de métamorphoses, ils s’introduisent dans le corps 
des femmes, adoptant dès lors une forme humaine. L’endroit où cela se produit, - en d’autres termes, où la femme 
réalise qu’elle porte un enfant - devient le site de conception de l’enfant à naître. D’ores et déjà, l’enfant est 
l’incarnation du héros ancestral ayant séjourné au lieudit

377
.  

 
Et du reste, c’est bien en exaltant leur localité que, lors de la décolonisation, de telles sociétés 
se sont efforcées de reconstruire leur authenticité bafouée. Comme, à propos de Tanna en 
Vanuatu, l’écrit Joël Bonnemaison,  
 

Pour les groupes coutumiers, le départ du pouvoir blanc signifiait qu’il fallait revenir au pouvoir noir de la coutume 
qui précédait le choc colonial. Ils tâchèrent donc de retrouver l’héritage de leur mémoire et de leur culture ancestrale, 
devenant ainsi les « ethnologues » de leur propre société. Des meetings incessants et interminables rassemblèrent 
les sages, qui se souvenaient des paroles des anciens. On s’efforça dans chaque territoire de retrouver les lieux de 
fondation de la société traditionnelle et les « really man », les hommes véritables, qui avaient le droit de les occuper.  
 
Une doctrine se dégagea de cet immense effort de mémoire collective pour retrouver un passé que de nombreux 
observateurs considéraient comme définitivement englouti. Ce fut la doctrine des hommes-lieux, en bislama les « 
man-ples », ceux dont les racines plongent droit dans la terre qu’ils occupent et dont les banians de la place de danse 
portent le nom. À ceux-ci, affirma-t-on, le pouvoir sur l’île devait revenir

378
.  

 
 
La variété des systèmes d’identification de la personne que recensent les anthropologues ne 
permet certes pas d’extrapoler, tels quels, ceux du microcosme de Tanna vers la planète ; mais 
on peut néanmoins trouver, mutatis mutandis, une homologie entre ce qui se passa sur cette île 
et la fracture que la modernité a provoquée, à l’échelle de l’histoire humaine, dans le rapport 
des sociétés à leurs lieux. En Tanna, les « hommes-lieux », les man ples, furent opposés à « 
ceux qui flottent », les man i flot

379
 : 

 
La métaphore des hommes-lieux engendra son contraire, celle des hommes flottants, c’est-à-dire des hommes qui 
n’occupent plus leurs lieux et territoires de fondation. Les hommes flottants se définissent en bislama surtout par la 
négative : « i no man ples », ou encore comme « man i drip » (ceux qui sont à la dérive). Ils n’ont plus de racines ou 
de terres véritables, ce sont des « modernes », installés dans l’errance physique et spirituelle des peuples de l’au-
delà des mers

380
. 

 
Quand donc, nous autres modernes, sommes-nous devenus man i flot ? Suivant les repères 
qu’on se donne, la réponse peut varier grandement ; c’est qu’il s’agit en fait d’un très long 
processus, au cours duquel des choses apparemment sans rapport en sont venues, par une 
complexe interaction, à orienter l’histoire en un certain sens. On peut relever par exemple, 
parmi les raisons les plus anciennes, le type d’écriture qui nous vient des Phéniciens : 
transcrivant phonétiquement la parole humaine, l’alphabet ne dépend en rien des 
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manifestations localisées de la nature. Il n’a donc rien à voir avec ce que les Kukatja nomment 
kuruwarri, et qui désigne pour eux  
 

[…] les forces vitales du Tjukurrpa, ce qui explique que dans certains contextes ces deux termes soient synonymes. 
Plus spécifiquement, kuruwarri signifie dessin ou marque. Les motifs peints sur les objets sacrés ou sur le corps des 
hommes et des femmes lors des mises en scènes rituelles sont kuruwarri. Davantage qu’une simple représentation, 
de tels dessins sont une manifestation directe des êtres ancestraux et de leurs actions ; ils transmettent l’essence 
tjukurrpa. […] Bien qu’elles paraissent davantage mises en valeur dans les contextes rituels, les marques kuruwarri 
sont aussi partout présentes sur le territoire. À preuve, les dessins « naturels » que l’on retrouve sur certaines pierres 
sont kuruwarri à partir du moment où l’on tente de les interpréter comme autant de messages légués par les êtres 
tjukurrpa

381
. 

 
 
Interpréter les dess(e)ins de la nature, c’est également l’origine de l’écriture chinoise, cette 
« langue graphique »

382
 née de la divination appliquée aux carapaces de tortues. Or cela 

oriente le rapport de la culture à la nature en un tout autre sens que l’alphabet :  
 

La tortue est un animal cosmologique pour les Chinois : elle se trouve à la base des stèles mortuaires, elle est le 
symbole de l’œuf cosmique, de la totalité du monde spatial ; la tortue a une forme globale ronde comme le ciel, son 
plastron est carré comme la terre,  en outre, sa carapace est constituée de neuf écailles, correspondant aux neuf 
continents de l’espace mythique chinois. La tortue est donc une image de l’ordre universel. Par conséquent, ses 
surfaces sont transmettrices des forces divines. Ces espaces et ces signes ne sont d’évidence pas verbaux : les 
divinités ne parlent pas la langue des hommes. Le devin se distingue de celui qui parle, de celui qui donne les ordres 
ou du prophète, c’est-à-dire celui qui dit. Il est un simple interprète

383
.   

 
En effet, dans le fil de cette origine,  
 

De par l’essence particulière de son écriture, la pensée chinoise s’inscrit dans le réel au lieu de s’y superposer. Cette 
proximité ou fusion avec les choses relève sans doute elle-même de la représentation, mais elle n’en détermine pas 
moins une forme de pensée qui, au lieu d’élaborer des objets dans la distance critique, tend au contraire à rester 
immergée dans le réel pour mieux en ressentir et en préserver l’harmonie

384
. 

 
La distance critique, c’est au contraire ce que s’est donné la pensée occidentale à partir du 
moment où la métaphysique platonicienne a instauré un chôrismos, un « écart » entre monde 
sensible et monde intelligible, mettant la vérité à la seule portée du logos. Le paradigme 
scientifique du XVIIe siècle en a fait la condition première de notre civilisation technologique, 
dont les moyens matériels ont exprimé concrètement cette indépendance ontologique à l’égard 
des lieux que contenait en puissance le dualisme cartésien, avec la dichotomie qu’il établissait 
entre la transcendance de la « chose pensante » et la matérialité de la « chose étendue ». C’est 
en ce sens que l’on peut dire, avec Radkowski, que les modernes sont les premiers purs 
nomades

385
. Les authentiques man i flot. Mais dans un tel monde, né de l’abstraction, peut-il y 

avoir encore authenticité ? 
 
6. Acosmisme et inauthenticité 
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Dans les textes, écrits voici une quarantaine d’années, qui composent Vers le nomadisme, 
Radkowski développe l’idée que les « nomades » modernes seraient perpétuellement sur la 
« piste » d’une « prise » au lieu d’être, comme leurs prédécesseurs « sédentaires », sur le « 
chemin » d’un véritable « lieu » ; ce qui vouerait les lieux modernes à n’être que de la « 
fausse monnaie ». Cette vision peut se schématiser ainsi :  
 
MODERNES  PRÉMODERNES 
Nomades   Sédentaires 
Sur la piste  Par un chemin 
Visant une prise  À partir d’un lieu, et retour à ce lieu 
Lieux inauthentiques Lieux authentiques 
 
Cette vision est une allégorie de la thèse wébérienne du passage de la rationalité axiologique 
(Wertrationalität) des sociétés traditionnelles, laquelle exprime des valeurs, à la rationalité 
instrumentale des modernes (Zweckrationalität), laquelle vise un objet ou un but (Zweck). 
Dans cette dernière, les lieux sont effectivement réduits à de simples emplacements, ceux des 
objets qui constituent la réalité moderne. On sait comment Heidegger, dès Être et temps, a 
stigmatisé ces Stellen, dépourvues de tout lien ontologique avec les choses comme avec nous-
mêmes

386
. On sait aussi comment il leur a opposé d’abord la Platz de la chose familière, 

toujours « sous la main » (zuhandene), puis l’Ort authentique de l’œuvre humaine, qui non 
seulement ne se positionne pas dans un espace préalable, le reiner Raum, ce « pur espace » de 
la vision moderne, mais tout au contraire « spacie » (räumt), c’est-à-dire déploie un espace à 
partir de l’œuvre elle-même :  
 

Le lieu n’existe pas avant le pont. Sans doute, avant que le pont soit là, y a-t-il le long du fleuve beaucoup 
d’endroits qui peuvent être occupés pas une chose ou une autre. Finalement, l’un d’entre eux devient un lieu et cela 
grâce au pont. Ainsi ce n’est pas le pont qui d’abord prend place en un lieu pour s’y tenir, mais c’est seulement à 
partir du pont lui-même que naît un lieu

387
. 

 
On se figure toutefois moins volontiers que c’est la rationalité instrumentale en elle-même, 
c’est-à-dire focalisée sur la « prise » de l’objet, qui voue la modernité toute entière - et pas 
seulement ses Stellen - à l’inauthenticité. En effet puisque, dans la réalité humaine, les lieux 
participent ontologiquement des choses et de nous-mêmes, la dissociation qui les réduit à de 
simples Stellen retentit et sur les choses, et sur nous-mêmes. Elle entraîne une décosmisation 
générale, plus radicale même que ce que Weber qualifia d’Entzauberung (désenvoûtement) et 
Heidegger d’Entweltlichung (démondanisation). Voilà ce dont Zhuangzi eut le pressentiment, 
voici près de 2500 ans

388
, et qui le terrifia : 

 
Zhuang Zhou [Zhuangzi] se promenait à Diaoling dans un enclos de châtaigniers. Il vit une pie étrange, qui venait 
par le sud. Son envergure atteignait sept pieds, ses yeux un pouce de diamètre. Frôlant le front de Zhuang Zhou, elle 
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 Sans du reste noter que cette dissociation prend son origine dans la définition aristotélicienne du lieu (topos) comme un « 
vase immobile » (angeion ametakinêton, Physique, IV, 212 a 15), « limite immobile immédiate de l’enveloppe (d’une chose) 
» (to tou periechontos peras akinêton prôton, 212 a 20). Cette définition implique la dissociation de l’identité de la chose (qui 
est mobile) de celle du lieu. En cela, elle est homologue au principe de la logique aristotélicienne, l’identité du sujet, et 
incompatible avec la conception platonicienne de la chôra comme lieu ontologique de la genesis (les êtres relatifs du monde 
sensible). La définition aristotélicienne du topos, dans son homologie avec la logique de l’identité du sujet, sous-tend la 
conception moderne du lieu comme Stelle. Sur ces questions, v. Écoumène, op. cit. en note 14, en partic. chap. I (Lieu).   
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 Martin HEIDEGGER, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 182-183. Traduction André Préau. Cette citation 
est extraite de la conférence célèbre Bauen, wohnen, denken (Bâtir, habiter, penser), de 1951.  
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 On attribue à Zhuangzi l’un des deux textes fondateurs du taoïsme, qui porte son nom. La datation pose problème, mais il 
est vraisemblable que Zhuangzi ait vécu au IVe siècle a.C. Voir Isabelle ROBINET, Histoire du taoïsme, des origines au XIVe 
siècle, Paris, Cerf, 1991, p. 37. 
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se posa dans le bois de châtaigniers. Zhuang Zhou se dit : « Quel oiseau est-ce là ? Il a de grandes ailes, mais ne 
s’envole pas. Il a de grands yeux, mais il ne voit pas. » Retroussant sa robe, il s’approcha rapidement, l’arbalète à la 
main, et visa. Il vit une cigale qui profitait de l’ombre, oubliant son propre corps (wang qi shen). Une mante 
religieuse, agrippée à une feuille qui l’abritait, la guettait en oubliant sa propre forme (wang qi xing). La pie étrange, 
à son tour, allait en faire sa proie, voyant son intérêt mais oubliant sa propre nature (wang qi zhen). Zhuang Zhou fut 
pris de peur. Il se dit : « Aïe ! Les êtres, au fond, s’impliquent les uns les autres. Le profit appelle la perte. » Jetant 
son arbalète, il s’enfuit. Le garde le poursuivit en l’injuriant

389
. 

 
Dans cette scène, obnubilé par son seul intérêt, chacun - Zhuangzi y compris, qui guettant la 
pie se fait prendre par le garde pour un voleur de châtaignes - en oublie que dans le cosmos, 
toutes choses se tiennent. Il n’est d’authenticité (zhen) que dans cette interrelation. La cigale, 
la mante, la pie, le chasseur sont tous inauthentiques, parce qu’ils ne voient les choses que par 
un seul côté : celui de leur intérêt immédiat, en oubliant leur place dans le cosmos. 
 
Inutile d’épiloguer : la fable parle d’elle-même

390
. Cet acosmisme, la Zweckrationalität 

moderne l’a poussé à un degré inconnu de toute autre civilisation dans l’histoire. Certes, nous 
commençons à en reconnaître quelque peu les effets écologiques ; mais nous sommes loin 
encore d’imaginer à quel point il conditionne la totalité de notre être, dans notre rapport avec 
autrui, avec les choses, avec les lieux

391
. Et pour cause ! Notre ontologie de man i flot ne nous 

livre-t-elle pas, chaque jour moins authentiques, au pur espace d’une mécanique de marché ? 
 
Les quelques notations qui précèdent ne sont qu’un bref repérage de certaines des 
perspectives qu’il nous faudrait explorer pour sortir, un jour peut-être, de cet enclos des 
châtaigniers. 
 

Augustin Berque 
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INDIGÈNES AU-DELÀ DE L’EXOTISME 

 
Augustin Berque, Indigènes au-delà de l’exotisme par Augustin BERQUE | Presses Universitaires de France 
/Diogène N° 200 -  2002/4 - ISSN 0419-1633 | ISBN 2-13-052673-5 | pp. 46-57 

 
Il est dans la nature de la terre de se trouver « toute entière étendue sous le ciel » : hapasê hê 
hupo tô kosmô keimenê (Isocrate)

392
 ; et le ciel, quant à lui, détermine le Monde. Il n’est autre 

en effet que le Monde, comme Platon l’affirme dans les derniers mots du Timée : « le Monde 
est né : c’est le Ciel, qui est un et seul de sa race » (ho kosmos… gegonen heis ouranos hode 
monogenês ôn). Ce qui s’impose ainsi comme « un et seul de sa race » est, par nature, 
dominateur de ce qui lui est soumis : la terre. L’âge de la modernité venu, et aujourd’hui plus 
que jamais, l’Occident a effectivement soumis la Terre et ses indigènes, en leur imposant le 
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 Je traduis d’après le texte édité par KANAYA Osamu, Shôshi (Zhuangzi), Tokyo, Iwanami Bunko, 1994, vol. III, chap. 
XX (L’arbre de la montagne), p. 99. 
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 Pour de plus amples commentaires, v. OHAMA Akira, Shôshi no tetsugaku (La philosophie de Zhuangzi), Tokyo, Keisô 
Shobô, 1966, chap. X (Le sens de zhen), partic. p. 276 sqq. 
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 J’ai essayé de montrer ces rapports dans Écoumène, op. cit. en note 14. 
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 Oratores attici, 78. 
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Monde qui est le sien. Pourtant, il est dans la nature des mondes, comme des ciels, d’être 
bornés par un horizon ; et il n’est de ciel, comme de monde, que soutenu par une terre. Par la 
Terre, c’est-à-dire la nature. Cette certitude ancienne, cette métaphore première est gravée en 
nous depuis que l’être devenant humain, se dressant les pieds sur la terre et la tête vers le ciel, 
a vu pour la première fois l’horizon. Comme nous l’apprend la paléoanthropologie, c’est en 
effet dans ce même mouvement qu’il a commencé de créer les systèmes techniques et 
symboliques dont devait naître l’écoumène

393
 ; et cette métaphore première qui fonda 

l’écoumène et ses mondes, elle n’a cessé de travailler à l’engendrement de métaphores 
secondes, qui par les voies de l’inconscient gouvernent l’histoire de la pensée humaine

394
 – 

d’Aristote lorsque, inventant la notion de sujet, il la nomma hupokeimenon, « ce qui gît 
dessous » (comme la terre sous le ciel), à Heidegger lorsqu’il imagina l’Origine de l’oeuvre 
d’art comme un « litige » (Streit) entre un monde et la terre. Streit il y a, en effet, parce que la 
terre se refuse, et se retire en son intérieur, dans /p.47/ l’extériorisation même qui l’ouvre en 
un monde

395
. 

 
I. Si l’Occident a effectivement prétendu substituer, sous le nom de modernité, le monde qui 
était le sien à ceux de tous les indigènes de la Terre, il a pourtant aussi engendré le relativisme 
culturel. Il a fallu en effet coloniser – ou peu s’en faut – toute la Terre, et y envoyer nos 
anthropologues, pour se rendre compte que tout peuple se considère comme celui des 
Humains véritables, et que l’écoumène est ainsi toujours la terre que l’on habite soi-même. Ce 
rapport est inaliénable ; il est inscrit dans la métaphore qui a fondé l’humanité de chacun 
d’entre nous, quand bien même ceux qui maîtrisent le Monde prétendent à la qualité 
d’humains par excellence. La modernité s’est ainsi pétrie de l’aporie par laquelle, tout en 
réduisant la Terre à son propre monde, c’est-à-dire en universalisant celui-ci pour en faire le 
Monde contemporain, l’Occident s’est amené lui-même a en reconnaître la singularité, voire à 
s’exotiser lui-même sous le regard de ses propres sciences sociales. La ruse en l’occurrence 
n’est pas seulement que, vue d’ailleurs (d’Orient, par exemple), cette exotisation de soi-même 
n’est qu’un alibi d’Occidental – comme si, en effet, l’Occident pouvait être « ailleurs » (alibi) 
qu’en son propre monde ! Elle est que nos sciences sociales, en relativisant ce monde que 
notre histoire absolutise, en sont venues à nier la base même qui le porte comme elle porte les 
autres mondes humains ; base qui n’est autre que la Terre, ou la nature. Comme si l’humain, 
devenu monocéphale

396
 et planant librement dans le ciel de ses propres mondes, n’avait plus 

besoin de la terre commune qui porte universellement nos pieds ! 
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 On reconnaîtra ici la thèse d’André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel 1964, 2 vol., qui lie 
l’hominisation au développement de systèmes techniques et symboliques par extériorisation des fonctions du corps animal. 
Sur l’engendrement et l’ontologie de la relation écouménale, voir mon livre Écoumène. Introduction à l’étude des milieux 
humains, Paris, Belin 2000. 
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 Je dois cette idée à la lecture de George LAKOFF et Mark JOHNSON, Philosophy in the Flesh. The Embodied Mind and 
its Challenge to Western Thought, New York, Basic Books 1999. Toutefois, l’idée de « métaphore première » m’est venue du 
croisement de cette lecture avec celle de Leroi-Gourhan ; il s’agit de quelque chose de plus fondamental que les « métaphores 
primaires » (primary metaphors) dont parlent ces deux auteurs. 
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 Citons le passage essentiel à cet égard : « Ce vers où l’oeuvre se retire, et ce qu’elle fait ressortir par ce retrait, nous 
l’avons nommé la terre. Elle est ce qui, ressortant, reprend en son sein (das Hervorkommend-Bergende). La terre est l’afflux 
infatigué et inlassable de ce qui est là pour rien. Sur la terre et en elle, l’homme historial fonde son séjour dans le monde. 
Installant un monde, l’oeuvre fait venir la terre (Indem das Werk eine Welt aufstellt, stellt es die Erde her). Ce faire-venir doit 
être pensé en un sens rigoureux. L’oeuvre porte et maintient la terre elle-même dans l’ouvert d’un monde. L’oeuvre libère la 
terre pour qu’elle soit un monde. (…) Monde et terre sont essentiellement différents l’un de l’autre, et cependant jamais 
séparés. Le monde se fonde sur la terre, et la terre surgit au travers du monde ». Martin HEIDEGGER (traduction de 
Wolfgang Brokmeier), Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard 1962 (1949), p. 49-50 et 52. 
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 J’emprunte cette image à Gilbert DURAND, Introduction à la mythodologie, Paris, Albin Michel 1996, qui stigmatise 
p.78 « les insuffisances, les impasses, les échecs, les faillites éthiques des sciences humaines morcelées, monocéphales, 
obnubilées par le non-sens du sémiotique et de l’arbitrarité du signifiant ». 
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II. En se dressant vers le ciel, l’être devenant humain acquit la faculté de parler ; c’est-à-dire 
de prédiquer la Terre en un monde, celui-là même qu’il construisait en même temps par ses 
techniques. Notre monde en effet n’a pas l’universalité de la nature ; il n’est autre que la 
manière singulière que nous avons de sentir, de dire /p.48/ de penser et de faire des choses à la 
surface de la Terre, qui est son hupokeimenon : la base de ce prédicat qu’il est comme le sont 
les autres mondes humains. Chaque monde est ainsi le prédicat singulier d’un sujet universel : 
la nature. Mais la réalité, qui se produit historiquement dans ce rapport, ne nous apparaît 
jamais qu’en deçà de l’horizon de notre propre monde. C’est pourquoi, confondant le sujet 
dans le prédicat, l’humain est porté à dire le Monde (comme s’il n’y avait pas d’autre 
prédication possible) et la Réalité (comme si la réalité des autres n’était qu’illusion). Nous 
posons faussement l’équation S (sujet) = P (prédicat), alors que la réalité n’est que S/P : un 
rapport de prédication entre la Terre et un certain monde. Ce rapport de prédication, nous 
l’appelons fort justement histoire : une manière de relater les choses (S/P) qui prétend être la 
manière dont elles se sont passées (S=P). Ainsi la réalité du Monde est historique, non point 
naturelle. Mais l’histoire est par définition du passé ; qu’en est-il du présent ? À la relation 
historique (la manière de dire le passé) correspond la relation écouménale : la manière de 
vivre au présent le rapport prédicatif entre la Terre et notre monde. Ainsi l’écoumène (S/P) 
n’est ni la Terre (S), ni le Monde (P) ; elle est ce qui fait qu’il y a monde, parce que nous 
sommes debout sur la Terre. 
 
III. Or, concernant ces questions, l’Occident a commencé par poser, avec la logique d’Aristote, 
que le sujet, c’est l’ousia : l’être, l’essence, l’existence, la réalité de la substance – terme dont 
l’étymologie relève de la même image qu’hupokeimenon et subjectum : c’est ce qu’il y a 
dessous, la base. Quant au prédicat, il n’existe pas vraiment. Il n’est pas substantiel. 
Parallèlement, l’ontologie platonicienne faisait de l’être un absolu, dont les existants du 
monde sensible (kosmos aisthêtos) ne sont qu’une image, mais qui est accessible à l’intellect. 
C’était esquisser le paradigme que devait instaurer la révolution scientifique, en instituant 
l’objet comme la Réalité (R), abstraction faite des illusions de l’aisthêsis (le « sentiment » 
selon Descartes). Ce faisant, la modernité a construit des systèmes objectifs, dont il est devenu 
peu à peu évident qu’ils étaient étrangers, exotiques aux réalités (r) historiques du monde 
humain

397
. D’où, au siècle dernier, /p.49/ la réaction que furent d’une part la phénoménologie 

et l’ontologie heideggérienne, d’autre part le constructivisme en sciences sociales. Avec 
notamment la théorie du signe derridienne, ce courant est allé jusqu’à professer un 
métabasisme dans lequel la réalité mondaine (r), décodée par les sciences sociales, se trouve 
coupée de toute base dans la nature : r s’est aliéné d’un R que pourtant la physique (au sens 
général de sciences « dures ») n’a pas cessé de poursuivre. Ce divorce n’est rien d’autre qu’un 
avatar du dualisme cartésien ; à ceci près que notre métabasisme ayant perdu toute hypothèse 
divine comme tout matérialisme, fondé sur le néant, décosmisé, il a perdu jusqu’à la volonté 
d’articuler l’histoire à la physique – désormais seule dépositaire de l’ousia car, fille à la fois 
de Platon et d’Aristote, elle pose, elle, que R = S, laissant r et P aux bavardes illusions de la 
mondanité. 
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 Les scientifiques (sciences sociales comprises) sont friands de présenter comme « paradoxale » la réalité qu’ils opposent 
aux illusions du jugement commun (la doxa). Cette attitude est strictement platonicienne ; son illustration la plus éclatante a 
été la révolution copernicienne. Précisons que dans la mouvance heideggérienne, on distingue l’historial (relatif à l’histoire 
vécue selon un monde, geschichtlich) de l’historique (relatif à l’histoire établie par la science historiographique, historisch). 
J’emploie quant à moi tout uniment historique, la pluralité des mondes étant justement le résultat de l’histoire objective, et ce 
qui est vécu l’étant au présent, dans la relation écouménale (j’adopte en cela la même attitude que Watsuji, dont on verra plus 
bas la critique à l’égard du temporalisme heideggérien). 
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IV. Or, prétendre ignorer la mondanité, c’est nier l’existence humaine. C’est faire de l’objet 
un absolu étranger à toute prédication. Il y là non seulement impossibilité logique (puisque la 
science, aussi objective qu’elle soit, reste un prédicat humain

398
), mais forclusion

399
 de toute 

vérité humaine (puisque la vérité, comme l’écoumène et l’histoire, est un rapport 
d’adéquation entre S et P) et de toute raison d’être (puisque R se trouve définitivement aliéné 
du sentiment humain). Telle est l’impasse de la modernité ; ne restent alors, effectivement, 
que l’ironie du postmodernisme jointe au cynisme de la puissance de nos systèmes d’objets. 
 
V. L’Orient (ici les aires culturelles influencées par l’Inde et la Chine), quant à lui, a suivi un 
autre chemin. La différence tient essentiellement à ce qu’au lieu du paradigme substantialiste 
de l’Occident, il s’y est développé une pensée de la relation, où la /p.50/ question de 
l’hupokeimenon devient secondaire, et même se trouve radicalement écartée par le Vide 
bouddhique (sunya) aussi bien que par l’Il-n’y-a-pas taoïste (wu). C’est là principalement la 
raison pour laquelle ce n’est pas en Orient que se sont produites ni la révolution scientifique, 
ni la modernité qui s’y est fondée ; c’est aussi, en revanche, la raison pour laquelle l’Orient 
n’a cessé de fasciner les Occidentaux. En effet, ils y pensent trouver un monde où sentiment 
et réalité ne s’excluraient pas. Un monde étranger au dualisme. 
 
VI. Toutefois, dans la mesure où le message oriental n’est pas compatible avec le paradigme 
de la rationalité moderne, l’adopter ne peut que relever du mysticisme. Certes, c’est bien là ce 
que beaucoup d’Occidentaux recherchent en Orient, mais cela n’est nullement résoudre 
l’impasse de la modernité ; car, contrairement aux présomptions du relativisme culturel, la 
physique où elle se fonde n’est pas un exotisme qu’on puisse rejeter pour un autre

400
 : le 

monde moderne ne peut qu’être accepté, ou dépassé. 
 
VII. C’est explicitement comme un « dépassement de la modernité » (kindai no chôkoku) que 
se présenta l’école philosophique dite de Kyôto (Kyôto gakuha), centrée autour de la grande 
figure de Nishida Kitarô (1870-1945). Ce dernier ambitionna de réaliser une synthèse qui 
dépasserait l’antinomie entre l’héritage spirituel oriental, dont il était nourri (par le zen, en 
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 C’est-à-dire que l’objet du physicien n’est autre que le sujet du logicien : S. En réduisant S (qui n’est tel qu’en rapport à P) 
à un objet existant en soi-même, la vision physicienne accomplit une opération qui est l’inverse de la métaphore fondatrice 
des mondes de l’écoumène : elle « réduit en deçà » au lieu de « porter au delà » (meta-pherô). Par rapport à r (i.e. S/P), la 
réduction R=S est ainsi l’énantiomère de la métaphore mondaine S=P. Alors que celle-ci fait mythiquement de la réalité ce 
que nous en disons, le réductionnisme physicien, en éliminant la question de P, absolutise illusoirement une vérité inhumaine, 
abstraite de la vérité humaine de l’écoumène et de l’histoire. C’est bien là, en ce qu’elle repose sur la physique, l’impasse de 
la modernité : elle ne peut pas prendre en compte le principe même de l’humain. Autrement dit, elle réduit le monde à une 
mécanique, alors que la symbolicité inhérente à celui-ci repose sur la métaphore S (par exemple telle chose) = P (par 
exemple tel mot). 
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 Ce terme n’est généralement utilisé que par le droit et la psychanalyse, dans des acceptions qui leur sont propres. Je 
l’emploie ici dans son sens premier : mettre dehors (foris) et fermer la porte (claudere), homologue de l’anglais lockout. 
Exotiser, par l’abstraction qui réduit S à un objet en soi, la réalité par rapport au sentiment, c’est commettre ce genre de chose, 
en mettant la vérité hors de portée de notre existence d’indigènes. Il y a ainsi un manque structurel de vérité dans le monde 
moderne. 
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 Dans le cadre de la cosmologie newtonienne, la marge d’erreur de la physique était déjà de l’ordre de 1/106 ; dans le cadre 
de la cosmologie einsteinienne, elle a été abaissée à 1/1012 (un millième de milliardième). Dans le mesure où un monde, par 
définition, suppose une cosmologie, et sauf à opter délibérément pour l’erreur (donc pour l’abandon de toute notre 
technologie), le monde de demain ne peut que tabler sur la cosmologie d’aujourd’hui. Toutefois – est-il nécessaire de le 
préciser ? – cette exactitude de la physique moderne ne porte que sur des objets (i.e. S abstrait de son rapport structurel à P). 
Elle fait abstraction de l’existence humaine et ne peut prendre en compte la symbolicité inhérente à l’écoumène comme à 
l’histoire (v. plus haut, note 9). Si elle est une composante nécessaire de notre vision du monde, la cosmologie scientifique ne 
lui est ainsi nullement suffisante (suffisante, elle ne peut l’être que pour le réductionnisme scientiste). 
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particulier) et la philosophie occidentale, mère de la modernité, qu’il connaissait à fond. Il prit 
à juste titre comme objet principal de ce dépassement la logique de l’identité aristotélicienne 
(sur laquelle se fondent les inférences rationnelles de la science), à laquelle il opposa une « 
logique du prédicat » (jutsugo no ronri), dite encore « logique du lieu » (basho no ronri)

401
. 

En accord /p.51/ implicite avec Aristote, certes, Nishida considère que le sujet (shugo) relève 
de l’être (u), contrairement au prédicat qui pour lui est un « néant relatif » (sôtai mu) ; en 
revanche, il est en opposition radicale non seulement avec Aristote, mais avec l’option 
majeure de la pensée occidentale, en ce qu’il absolutise le néant pour relativiser l’être. En 
effet, pour lui, le sujet « s’engloutit » (botsunyû suru) dans le prédicat en tant que néant 
relatif ; lequel à son tour s’engloutit dans un prédicat plus néantiel, jusqu’à sa négation finale 
dans le « néant absolu » (zettai mu). Cette vision est, en quelque sorte, l’énantiomère de la 
vision platonicienne : toutes deux coïncident quant à la relativité des êtres du monde sensible 
(kosmos aisthêtos : kankaku sekai), mais alors que Platon en fait des images imparfaites de 
l’être absolu, Nishida en fait le produit de la négation du néant absolu par lui-même. 
 
VIII. Je soulignerai que ces deux visions opposées comportent l’une et l’autre une faille 
logique radicale : un être absolu qui a une « image » (eikôn) n’est pas absolu

402
, d’une part ; et 

d’autre part, la négation de l’être par le néant relatif ne peut nullement aboutir au néant absolu, 
mais seulement se poursuivre dans une récession de l’être à l’infini. Absolutiser soit l’être, 
soit le néant ne relève pas de la logique, mais d’une option mystique. Toutefois, différence 
grandissime avec le système platonicien, le système nishidien aboutit quant à lui a 
l’absolutisation du monde sensible. En effet – et c’est là, selon moi, l’apport essentiel de 
Nishida – le monde est pour lui d’ordre prédicatif. Ce n’est pas cet en-soi exotique, extérieur 
que pour Descartes est la res extensa, mais une entité à l’intérieur de laquelle est toujours 
impliqué le moi du sujet humain sentant, parlant, pensant et agissant au fil de l’histoire. Cette 
idée de prédicativité du monde historique (rekishi sekai) fait de Nishida non seulement le 
précurseur, mais le penseur radical du constructivisme postmoderne. Radical, d’abord, en ce 
qu’il montre que la mondanité ne relève pas de la substance de l’hupokeimenon, mais d’un 
tissu de relations prédicatives ; radical surtout parce que cette prédicativité relevant en 
dernière instance du néant absolu, le monde est sans base : mukitei. Ne se fondant donc que 
sur luimême, il est lui-même absolu

403
. /p.52/ 
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 Pour un panorama intellectuel récent sur ces questions, voir Augustin BERQUE (éd.), Logique du lieu et dépassement de 
la modernité, 2 vol., Bruxelles, Ousia 2000 ; ainsi que Augustin BERQUE et Philippe NYS (éds), Logique du lieu et oeuvre 
humaine, Bruxelles, Ousia 1997. J’ai précisé mon propre point de vue dans Écoumène (op. cit.) ainsi que dans « La logique 
du lieu dépasse-t-elle la modernité ? » et « Du prédicat sans base : entre mundus et baburu, la modernité », p. 41-51 et 52-61 
dans Livia MONNET (éd.) Approches critiques de la pensée japonaise du XXe siècle, Presses de l’Université de Montréal 
2001. Nishida lui-même a développé sa conception de la logique du lieu principalement dans deux ouvrages : Basho (Lieu, 
1927) et Bashoteki ronri to shûkyôteki sekaikan (Logique de lieu et vision du monde religieuse, 1945), respectivement repris 
dans les vol. IV et XI de ses oeuvres complètes : Nishida Kitarô Zenshû, Tokyo, Iwanami Shoten 1966 (cidessous NKZ). 
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 La même remarque vaut, bien entendu, pour le Dieu de la Bible : si Dieu crée l’Homme à son image, c’est qu’il suppose 
l’Homme pour être ce qu’il est : Dieu. Substance absolue, Dieu est en principe imprédicable ; le fait qu’il soit prédiqué par 
l’image humaine le relativise. La même aporie vaut pour l’absolutisation de l’objet dans le paradigme moderne, issu en cela 
de la combinaison métaphysique platonicienne / logique aristotélicienne / christianisme. 
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 Citons quelques passages caractéristiques (ma traduction) : « Le monde historique se forme de lui-même (jiko jishin wo 
keisei suru) autoformativement (jikokeiseiteki ni), en tant qu’être volontaire-actif (ishi sayôteki u to shite) », NKZ, XI, p. 391 ; 
« Le monde (…) cela ne veut pas dire un monde qui s’oppose à notre moi. Il n’est autre que ce qui veut exprimer l’être-en-
son-lieu absolu (zettai no bashoteki u wo arawasô to suru), c’est pourquoi on peut dire que c’est l’absolu (zettaisha) », NKZ, 
XI, p. 403 ; « Qu’il comprenne indéfiniment cette auto-négation (jiko hitei), c’est justement pour cette raison que le monde 
existe de par lui-même (sore jishin ni yotte ari), qu’il se meut de par lui-même, et qu’on peut le considérer comme existence 
absolue (zettaiteki jitsuzai) », NKZ, XI, p. 457. Et dans ce monde sans base, « par auto-identité contradictoire de ce qui crée à 
ce qui est créé » (tsukurareta mono kara tsukuru mono e to mujunteki jiko dôitsuteki ni : NKZ, XI, p. 391), « toute chose se 
détermine elle-même sans base (mukiteiteki ni jiko jishin wo gentei suru), c’est-à-dire qu’elle tient son être propre de son 
auto-détermination même », NKZ, XI, p. 390.  
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IX. Cette absolutisation du monde est un saut mystique, dans la foulée duquel la philosophie 
de Nishida rejoignit du reste l’ultranationalisme de son époque

404
. De ce fait, la philosophie 

nishidienne administre de surcroît, mais involontairement, la preuve que la mondanité, livrée 
à elle-même (P subsumant S), tend à faire de tout milieu humain le seul milieu de la Terre. 
Que tout peuple, dans l’histoire du monde, se soit en effet considéré comme les véritables 
Humains, cela relève exemplairement de la logique du lieu ; mais ne relève pas moins de cette 
logique ce que nous absolutisons aujourd’hui comme le Monde, celui de la mondialisation. Ce 
monde-là, comme tout autre monde, est de nature prédicative. Il n’est pas la Terre, cet 
hupokeimenon qu’il cherche à engloutir – à la fois par le ravage de l’environnement et par 
l’effacement des cultures indigènes –, mais un certain ciel, c’est-à-dire l’éclairage d’un certain 
prédicat, lequel, comme tous les mondes, se prétend « un et seul de sa race ». 
 
X. Que Nishida fût un philosophe japonais n’est pas un hasard : il était fils de ce pays 
d’Orient qui, le premier dans l’histoire du Monde, assimila la modernité occidentale, et 
l’ayant fait, prétendit par deux fois au vingtième siècle supplanter l’Occident lui-même aux 
gouvernes du Monde (la première fois par la guerre, la seconde par le marché). Le double 
échec que lui a infligé l’histoire fait que la philosophie de Nishida reste exotique : en dépit des 
traductions, qui se multiplient, elle n’est toujours en Occident – et par conséquent dans le 
Monde – qu’affaire d’orientalistes plutôt que de philosophes

405
 ; les plus métabasistes 

desquels, nos maîtres à penser /p.53/ le postmoderne, étant les premiers à l’ignorer. 
Néanmoins, il est sûr que le XXIe siècle, où sous la pression environnementale ne pourra que 
s’affirmer une pensée de la Terre, sera conduit à redécouvrir que le Monde, ce monde que 
nous croyons être le seul, n’est qu’un certain prédicat, né de l’histoire humaine ; et qu’il ne 
tient donc qu’à nous de prédiquer autrement la base qui nous est commune. Loin d’être 
exotique, elle vit en chaque lieu de l’écoumène. 
 
XI. Encore faut-il que nous soyons capables de penser le rapport écouménal qui fait que l’être 
humain participe à la fois de la Terre et du Monde. Le dualisme moderne, et ses dérivés 
métabasistes, n’a pu en l’affaire que réduire l’humain aux mécanismes de la nature (c’est ce 
qu’on appelle le scientisme), ou bien faire de la culture – notamment dans les vues régnantes à 
propos du sémiotique – un aérostat détaché de tout enracinement terrestre ; ce qui n’est 
qu’une énième expression de la dichotomie cartésienne res extensa/res cogitans, et revient à 
opter soit pour la Terre, soit pour le Monde. Comme si l’horizon ne liait pas l’un à l’autre ! 
Cette alternative obtuse, le premier à la dépasser fut un autre philosophe japonais, Watsuji 
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 Sur les rapports de l’école de Kyôto avec le nationalisme, voir James HEISIG et John MARALDO (éds) Rude 
awakenings : Zen, the Kyoto School, and the Question of Nationalism, Honolulu, University of Hawaii Press 1994 ; et plus 
particulièrement Pierre LAVELLE, « Nishida, l’École de Kyôto et l’ultranationalisme », Revue philosophique de Louvain, 
XCXII (1994), 4. Ces études, toutefois, ne montrent pas le lien intrinsèque, selon moi, entre la logique du lieu et 
l’ethnocentrisme absolu que représente l’option politique de Nishida ; sur ce point, voir mes positions dans Écoumène (op. 
cit.). 
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 On connaît, heureusement, quelques exceptions ! Je pense par exemple aux travaux de Bernard Stevens, à l’Université de 
Louvain-la Neuve. Il est par ailleurs suggéré par certains, et en particulier soutenu par Reinhard MAY, Ex oriente lux : 
Heideggers Werk unter ostasiatischem Einfluss, Stuttgart, Steiner Verlag 1989, que le plus grand philosophe européen du 
XXe siècle s’est inspiré sans le dire de la pensée nishidienne, qu’il a connue indirectement par des collègues japonais 
séjournant en Allemagne. Pour ma part, je crois que l’énigmatique « litige » entre la Terre et le Monde, dans L’Origine de 
l’oeuvre d’art, s’éclaire si on le rapproche du rapport sujet (=hupokeimenon= substance=base=Terre)/prédicat 
(=Monde=kosmos=ciel=Vide – ce qui en japonais s’écrit avec le sinogramme « ciel » – =néant) ; voir mon article « L’Art, et 
la terre sous le ciel », Art press, 2001, 22 (Écosystèmes du monde de l’art), p. 8-12. Cependant, le retrait de la Terre en elle-
même, dans la conception heideggérienne, n’a rien à voir avec l’engloutissement du sujet dans le prédicat selon Nishida. L’on 
aura compris que j’opte en l’affaire pour Heidegger. 
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Tetsurô (1889-1960). Et cela, plus encore que Nishida, parce qu’il était un philosophe 
japonais moderne : indigène à l’Orient, mais connaissant à fond la philosophie occidentale. 
Plus jeune en effet d’une vingtaine d’années que Nishida, qui ne sortit jamais du Japon, 
Watsuji non seulement séjourna en Europe, mais il fut un des premiers lecteurs, sur place, de 
Sein und Zeit (Être et temps) au moment de sa parution (1927). De cette lecture, qui l’illumina, 
devait par réaction naître sa théorie des milieux humains, dans le sillage de laquelle se place 
ma propre conception de l’écoumène. Il l’exposa dans un livre publié à Tokyo en 1935, Fûdo 
(Milieux humains). Je vois un symbole dans le fait que ce terme de fûdo, dont le français « 
milieu (humain) » me paraît la traduction la plus appropriée

406
, se /p.54/ compose des deux 

sinogrammes « vent » (fû) et « terre » (do) – autrement dit incarne le « litige » cosmique entre 
le Ciel/Monde/Culture

407
 et la Terre/Nature. 

 
XII. L’essence de ce rapport, Watsuji l’interprète comme le « moment

408
 structurel de 

l’existence humaine » (ningen sonzai no kôzô keiki) ; et il la rend par le concept de fûdosei. 
Celui-ci, en termes d’espace, répond à ce qu’est en termes de temps l’historicité (rekishisei) : 
le milieu (fûdo) incarne l’histoire (rekishi), qui anime et engendre le milieu. L’idée en est 
venue à Watsuji par réaction contre l’accent mis par Heidegger sur la temporalité ; pour lui en 
effet, la spatialité ne joue pas moins dans l’être de l’humain

409
. /p.55/ Corrélativement, il 
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 La première traduction de Fûdo en une langue occidentale, celle, sous les auspices de l’UNESCO, de Geoffrey Bownas en 
1961 (rééd. sous le titre Climate and Culture: a philosophical study, New York, Greenwood Press 1988) a rendu ce terme par 
climate. Quoiqu’il y ait à cela des raisons avancées par Watsuji lui-même (qui se réfère à l’allemand Klima chez Herder), le 
contexte que forme la traduction de Bownas – infidèle et inconsistante – rend insaisissable, dans climate, l’intention 
philosophique que Watsuji exprime par fûdo. La traduction en allemand par Dora Fischer-Barnicol et Okochi Ryôgi (Fûdo – 
Wind und Erde. Der Zusammenhang zwischen Klima und Kultur, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992) est 
de bien meilleure qualité. J’ai moi-même traduit en français le chapitre théorique essentiel de Fûdo dans Philosophie, 51 
(1996), p. 3-30 ; ainsi qu’un autre extrait substantiel : « Sabaku (Désert) de Watsuji Tetsurô », sous presse dans la revue 
Ebisu (Maison franco-japonaise, Tokyo). Quant au texte original de Watsuji, réédité de multiples fois, il est aujourd’hui 
disponible dans la collection de poche Iwanami Bunko (Tokyo). 
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 On pourra lire à ce sujet l’article d’ÔHASHI Ryôsuke « Le vent comme notion de culture au Japon », p. 257-274 dans A. 
BERQUE et Ph. NYS (éds), Logique du lieu et oeuvre humaine (op. cit.). 
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 C’est-à-dire une puissance de mouvoir, comme en mécanique ; idée que Watsuji tient en partie de l’usage de Moment dans 
la philosophie allemande, notamment chez Hegel. 
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 Comme Watsuji l’écrit lui-même dans le Préambule de Fûdo (p. 1 et 2 dans l’édition susdite ; ma traduction) : « Pour ma 
part, j’ai commencé à réfléchir au problème de la médiance (fûdosei) au début de l’été 1927, à Berlin, en lisant Être et temps, 
de Heidegger. Cet essai pour appréhender comme temporalité la structure de l’être de l’humain (ningen no sonzai) 
m’intéressait au plus haut degré. Cependant, je me demandais pourquoi cette mise en valeur de la temporalité comme 
structure d’être subjectale (shutaiteki sonzai kôzô [shutaiteki : “subjectal”, i.e. relatif à la subjectité, qualité de sujet, est 
distinct de shukanteki : subjectif, i.e. dû à une vue subjective]) ne s’accompagnait pas, au titre également de structure 
originaire de l’être, d’une mise en valeur de la spatialité. Certes, même chez Heidegger, la spatialité n’est pas totalement 
absente. La “nature vivante” du romantisme allemand semble y être ressuscitée par l’observation de l’espace concret dans 
l’existence de l’homme (hito no sonzai). Mais elle ne se profile plus guère sous le puissant éclairage de la temporalité. Là, 
j’ai senti la limite du travail de Heidegger. Une temporalité qui ne se fonde pas en spatialité n’est pas encore vraiment 
temporalité. Si Heidegger s’en est tenu là, c’est que son Dasein n’est en fin de compte qu’un individu (kojin) ». Pour ma part, 
j’aurais pu commencer à réfléchir au problème de la médiance au milieu de l’été 1969, à Tokyo, en lisant Milieux humains, 
de Watsuji ; n’eût été qu’à l’époque, je l’abordai dans la traduction anglaise, qui m’en dégoûta en ne m’y laissant voir qu’une 
thèse de déterminisme géographique. Bownas n’a même pas pris la peine de donner une traduction consistante au concept 
central de fûdosei (qu’il rend, selon les cas, par divers mots ou locutions), ni d’articuler l’intention de Watsuji à l’ontologie 
heideggérienne, sans référence à laquelle Fûdo est incompréhensible … et effectivement incompris par la plupart de ses 
exégètes, lesquels n’en retiennent qu’un déterminisme environnemental que Watsuji écarte explicitement dès la première 
page. Fûdo s’ouvre en effet sur ces lignes (ma traduction) : « Ce que vise ce livre, c’est à élucider la médiance (fûdosei) en 
tant que moment structurel de l’existence humaine (ningen sonzai no kôzô keiki). Il ne s’agit donc pas ici de savoir en quoi 
l’environnement naturel (shizen kankyô) régit la vie humaine. Ce qu’on entend habituellement par “environnement naturel”, 
c’est une chose qui, par objectivation, a été dégagée de la médiance humaine, son sol concret (gutaiteki jiban). Quand on en 
considère le rapport avec la vie humaine, celle-ci aussi est déjà elle-même objectivée. Ce point de vue consiste donc à 
examiner le rapport de deux objets ; il ne concerne pas la subjectivité de l’existence humaine. Notre question à nous porte sur 
celle-ci. Même si l’on s’interroge ici constamment sur les phénomènes médiaux (fûdoteki [ce qui signifie : relatifs aux 
milieux et à la médiance]), c’est en tant qu’expressions de la subjectité de l’existence humaine, non pas en tant 
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insiste sur la socialité de l’être. En ce sens, il prépare au plan ontologique ce que, trente ans 
plus tard, Leroi- Gourhan

410
 devait montrer en interprétant l’émergence de l’espèce Homo 

comme un processus d’extériorisation des fonctions du corps animal en un corps social, 
composé de nos systèmes techniques et symboliques, sans lesquels nous ne saurions être 
humains, ni même simplement vivre. C’est la raison pour laquelle je traduis fûdosei par 
médiance – du latin medietas (moitié), signifiant par là que l’être humain se compose pour 
moitié d’un corps individuel et pour moitié d’un milieu éco-techno-symbolique

411
 ; 

l’ensemble des milieux formant l’écoumène : la relation humaine à l’étendue terrestre. 
 
XIII. C’est dans une telle perspective, me semble-t-il, que nous serons à même, en ce XXIe 
siècle, de penser le « litige » créateur de la Terre et du Monde. Cela n’a plus rien à voir avec 
la doxa que nous héritons du paradigme moderne : ce mouvement arbitraire, et quasi 
brownien, d’entités individuelles s’agitant, déracinées, sur le plan sphérique d’une extensio 
cartésienne exotisable à l’infini. De par notre médiance, la Terre comme le Monde vivent au-
dedans de nous-mêmes. Ils nous sont indigènes, et – tout à l’inverse du /p.56/ métabasisme, 
comme du réductionnisme scientiste – c’est en cela même, dans le « litige » qui se joue en 
chaque oeuvre humaine comme dans l’ensemble de l’écoumène, que nous pouvons être 
créateurs. Librement, ce qui ne veut pas dire arbitrairement, mais dans le sens d’un milieu 
(une médiance) et dans le fil d’une histoire (une historicité)

412
. 

 
XIV. Sans épiloguer sur les penseurs que j’ai cités jusqu’ici, je voudrais simplement souligner, 
pour finir dans l’esprit même de ce numéro de Diogène, que cette perspective écouménale 
n’aurait jamais pu s’ouvrir sinon dans le dialogue à multiples rebonds qui, entre l’Orient et 
l’Occident, s’est instauré au siècle dernier ; et ceci, largement grâce à l’occidentalisation 
volontaire du Japon après la restauration de Meiji. Le « litige » créateur de la Terre et du 
Monde, c’est là aussi qu’il se situe ! Après tout, que la Terre se refuse, et se retire en son 
intérieur – se réindigénise – dans l’extériorisation même qui l’ouvre en un monde, n’est-ce 
pas une belle métaphore du travail de gésine des identités culturelles dans leur rapport 
conflictuel à la mondialisation ? Et nous ne sommes encore qu’à l’orée du temps où le monde 
occidental, ayant achevé le tour de la Terre, et à l’opposé de l’exotisme, n’a plus d’autre 
horizon que de s’ouvrir, de l’intérieur de lui-même, à ceux qu’il avait prétendu engloutir... 

                                                                                                                                                         
qu’environnement naturel. Je récuse par avance toute confusion à cet égard. ». Ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard, 
ayant relu Fûdo dans le texte, que j’ai commencé à réfléchir sérieusement à la question, et seulement en 1985, à Tokyo 
encore, que j’en suis venu à traduire fûdo par milieu et fûdosei par médiance. Sur ce travail de gésine, v. mon livre Le 
Sauvage et l’artifice. Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1997 (1986). Encore me fallut-il lire Sein und Zeit et 
Le Geste et la parole (autrement dit, refaire un demi siècle plus tard le voyage de Watsuji vers l’Europe), sans parler de 
Nishida, pour en arriver à ma conception actuelle de la médiance et de l’écoumène. 
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 Voir plus haut, note 4. Précisons que, bien qu’il ait séjourné au Japon avant guerre (pour une recherche d’ethnographie à 
Hokkaidô), Leroi-Gourhan n’avait pas lu Watsuji, pas plus qu’il ne se réfère à la notion d’Ausser-sich-sein (être-au-
dehorsde- soi) chez Heidegger. Son point de vue n’a rien à voir avec la phénoménologie herméneutique de ce dernier. Quant 
à eux, les plus éminents de nos commentateurs de Heidegger ignorent jusqu’au nom de Watsuji, et n’ont rien eu à tirer de la 
théorie de l’extériorisation de Leroi-Gourhan. 
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 Les milieux humains n’étant pas seulement techniques et symboliques (cela, c’est le Monde), mais également écologiques 
(c’est-à-dire embrayant le Monde à la Terre, et donc écouménaux), je parle à cet égard de corps médial, et pas seulement de 
corps social comme Leroi-Gourhan. 
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 Comme l’écrit Watsuji (op. cit., p. 26 ; ma traduction) : « Foncièrement, notre existence n’a pas seulement pour nature 
d’être chargée [d’un milieu et d’un passé], elle est aussi liberté. Tout en étant déjà, elle anticipe son être, et tout en étant 
chargée, elle est libre. En cela se voit l’historicité de notre existence. Néanmoins, cette historicité répond à une médiance ; et 
si, par conséquent, notre charge ne se borne pas à un passé, mais comporte également un milieu, la régulation médiale 
(fûdoteki kitei [ce qui se distingue radicalement de kankyôteki kettei, détermination environnementale]) doit aussi conférer un 
certain caractère à la libre activité de l’humain ». 
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Alors, sans doute, recouvrant – pour l’assumer cette fois consciemment
413

 – le moment 
structurel de l’existence humaine, pourrons-nous redevenir Humains /p.57/ véritables

414
. 

 
Augustin Berque 

 

29 

 
MONDIALISATION ET CULTURE - LA MONDIALISATION A-T-ELLE UNE BASE? 

 
Augustin BERQUE / Directeur de recherche à l’Ecole des hautes études en sciences sociales (Paris) – La 
mondialisation a-t-elle une base ? , in Les territoires de la mondialisation, 2004, Ouvrage sous la direction de 
Guy Mercier. Ed. Les Presses de l’Université Laval (Québec), collection Géographie Débat. 
 
Au plan strictement économique, la mondialisation correspond à l’accroissement de la mobilité du capital 
dans l’optique de la minimisation des coûts de production et de l’élargissement du marché des biens et 
services. S’il en résultait une plus grande prospérité et une meilleure distribution sociale et géographique de 
cette dernière, il y aurait certainement raison de s’en réjouir. On peut spéculer longtemps à savoir si la 
mondialisation a commencé à remplir cette promesse, en autant, bien sûr, qu’elle puisse vraiment le faire, ce 
qui n’est pas non plus facile à dire. Mais là n’est peut-être pas la question essentielle. L’enjeu fondamental 
n’est-il pas plutôt, comme le soutenait naguère Fernand Dumont, dans l’atrophie, du sens et des valeurs 
résultant de la systématisation d’une médiation marchande de plus en plus déconnectée des lieux mêmes où 
les expériences culturelles, individuelles et collectives, prennent corps ? La mondialisation ne risque-t-elle 
pas en effet de, réduire l’expérience culturelle à des décisions économiques davantage fondées sur les motifs 
colportés par la publicité ou sur le simple calcul de la rentabilité à court terme ? L’économie ne devient-elle 
pas ainsi un univers en soi qui, fasciné par sa propre, image, porte en lui-même la négation du monde auquel, 
pourtant, il ne peut échapper? Cette substitution Peut, il est vrai, très bien fonctionner au plan symbolique. 
Quitte à sacrifier des lieux et des cultures, l’être humain n’est-il pas libre après tout de trouver là où il veut les 
objets de sa quête ? Il reste, comme l’explique Augustin Berque, que notre quête humaine ne peut excéder le 
monde lui-même, c’est-à-dire que les symboles grâce auxquels nous sublimons toute réalité ne peuvent faire 
l’économie des limites que celle-ci nous impose, que nous le voulions ou non (Guy Mercier). /p.72/ 
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 C’est-à-dire, au delà de la subsomption prémoderne du sujet dans le prédicat, mais au delà aussi de la scission moderne 
entre le subjectif et l’objectif (laquelle, on l’a vu, fait illusoirement abstraction de P en absolutisant S comme objet en soi), 
assumer la raison trajective seule apte à prendre en compte que la vérité humaine, l’écoumène et l’histoire sont S/P. Cette 
raison trajective combine logique de l’identité du sujet (lgS) et logique du prédicat (lgP). De ce point de vue, la médiance (le 
moment structurel de l’existence humaine) peut être représentée par la formule (lgS/lgP)/(lgP/lgS), tenant compte du fait que 
la nature de l’humain est d’être sujet prédicat de soi-même. Cette question est détaillée, et illustrée d’exemples concrets, dans 
Écoumène (op. cit.) ; je la résume dans mes articles ‘Raison trajective et dépassement de la modernité. En hommage à 
Nakamura Yûjirô’ [Nakamura est le philosophe japonais qui, dans Nishida Kitarô, Tokyo, Iwanami Shoten 1983, a montré 
l’essence métaphorique de la logique du prédicat], Tokyo, Nichi-Futsu tetsugak-kai, Furansu tetsugaku shisô kenkyû / Revue 
de philosophie française, V (2000), p. 29-48, et « Tsûtaiteki risei to kindai no chôkoku » (Raison trajective et dépassement de 
la modernité), Sendai, Nihon genshôgak-kai, Genshôgaku nenpô, XVI (2000), p. 83-98. 
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 En absolutisant S comme objet en soi, la vision moderne produit un monde privé de symbolicité, c’est-à-dire de plus en 
plus mécanique. Dans l’absolutisme de marché qui nous gouverne actuellement, « la main invisible du marché » (censée être 
purement objective) symbolise cette mécanicité ; laquelle, du fait même que les systèmes techniques sont inhérents à 
l’humain (v. plus haut, IV et XV), retentit sur celui-ci pour le transformer en Cyborg : un être mécanisé par son monde 
mécanique. L’absolutisme de marché est ainsi un absolutisme de machine, fondé sur l’absolutisation de S en tant qu’objet. 
Sur cette question, son rapport avec le fétichisme et son expression dans les tendances actuelles de l’aménagement de 
l’écoumène (en particulier dans sa détermination par le développement du système d’objets de l’automobile), voir mes 
articles « Cybèle et Cyborg : les échelles de l’écoumène », Urbanisme, 314 (septembre-octobre 2000), p. 40-42, ainsi plus 
particulièrement que « On the Chinese origins of Cyborg’s hermitage in the absolute market » et « Research on the history of 
disurbanity – Hypotheses and first data », p. 26-32 et 33-41 dans Gijs WALLIS DE VRIES et Wim NIJENHUIS (éds) The 
Global City and the Territory : History, Theory, Critique, Eindhoven, Eindhoven University of technology 2001, et « 
L’habitat insoutenable », L’espace géographique, XXXI (2002), 3 (sous presse). 
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Monde n’est plus univers, ni cité humaine 
 
Seraient-ils les plus rebattus, les mots ont toujours des profondeurs insoupçonnées ; c’est à 
nous d’aller y voir, en commençant par les dictionnaires. Ainsi l’édition 2001 du Petit 
Larousse illustré définit-elle mondialisation comme le « fait de devenir mondial, de se 
mondialiser ; globalisation » ; et mondial comme « ce qui concerne le monde entier ». Fort 
bien ; mais alors, qu’est-ce donc que le monde ? Le Petit Larousse recense treize acceptions 
de ce terme, la première étant l’« ensemble de tout ce qui existe ; univers ». Le bât blesse 
déjà ; car univers, de son côté, se trouve également défini comme « le monde entier ; 
l’ensemble de ce qui existe » ; avec il est vrai l’ajout d’une parenthèse troublante : « Dans le 
sens astronomique, prend une majuscule ». Le monde quant à lui jouit bien de quelques 
usages avec majuscule - comme par exemple dans l’Ancien Monde, le Nouveau Monde -, mais 
il n’a pas droit, en 2001, aux égards de l’astronomie. Celle-ci est une science exacte ; et si elle 
envisage bien, sous le nom de Big Bang, une naissance de l’Univers, cela n’a rien à voir avec 
ce que la tradition nommait la création du monde, et moins encore avec le titre (apocryphe?) 
d’un tableau fameux de Gustave Courbet /p73/, L’Origine du monde. Il y a là, entre le monde 
et l’univers, une divergence radicale. Elle n’est autre que ce qui sépare la vision scientifique 
de la vision mondaine. 
 
Cette divergence entre le monde et l’univers n’existait pas autrefois ; elle s’est amorcée avec 
la révolution copernicienne et, depuis, n’a fait que s’accentuer. Pour la philosophie, qui dès 
ses origines a beaucoup discuté du concept de monde

415
, une distinction s’est imposée, du 

même pas, entre monde objectif et monde subjectif. Toutefois, il est dans la nature du monde 
que le sens commun ne fasse pas cette distinction ; et c’est bien ce que reflètent, dans le Petit 
Larousse, les définitions premières qui sont données de monde et d’univers. « L’ensemble de 
ce qui existe », cela comprend nécessairement notre propre existence ; et non moins 
nécessairement, celle-ci est subjective. Pour le sens commun, cela n’exclut pas les choses 
même les plus objectives ; mais la science, elle, considère qu’il y a une incompatibilité 
radicale entre le subjectif et l’objectif. Aussi, depuis Descartes, a-t-elle dû abstraire l’un de 
l’autre ces deux aspects de la réalité. Pour le fondateur du dualisme moderne, c’était la 
condition de ce qu’il appelait la « science pure », c’est-à-dire sans rapport avec le 
« sentiment » (la faculté de sentir), dans lequel néanmoins il voyait l’expression même de 
notre vie

416
 ; mais pour nombre de ses descendants, moins certains du fondement 

métaphysique de la subjectivité, le monde objectif est apparu peu à peu comme la réalité tout 
court, tandis que le monde subjectif - pourtant celui de l’existence - était renvoyé à l’illusion, 
une illusion forcément seconde. Ce n’est qu’au XXe siècle que Heidegger, renversant la 
perspective, a montré que la réalité première est existentielle, mondaine (weltlich) et, comme 
telle, close par un horizon, tandis que la dimension objective est une abstraction 
seconde

417
 - celle, au premier chef, de l’étendue cartésienne (extensio), mais non moins 

l’espace absolu de Newton, homogène, isotrope et infini, dans lequel il y aurait secondement 
les choses. Pour Heidegger, il y a d’abord les choses, dans la « contrée » (Gegend) de 
l’existence. 
 
Le renversement heideggérien n’est pas une révolution copernicienne à l’envers, qui nous 
ramènerait au monde ptoléméen qui avait précédé la vision scientifique moderne. En effet, ce 
                                                 
415

 Voir Paul CLAVIER (2000), et pour un panorama contemporain le volume Le monde (1989). 
 
416

 Question traitée dans les Principia philosophiae de 1644 (Descartes, 1994). 
 
417

  Ce renversement de perspective est l’objet de Sein und Zeit (Être et temps) publié en 1927. 
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renversement est contemporain et homologue d’un autre renversement, qui, lui, porte /p.74/ 
sur l’univers et touche aux paradigmes de la science même : la théorie de la relativité 
einsteinienne, restreinte (1905) puis générale (1915), qui fonde et structure la cosmologie 
actuelle, c’est-à-dire notre conception de l’Univers (mais non plus du monde, comme 
autrefois). L’homologie en l’affaire est que, dans ce cadre, l’espace-temps n’est plus infini et 
neutre : il a pour ainsi dire un horizon (le « bord » de l’univers, comme on dira plus tard) et il 
se courbe en fonction de la matière : « La courbure dit à la matière comment se mouvoir, et la 
matière dit à l’espace-temps comment se courber

418
 »; tandis que de son côté, dans le monde 

historial
419

 de Heidegger, l’espace mondain est fonction de l’oeuvre humaine, laquelle le 
déploie (elle « spacie », räumt) à partir de son site (Ort), au lieu, comme dans la conception 
moderne-classique (celle de Descartes et de Newton), de n’avoir qu’une position (Stelle) dans 
une étendue neutre, universelle et objective

420
. Et ce déploiement dans l’espace est aussi un 

processus qui se déroule dans le temps: une Räumung (spaciation), comme l’écrit Heidegger. 
Pour autant que les oeuvres sont matérielles, c’est dire là quelque chose d’assez voisin de ce 
qui se passe dans l’Univers einsteinien ; et dans l’un comme dans l’autre cas, on est là aussi 
loin de l’espace et du temps absolus de la cosmologie newtonienne que de ce pur espace 
(reiner Raum) qu’est l’extensio cartésienne. On est dans un autre monde... ou plutôt, l’on 
devrait y être! Car en réalité, notre vision du monde est encore largement déterminée par le 
paradigme moderne-classique ; et c’est dans cette inadéquation que le bât blesse. En effet, 
cela prive notre monde de toute cosmicité, c’est-à-dire de tout sens fondé en physique et en 
morale : inadéquat à la cosmologie scientifique non moins qu’à la philosophie de l’existence, 
il va son chemin sans justification possible. 
 
C’est en effet dans un manque foncier de cosmicité que se développe la mondialisation 
actuelle. Le « monde » que l’on y considère n’a certes, semble-t-il, pas grand-chose à voir 
avec Einstein, ni avec Heidegger, puisqu’il s’agit essentiellement de marché; mais c’est 
justement du fait de ce manque de cosmicité - de ce manque de fondation dans la physique 
des choses comme dans les principes de l’existence humaine - qu’il nous semble que les 
affaires de marché peuvent s’abstraire des fondements de l’existence comme de ceux de la 
physique. Autrement dit, que notre monde peut aller son chemin sans base, pour lui-même 
/p.75/ - ou, plus justement, dans le seul intérêt du système qui le domine. Plus clairement 
encore : dans le seul intérêt de ceux qui dominent ce système. Or, que par exemple même un 
géographe peu suspect de dérapages cosmologiques ou existentialistes comme Pierre Merlin 
ait pu intituler le chapitre qu’il consacre à ce sujet dans son dernier livre (2002: 361) : « La 
mondialisation : négation des territoires », cela révèle que le système en question tend à 
imposer un espace indifférent à la diversité naturelle et culturelle de la Terre et, de ce fait, 
adverse à ce qui engendre cette diversité : le fonctionnement de la biosphère comme les 
identités collectives, ces cadres historiques de toutes nos morales, de toutes nos coutumes. Et 
c’est par là que la mondialisation actuelle, dans sa tendance dominante, est bien aussi - mais 
au plus profond - un processus de décosmisation

421
. 

                                                 
418

 Selon l’expression imagée du physicien américain John Wheeler, cité dans Serres et Farouki (1997: 829). 
 
419

 Ce terme d’historial est utilisé dans la philosophie francophone, par distinction avec historique, pour rendre la différence 
établie par Heidegger entre geschichtlich (relatif au temps concret de l’existence historique) et historisch (relatif au temps 
abstrait de la science historiographique). 
 
420

 Heidegger a développé ces conceptions dans des écrits tels que Bauen, wohnen, denken (Bâtir, habiter, penser, 1951) ou 
Die Kunst und der Raum (L’Art et l’espace, 1969). Pour une vue d’ensemble, voir Dewitte (1992). 
 
421

 Et pas seulement de « démagification » (Entzauberung) ou de « démondanisation » (Entweltlichung), comme l’ont pensé 
Weber et Heidegger; car ce sont également les fondements du système dans la nature qui sont bafoués : il est insoutenable 
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Ce que nie en effet la mondialisation, en imposant cette métaphore d’extensio cartésienne 
qu’est l’espace unique du marché, ce ne sont pas seulement les frontières économiques et 
culturelles des territoires de la tradition ; c’est la structure foyer- horizon par laquelle 
pouvaient coexister, autrefois, différents mondes à la surface de la Terre. Cette structure, c’est 
ce qui, dans le mundus des Romains comme dans le tianxia (« sous le-ciel ») des Chinois, 
établissait la coïncidence cosmologique, nécessaire à l’existence humaine, entre les lois de la 
nature et celles de la société, le cours des astres et les comportements. Tous les mondes 
prémodernes, chacun à leur manière

422
, ont établi cette coïncidence (autrement dit, leur 

horizon). Le cas des rites de fondation romains (hérités des Étrusques) est particulièrement 
éclairant, parce qu’il nous a justement laissé, avec le terme même de mundus (devenu en 
français « monde »), les recettes par lesquelles on pouvait faire coïncider, en toute cité, le 
nombril du monde et le commencement de l’histoire

423
 ; c’est-à-dire justifier l’espace-temps 

concret de l’existence. Mutatis mutandis, toutes les traditions humaines ont possédé de tels 
rites, parce qu’elles ont toutes possédé un monde, avec chacun son foyer comme son horizon. 
De cela il nous reste, notamment, les territoires nationaux que nous a légués l’histoire, avec 
non seulement leurs capitales et leurs frontières, mais leur capacité de définir encore la loi de 
la cité. Cela qui, sous nos yeux, achève de se défaire. /p.76/ 
 
L’ordre-monde 
 
Cet ordre que nous achevons de perdre, l’ordre-monde à la fois cosmique et mondain

424
 qui 

réglait autrefois l’existence en deçà d’un horizon, sur quoi se fondait-il ? Les deux 
philosophes qui au XXe siècle ont le plus directement posé la question, Nishida Kitarô 
(1870-1945) et Martin Heidegger (1889-1976), ont à cet égard des vues à la fois parentes et 
inconciliables. 
 
C’est dans L’Origine de l’oeuvre d’art

425
 que Heidegger expose sa conception de 

l’« installation » (Aufstellung) de monde, à partir de l’exemple fameux du temple grec :  
 

Debout sur le roc, l’oeuvre qu’est le temple ouvre un monde et, en retour, l’établit sur la terre, qui, alors seulement, 
fait apparition comme le sol natal (heimatlicher Grund) (p. 45). 
 
Être-oeuvre signifie donc : installer un monde. Mais qu’est cela, un monde? [ ... ] Un monde, ce n’est pas le simple 
assemblage des choses données, dénombrables et non dénombrables, connues ou inconnues. Un monde, ce n’est pas 
non plus un cadre figuré qu’on ajouterait à la somme des étants donnés. Un monde s’ordonne en monde (Welt 
weltet

426
), plus étant que le palpable et que le préhensible où nous nous croyons chez nous. Un monde n’est jamais 

                                                                                                                                                         
aussi bien écologiquement que moralement. Pour un tableau imagé de cette insoutenabilité, voir Sacquet (2002). Pour une 
confrontation de points de vue plus divers, voir GERM (2002). 
 
422

 Voir par exemple Lagopoulos (1995). 
 
423

 Dans le cas de Rome, ces rites sont décrits par Lagopoulos (1995: 305 et suiv.). 
 
424

 Rappelons que mundus et kosmos ont fondamentalement le même sens de mise en ordre de la nature (d’où le sens 
d’univers, dont nous avons gardé cosmos) comme des comportements humains (d’où le sens de parure et de propreté, dont 
nous avons gardé cosmétique). 
 
425

 Texte repris dans Chemins qui ne mènent nulle part (Heidegger, 1962). 
 
426

 Mot-à-mot: « le monde (Welt) mondise (weltet) ». Pour comprendre ce weltet, on se reportera au sens étymologique de 
mundus et de kosmos (Rappelons que mundus et kosmos ont fondamentalement le même sens de mise en ordre de la nature 
(d’où le sens d’univers, dont nous avons gardé cosmos) comme des comportements humains - d’où le sens de parure et de 
propreté, dont nous avons gardé cosmétique.). 
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un objet consistant placé devant nous pour être pris en considération
427

. Un monde est le toujours inobjectif sous la 
loi duquel nous nous tenons, aussi longtemps que les voies de la naissance et de la mort, de la grâce et de la 
malédiction nous maintiennent en l’éclaircie de l’être. Là où se décident les options essentielles de notre Histoire, 
que nous recueillons ou délaissons, que nous méconnaissons ou mettons à nouveau en question, là s’ordonne un 
monde (p. 47). 

 
Bien que la réflexion de Heidegger se soit donné pour objet l’oeuvre d’art, il est clair qu’il 
s’agit de l’oeuvre humaine en général, elle-même inséparable de la condition ou de la 
spécificité de l’être humain. En effet, « Une pierre n’a pas de monde. Les plantes et les 
animaux, également, n’ont pas de monde, mais ils font partie de l’afflux voilé d’un entourage 
qui est leur lieu » (pp. 47-48). 
 
C’est ainsi le propre de l’humain que d’ouvrir des mondes, par ses oeuvres Pour dire cette 
opération, Heidegger use de métaphores archaïques, peut-être même volontairement 
sibyllines ; ce qui ne permet pas de l’identifier avec certitude. Peut-être aussi Heidegger 
n’a-t-il pas lui-même identifié cette opération, qui apparaît pour le moins ambiguë /p.77/. Il 
est clair néanmoins que, pour lui, l’oeuvre agit dans un double sens : d’un côté, elle ouvre un 
monde à partir de la terre, de l’autre elle établit la terre comme telle dans la mesure même où 
elle ouvre un monde à partir de la terre : 
 

Ce vers où l’oeuvre se retire, et ce qu’elle fait ressortir par ce retrait, nous l’avons nommé la terre. Elle est ce qui, 
ressortant, reprend en son sein (das Hervorkommend-Bergende). La terre est l’afflux infatigué et inlassable de ce 
qui est là pour rien. Sur la terre et en elle, l’homme historial fonde son séjour dans le monde. Installant un monde, 
l‘oeuvre fait venir la terre (Indem das Werk eine Welt aufstellt, stellt es die Erde her). Ce faire-venir doit être pensé 
en un sens rigoureux. L‘oeuvre porte et maintient la terre elle-même dans l‘ouvert d‘un monde. L’oeuvre libère la 
terre pour qu’elle soit une terre (pp. 49-50). 

 
Ainsi, le rapport entre terre et monde, que Heidegger qualifie de « litige » (Streit), ne 
s’achève-t-il jamais dans la victoire de l’un des deux termes. Indéfiniment, la terre et le 
monde se supposent l’un l’autre : 
 

Monde et terre sont essentiellement différents l’un de l’autre, et cependant jamais séparés. Le monde se fonde sur la 
terre, et la terre surgit au travers du monde. Cependant, la relation entre monde et terre ne décrépit point en une vide 
unité d’opposés qui ne se concernent en rien. Reposant sur la terre, le monde aspire à la dominer. En tant que ce qui 
s’ouvre, il ne tolère pas d’occlus. La terre, au contraire, aspire, en tant que reprise sauvegardante, à faire entrer le 
monde en elle et à l’y retenir (pp. 52-53). 

 
Sans pouvoir prendre position - car c’est affaire d’historiens de la pensée - dans le débat 
ouvert par Reinhard May à propos des influences orientales, et plus particulièrement 
japonaises, dont Heidegger se serait inspiré sans le dire (May, 1996), il me semble que cet 
énigmatique litige de la terre et du monde s’éclaire singulièrement si on le rapproche du 
rapport sujet/prédicat tel qu’il apparaît dans la philosophie de Nishida. Mais rappelons-nous 
tout d’abord que le sujet, subjectum en latin, c’est étymologiquement « ce qui est mis 
dessous ». Subjectum traduisait le terme aristotélicien hupokeimenon, dont l’étymologie 
signifie également « ce qui est mis dessous ». Il n’est pas fortuit que cette image première soit 
également celle dont nous vient substance (de substantia, terme lui-même homologue du grec 
hupostasis : « le fait de se tenir dessous ») ; car pour Aristote, père de la logique, le sujet, 
c’est l’être substantiel (ousia), tandis que le prédicat - ce qui est dit du sujet - n’existe pas 
vraiment

428
. Il n’est pas fortuit non plus que l’on puisse /p.78/ lire, chez un orateur comme 

                                                 
427

 Ce qui est dire que le monde ne relève pas de l’extensio cartésienne. 
 
428

 On lit chez Blanchet et Dubucs (1996: 35): « [Pour Aristote] un prédicat n’a pas proprement d’existence, il n’est pas un 
être, mais il présuppose des existants desquels il puisse être prédiqué et qui, dans une proposition, joueront le rôle de sujets, 
hupokeimena. […] Le sujet doit en effet y être entendu comme une substance ». 
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Isocrate, cette expression:: « toute la terre étendue sous le ciel » (hê gê hapasê hê hupo to 
kosmô keimenê)

429
 ; car l’hupokeimenon, l’« étendu-sous » premier de tout discours humain, 

c’est bien la terre avec ce qu’elle porte. Cette même expression nous révèle que ce qui 
s’impose ainsi, mettant de l’ordre (kosmos) dans les choses de la terre, c’est le ciel. Il n’est en 
effet pas fortuit, non plus, que kosmos ait signifié à la fois l’ordre, le ciel et le monde - ce qui 
fait dire à Platon, dans la phrase qui conclut le discours onto-cosmologique du Timée, « le 
Monde est né : c’est le Ciel qui est un et seul de sa race » (ho kosmos [ ... ] gegonen heis 
ouranos hode monogenês ôn)

430
 ; car tout cela découle de la métaphore première par laquelle 

l’être, devenant humain, se dressant les pieds sur la terre et la tête vers le ciel, du même 
mouvement qu’il acquérait la parole et la technique

431
, découvrit l’horizon : le trait délimitant 

qui, séparant le ciel de la terre, instaurait parmi les choses l’ordre d’un monde humain. 
 
Toutefois, si les images dont procèdent les mots de notre philosophie permettent ainsi 
d’assimiler la terre au sujet, l’assimilation du monde à un prédicat s’est faite ailleurs : en Asie 
orientale, dans la « logique du lieu » (basho no ronri) de Nishida Kitarô

432
 Celui-ci fut guidé 

par l’idée d’opposer à l’identité du sujet (shugo) - principe directeur de la logique 
aristotélicienne - celle du prédicat (jutsugo), qui pour lui est un « lieu » (basho) où le sujet 
« s’engloutit » (botsunyû suru). En ce sens, le prédicat nie l’être du sujet ; il est un « néant 
relatif » (sôtaimu), qui va s’approfondissant pour finir, en se niant lui-même, en « néant 
absolu » (zettai mu) ; négation de soi qui, pour Nishida, est la source de l’être. Ce primat du 
néant sur les êtres substantiels doit beaucoup à la notion bouddhique traditionnelle de Vide 
(kû en japonais, mot qui s’écrit avec le même sinogramme que « ciel », sora). La philosophie 
de Nishida concevra ensuite le monde historique (rekishi sekai) comme lieu de tous les lieux, 
prédicat de tous les prédicats, c’est-à-dire comme un absolu de nature néantielle : 
 

Qu’il comprenne indéfiniment cette auto-négation (Jiko hitei), c’est justement pour cette raison que le monde existe 
de par lui-même (sorejishin ni yotte ari), qu’il se meut de par lui-même, et qu’on peut le considérer comme 
existence absolue (zettaiteki jitsuzai) (NKZ, XI, p. 457). /p.79/ 

 
D’un point de vue très général, cette philosophie apparaît comme une absolutisation de la 
relationalité. Elle professe, autrement dit, que la relation précède l’en-soi de la substance. 
Cette vue est construite à l’aide d’une série de concepts, dont le plus remarquable à cet égard 
est l’« auto-identité absolument contradictoire » (zettai mujunteki jiko dôitsu). Cela revient à 
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 Cf. le Dictionnaire grec-français d’Anatole Bailly (Paris, Hachette, 1950), article « kosmos » (p. 1125). 
 
430

 Timée, 92 c. Traduction Albert Rivaud, Paris, Les Belles Lettres, 1985 (1925), p. 228. 
 
431

 Renvoyons sur ce point à Leroi-Gourhan (1964). J’ai parlé (Berque, 2001d) de « métaphore première » en m’inspirant sur 
le plan phylogénétique et ontologique de la notion de primary metaphor qu’emploient sur le plan cognitif Lakoff et Johnson 
(1999). je suis par ailleurs redevable à ces deux auteurs de la conviction que nos concepts les plus abstraits non seulement 
dérivent d’images concrètes, mais que leur sens continue de supposer cette concrétude, qui engage notre corps dans 
l’écoumène (sur cette notion, voir plus bas : L’écoumène - l’habiter humain sur terre, autrement dit la relation concrète 
(sentie, pensée, dite, faite), onto-géographique, de l’humanité à l’étendue terrestre - exprimant dans l’espace, et l’histoire 
dans le temps, la prédication de la Terre en monde par l’existence humaine. Cette relation peut se symboliser par la formule 
S/P dans laquelle S = sujet (i.e. la Terre) et P = prédicat (i.e. un monde). À une autre échelle, cette relation est un milieu 
humain : la relation d’une société à son environnement. Sur ces questions, voir Berque (2000a). Rappelons que le terme 
écoumène vient du grec oikoumenê (gê), « (terre) habitée ».). Ainsi, la métaphore première dont je parle ici est ancrée par la 
phylogenèse dans la morphologie et la physiologie mêmes du corps humain, et elle se répète en chaque petit enfant qui 
commence à marcher tout en commençant à parler et à construire des choses. 
 
432

 Pour un panorama sur cette question en langue française, voir Berque et Nys (1997) et Berque (2000b). J’ai précisé mes 
propres vues dans Berque (2001a et b). Les deux oeuvres de Nishida principalement concernées sont Basho (1926) et 
Bashoteki ronri to shûkyôteki sekaikan (1945), respectivement recueillies dans les tomes IV et XI de Nishida Kitarô zenshû, 
ci-dessous NKZ. 
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dire que l’altérité contradictoire est inhérente à toute chose, et que par conséquent la relation à 
autre chose devient inutile à la relation même qui fonde l’existence des choses : 
 

Toute chose se détermine elle-même sans base (mukiteiteki ni jiko jishin wo gentei suru), c’est-à-dire qu’elle tient 
son être propre (jiko jishin wo motsu) de son auto-détermination même (NKZ, XI, p. 390). 

 
Cette « absence de base » (mukitei) vaut, par excellence, pour le monde lui-même, qui est le 
lieu de toutes les relations. Nishida parle ainsi de l’« auto-détermination du monde » (sekai no 
jiko gentei), ce qui est en même temps sa proprioception ou son éveil à soi (jikaku). Ainsi le 
monde est une prédication qui s’établit d’elle-même, sans que lui préexistent ni hupokeimenon 
ni substantia. Aussi bien, la nécessité même qu’une action préexiste à son effet, ou un motif à 
son expression, se trouve-t-elle abolie « par auto-identification contradictoire de ce qui crée à 
ce qui est créé » (tsukurareta mono kara tsukuru mono e to mujunteki jikodôitsuteki ni ; NKZ, 
XI, p. 391). 
 
Ramasser ainsi (comment faire autrement ici ?) les vues de Nishida ne pourra que produire un 
effet d’exotisme oriental. Je tiens donc à souligner que cette philosophie révèle, avant la lettre, 
l’essence même de ce qu’aura été le postmodernisme dans l’histoire de la pensée occidentale, 
en particulier dans la théorie derridienne du « signifiant flottant » ; à savoir un métabasisme 
(une répudiation de toute base, de tout hupokeimenon, de toute substantia) laissant la 
mondanité se déterminer elle-même. Certes, nos postmodernes n’ont pas poussé aussi loin que 
Nishida leurs inférences, et pour cause : héritiers du dualisme moderne, ils ne pouvaient, 
sinon en se ridiculisant, réduire la physique à un jeu de signes. Leur métabasisme se borne 
donc à une forclusion (un lockout) de la physique hors d’un monde qui se réduit à une 
sémiosphère, tandis que Nishida subsume radicalement toute physique dans son absolutisation 
du monde prédicatif Il n’empêche que, serait-ce en version mineure, le métabasisme 
postmoderne n’est autre qu’une expression /p.80/ de la logique du prédicat identifiée par 
Nishida comme la logique du monde ; et le mouvement d’une telle logique est de tendre à 
s’absolutiser, confondant ses propres bases dans l’illimitation du jeu de ses prédicats : 
 

En même temps que le plan prédicat s’illimite (jutsugomen ga mugendai to naru), le lieu lui-même devient le vrai 
néant, et ce qui s’y trouve devient simple intuition de soi-même (kore ni oite aru mono wa tan nijiko jishin wo 
chokkan suru mono to naru) (NKZ, IV, p. 288). 

 
De Hiroshima au monde de Cyborg 
 
Avec Hiroshima, la physique a eu raison du monde que le Japon avait tenté d’illimiter ; mais à 
son tour, l’hégémonie américaine a ouvert un certain monde :celui qui, pour la première fois 
dans l’histoire, aura effectivement imposé ses prédicats à l’échelle de la planète entière. En 
effet, à la différence du monde japonais que l’ultranationalisme ambiant, au temps de Nishida 
(lequel en participait lui-même, en lui fournissant une philosophie), fantasmait comme « le 
toit commun aux huit directions [de la planète] » (hakkô ichiu)
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 L’expression hakkô ichiu était le leitmotiv soutenant la politique d’expansion japonaise avant la défaite de 1945. Cela 
visait d’abord la « sphère de co-prospérité de la Grande Asie de l’Est » (Dai Tô-A kyôei-ken), mais, en puissance, le monde 
entier également. Les deux sinogrammes de hakkô (« huit directions »), dans le Nihon shoki (Annales du japon, compilées au 
VIIIe siècle), sont lus amenoshita (« sous-le-ciel »), mot qui, comme son modèle, le tianxia des Chinois, signifie à la fois 
l’empire et le monde. Telle est également la signification de la lecture chinoise des deux mêmes sinogrammes, bahong. Il 
s’agit originellement d’une métonymie, le sens premier de hong étant celui de cordon (d’une coiffure, en particulier d’un 
souverain ; d’où le sens de direction). Sur la signification du slogan hakkô ichiu pour l’ultranationalisme nippon et son 
rapport avec les positions politiques de Nishida, on lira Lavelle (1994), ainsi que, pour une confrontation de points de vue 
divers, Heisug et Maraldo (1994). Si toutefois ces études éclairent les positions politiques de Nishida, elles n’établissent pas 
le lien entre ces positions et le noyau de sa théorie philosophique ; or ce lien lui est d’après moi consubstantiel (Berque, 
2000a, 2001a, 2001b). 
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moyens matériels de sa propre illimitation ; cependant que, cela va sans dire, celle-ci lui était 
ouverte par le double suicide, physique et moral, de l’Europe continentale dans les deux 
guerres mondiales du XXe siècle. 
 
Sentir, penser, dire et faire : la prédication de la Terre en monde marie nécessairement ces 
quatre aspects de l’existence humaine ; et c’est également le cas de toute hégémonie, 
c’est-à-dire de toute imposition d’un monde par rapport aux autres. Il va de soi, cependant, 
que le poids relatif de chacun de ces quatre aspects varie selon les cas, dans la contingence de 
l’histoire et la concrétude de l’écoumène

434
. Si la tentative hégémonique du Japon - par la 

voie des armes, puis par celle du marché -a échoué par deux fois au XXe siècle, c’est entre 
autres raisons parce qu’elle ne bénéficiait pas, comme c’est le cas de l’hégémonie américaine, 
de l’héritage britannique. Celui-ci est loin de se borner à la langue ; il concerne les quatre 
aspects de la prédication humaine. On peut se rendre compte par exemple, si l’on s’attache 
aux formes de l’habitat, qu’il existe un écoumène (au sens le plus matériel de ce terme) de 
type anglo-saxon, laquelle a tendu à s’imposer non seulement dans les anciennes colonies 
britanniques (États-Unis compris), où elle a engendré /p.81/ une urbanité particulière, mais 
au-delà même, et cela justement à travers l’hégémonie actuelle des modèles américains. Si, 
d’autre part, on était tenté de penser, en toute naïveté, que c’est l’excellence même de ces 
modèles qui fait qu’ils se diffusent, comme autrefois l’anglomanie, conseillons une visite au 
coeur de l’ancien empire britannique : la cathédrale Saint-Paul, à Londres. Celle-ci est sans 
doute, sur la Terre, le lieu de culte le plus densément investi par des oeuvres à la gloire des 
armées. L’on y sentira que ce n’est pas sans l’usage de la force que s’imposent les modèles ; 
ni, inversement, sans la magie des symboles. Ainsi la matière et l’esprit concourent à 
l’absolutisation des mondes : si aujourd’hui l’hégémonie américaine se soutient du We are 
good! bushien, comme hier celle de l’empire britannique le faisait d’actions de grâce en 
Saint-Paul, c’est bien parce que sa prépondérance relative s’abreuve au divin. 
L’ultranationalisme nippon des années trente, avec son culte de l’empereur, ne faisait pas 
autre chose. 
 
Cette logique par laquelle s’absolutise le relatif, c’est bien la logique mondaine. Il revient à la 
philosophie nishidienne d’en avoir montré la nature ; à savoir que les prédicats mondains 
tendent à subsumer leur propre base (leur propre sujet), pour ne plus se nourrir que d’eux-
mêmes. 
 
C’est même doublement que l’oeuvre de Nishida met à jour cette logique mondaine : à la fois 
parce que, dans des écrits tels que Basho, celui-ci montre consciemment que le prédicat 
« engloutit » (botsunyû suru) son sujet (le subsume), et parce que ses écrits politiques, en 
faisant de l’empereur un basho (prédicat = lieu = monde = néant) absolu, révèlent 
inconsciemment l’échelle de cet « engloutissement » ; à savoir qu’il se limite au champ 
prédicatif (la communauté de sens) auquel on appartient. C’est en vertu de cette logique que 
tant de groupes humains se sont absolutisés en s’appelant eux-mêmes « les Humains
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comme s’ils relevaient seuls de cette condition universelle. Ce faisant, ils « engloutissaient » 
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 L’écoumène - l’habiter humain sur terre, autrement dit la relation concrète (sentie, pensée, dite, faite), onto-géographique, 
de l’humanité à l’étendue terrestre - exprimant dans l’espace, et l’histoire dans le temps, la prédication de la Terre en monde 
par l’existence humaine. Cette relation peut se symboliser par la formule S/P dans laquelle S = sujet (i.e. la Terre) et P = 
prédicat (i.e. un monde). À une autre échelle, cette relation est un milieu humain : la relation d’une société à son 
environnement. Sur ces questions, voir Berque (2000a). Rappelons que le terme écoumène vient du grec oikoumenê (gê), 
« (terre) habitée ». 
 
435

 Ce qui est le sens, par exemple, d’Inuit, Ainu, Anishinabe, Purepecha, etc. 
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l’humanité dans les termes singuliers de leur propre champ prédicatif : leur monde 
engloutissait le monde. 
 
Si un tel engloutissement peut s’illimiter en monde universel tout en se limitant à un monde 
singulier, c’est parce qu’il est dans la nature de la logique du prédicat de supprimer toute 
échelle

436
. C’est pareillement cette perte d’échelle qui fait qu’un monde, s’illimitant par un 

fantasme collectif /p.82/, peut se passer de base, c’est-à-dire de référence concrète à ce qui est 
son hupokeimenon : la Terre. C’est une telle dérive qui s’exprime, exemplairement, dans les 
fanatismes de toute espèce ;et c’est en particulier ce qui est arrivé au japon des années trente, 
comme cela arrive, à une autre échelle et plus manifestement encore, dans les phénomènes de 
sectes. Mais si de tels phénomènes apparaissent clairement comme des fantasmes collectifs, il 
ne faut pas négliger de voir qu’ils sont fondamentalement de même nature que toute 
mondanité, s’agirait-il de la plus ordinaire : celle de notre propre monde. 
 
La divergence entre ce qui décidément relève du fantasme et ce qui relève de la mondanité 
ordinaire se situe dans la mesure où la prédication perd ou garde sa concrétude, c’est-à-dire 
lorsque la logique intrinsèque du sujet n’y transparaît plus, ou y transparaît encore ; en 
d’autres termes, dans la mesure où un monde garde ou non les pieds sur terre. C’est ici qu’il 
convient de revenir à Heidegger, contre Nishida. L’image du Streit entre terre et monde 
exprime justement que le monde, comme prédicat, ne, peut pas engloutir son sujet (la terre). 
Celui-ci subsiste sous le monde, comme aporie imprédicable, c’est-à-dire comme un sol non 
épuisable en mondanité. La perte d’échelle nishidienne, comme la dérive des fantasmes dans 
la folie, c’est au contraire la perte de ce sol aporétique : cela qui est nécessaire pour que 
l’humain continue de pouvoir se dresser les pieds sur la terre, la tête vers le ciel. 
 
Évoquer une telle perte pourra laisser penser qu’il s’agit de tout autre chose que de la réalité 
quotidienne de notre monde. Insistons donc, encore une fois : il est dans la logique de toute 
mondanité de tendre à s’absolutiser, c’est-à-dire de perdre ladite échelle en engloutissant son 
propre sujet. C’est très exactement cette tendance qui s’exprime, au pied de la lettre, dans la 
crise environnementale : le monde moderne tend à absolutiser sa propre logique en détruisant 
la Terre, qui est son hupokeimenon ; et comme l’expriment exemplairement les positions de 
M. Bush à ce sujet (en refusant de ratifier les accords de Kyôto, etc.), c’est plus spécialement 
l’hégémonique mondanité américaine qui s’oppose à ce que soit corrigée cette tendance. 
Toutefois, si les effets écologiques de notre civilisation - plus particulièrement dans 
l’« empreinte écologique » démesurée

437
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 Comme il ressort notamment de l’usage sempiternel, dans les textes de Nishida, d’une formule comme ichi soku ta, ta 
soku ichi (« l’un c’est le multiple, le multiple c’est l’un »). Pour chargée de symbolisme qu’elle soit, cette formule est aussi, 
au pied de la lettre, la négation radicale de tout rapport d’échelle. J’ai développé cette question dans le chapitre II 
d’Écoumène, op. cit. Si la logique du prédicat n’a rien à voir avec l’échelle, c’est parce qu’elle est foncièrement de nature 
métaphorique : prédiquer, autrement dit établir que S = P, c’est nier le principe d’identité (dans lequel il ne peut y avoir que S 
= S, ou bien P = P) ; et la métaphore, logique du symbole, ne connaît ni la mesure ni l’échelle. Alors, à quoi sert-elle donc ? 
À permettre la représentation, dans laquelle un signe peut tenir lieu de son référent, alors qu’il n’est pas ce référent. Ce « tenir 
lieu », ce n’est autre que la logique du lieu (ou logique du prédicat), qui permet le déploiement de la Terre en un monde alors 
que celui-ci n’est pas son référent (la Terre) ni même ne le cartographie (c’est-à-dire que la carte n’est pas le territoire, ce qui 
supposerait encore la mesure et l’échelle). Dans la logique du lieu, celle du symbole et du langage, il y a bien représentation 
de A par non-A, ce qui contrevient radicalement au principe d’identité. Là gît l’incompatibilité entre la mondanité humaine et 
la science moderne, qui repose au contraire sur le principe d’identité (la logique du sujet) et la mesure du rapport 
mathématique entre les identités. 
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 L’empreinte écologique est définie comme suit par l’inventeur de cette notion, William Rees : « L’analyse de l’empreinte 
écologique [ecological footprint] est un outil comptable qui nous permet d’évaluer la consommation des ressources et les 
besoins d’absorption des déchets d’une population humaine ou d’une économie données, en termes de superficie 
correspondante de sol productif » (dans Wackernagel et Rees, 1999: 29). En ce sens, la société nord-américaine ponctionne 
les ressources de la biosphère très au-delà de la capacité biologique de celle-ci. Du reste, il est clair depuis longtemps que, si 
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comme une destruction de la base terrestre de /p.83/ notre propre existence, il est moins 
évident qu’il s’agisse là de logique du prédicat. Je terminerai donc par un exemple concret, 
d’ordre économique puisque le prédicat souverain de notre monde - celui auquel nous 
ramenons tous les autres, et hors des termes duquel nous ne pouvons pas concevoir de 
penser -, c’est bien l’économie. 
 
Le moteur principal de la mondialisation contemporaine est le libéralisme de marché. Comme 
tous les ismes, celui-ci est une idéologie ; mais une idéologie concrète, inscrite non seulement 
dans nos façons de penser, mais dans notre mode de vie et dans les aménagements matériels 
qui rendent celui-ci possible. L’un des traits de cette idéologie est qu’elle suppose 
l’illimitation des besoins de l’humanité, en ce sens notamment que de nouvelles demandes et 
de nouvelles offres, s’épaulant en un cercle vertueux, ne cesseront de surgir. En pratique, il est 
clair que dans les pays riches, c’est l’offre qui guide le marché, car les besoins élémentaires 
sont satisfaits depuis longtemps. Il s’agit donc de créer de nouveaux besoins par l’offre de 
nouveaux produits, engrenage dans lequel la publicité joue un rôle indispensable, car c’est elle 
qui suscite la demande. Elle le fait en montrant des gens satisfaits par la consommation des 
nouveaux produits, et que l’on rêve donc d’imiter ; ou plus souvent - mais cela revient 
exactement au même - en montrant des gens désirables qui suscitent métonymiquement le 
désir pour les produits auxquels l’image les associe, produits qui en eux-mêmes ne seraient 
pas désirables puisqu’ils ne répondent en fait à aucun besoin préexistant. La demande ainsi 
créée, la production du produit qui la satisfait peut se développer. 
 
Or cette logique bizarre, dans laquelle le désir produit indéfiniment ses propres objets, c’est 
exemplairement une logique du prédicat. La publicité procède en effet selon un mécanisme 
dans lequel le prédicat - comme tel insubstantiel – « est désirable » suscite son propre 
hupokeimenon substantiel (par la production d’un objet quelconque). Il le suscite à partir de 
son propre néant, c’est-à-dire - pour reprendre la figure nishidienne - en produisant de l’être 
par sa propre négation : niée par la grâce d’une métonymie propice, l’absence de désir se mue 
en désir, celui-ci en demande, celle-ci en produits satisfaisant la demande, etc. Ainsi, dans 
notre monde replet, s’illimite la faim de nouvelles consommations. 
 
Pourtant, si elle paraît ainsi ne surgir de rien sinon d’un jeu de signes
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, cette économie est 

bien matérielle, et le mode de vie qu’elle mondialise exerce des effets croissants, non moins 
par impact sur les écosystèmes que par uniformisation des cultures. Il est clair par ailleurs que 

                                                                                                                                                         
tous les peuples de la planète adoptaient l’American way of life, ces ressources seraient non seulement insuffisantes, mais 
même, pour beaucoup, irrémédiablement détruites (la surpêche d’aujourd’hui tue la pêche de demain), conduisant donc à la 
décimation de l’humanité. À l’absurdité suicidaire d’une mondialisation qui tend à universaliser ce mode de vie, se joint donc 
le cynisme de cette contradiction interne : pour que progresse le système de la mondialisation, il faut absolument (c’est une 
question de vie ou de mort) que ce système exclue de ses bénéfices la plus grande partie de l’humanité. Plus clairement 
encore : il faut que plus en bénéficient les riches, moins en bénéficient les pauvres. Bien évidemment, ledit système forclôt 
(refuse de reconnaître) cette logique, qui est non seulement inacceptable moralement, mais en outre écologiquement 
destructrice, puisqu’on sait bien que plus les gens sont pauvres, moins ils sont en mesure de respecter les cycles de 
renouvellement des ressources de la biosphère. Quelques approximations statistiques feront sentir cette logique insoutenable 
de notre monde : aujourd’hui, les 250 personnages les plus riches gagnent davantage que la moitié la plus pauvre de 
l’humanité ; rapport qui ne fait que s’aggraver : pour 15 euros prêtés à l’Afrique, celle-ci doit en rembourser 20 ; un 
Nord-Américain prélève 600 litres d’eau par jour, un Européen 250, un Africain 30. Etc. 
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 En l’occurrence l’effet de la publicité selon lequel la métonymie parure du corps désirable = le corps désirable, qui n’est 
autre que la prédication S est P. Rappelons que kosmos (ainsi que mundus) a aussi le sens de parure. Ladite prédication peut 
donc aussi bien se lire Terre (S) est monde (P), ce qui justifie la subsomption de l’universel (la Terre) sous le singulier (un 
monde, le nôtre). Autrement dit, de prétendre que parure est substance. Telle est la logique mondaine de la publicité, qui 
dans son principe soutient notre monde sur le néant, et dans la pratique sur la négation d’autrui, l’appauvrissement des 
pauvres et la destruction de la biosphère. 
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la métonymie qui la rend possible suppose le corps humain, source inépuisable du désir 
qu’elle industrialise. 
 
Ainsi la mondialisation du marché revient-elle indéfiniment - mais par un détour aujourd’hui 
aussi néfaste aux cultures qu’il l’est à la nature - au rapport de notre corps avec 
l’environnement et de notre personne avec autrui. C’est là en effet la base, la terre, le sujet de 
notre monde. Alors, pourquoi ne pas reconnaître que c’est par là - c’est-à-dire par la vie, tant 
la mienne que celle d’autrui et celle de la biosphère que tout cela commence ? Parce que ce 
monde qui repose sur le néant d’un jeu de signes, le prédicat qui le régit (celui du libéralisme 
de marché, théorisé par l’orthodoxie néo-classique en économie) s’est donné pour paradigme 
non point la vie, et moins encore la complexité de l’écoumène, mais le fantasme d’un modèle 
mécanique. Ce modèle, aujourd’hui, s’est adjoint les dernières trouvailles de la cybernétique, 
voire de la biologie moléculaire ; en quoi l’on peut parler du modèle de Cyborg

439
. Or aussi 

perfectionné soit-il, Cyborg n’est autre que la réduction du vivant (et à plus forte raison de 
l’humain) au principe d’identité qui gouverne les machines. Celles-ci, en effet, ne sont pas 
suspectes de métaphores, c’est-à-dire de logique du prédicat: elles fonctionnent par itération 
de l’identique. C’est ce qui justement permet d’industrialiser, pour ceux qui en ont les moyens, 
la production des richesses ; il suffit de cacher qu’un monde n’est pas la Terre. 
 
Augustin BERQUE / Directeur de recherche à l’Ecole des hautes études en sciences sociales 
(Paris) – La mondialisation a-t-elle une base ? , in Les territoires de la mondialisation, 2004, 
Ouvrage sous la direction de Guy Mercier. Ed. Les Presses de l’Université Laval (Québec), 
collection Géographie Débat. 
 
Bibliographie 
 
_BERQUE, Augustin (2002) L’habitat insoutenable. Recherche sur l’histoire de la désurbanité. L’espace géographique, 
31(3): 241-251. 
_BERQUE, Augustin (2001a) La logique du lieu dépasse-t-elle la modernité? Dans Livia Monnet (dir.) Approches critiques 
de la pensée japonaise du XXe siècle, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, pp. 41- 5 1. 
_BERQUE, Augustin (2001b) Du prédicat sans base : entre mundus et baburu, la modernité. Dans Livia Monnet (dir.) 
Approches critiques de la pensée japonaise du XXe siècle, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, pp. 51-61. 
_BERQUE, Augustin (2001c) On the Chinese origins of Cyborg’s hermitage in the absolute market. Dans Gijs Wallies de 
Vries et Wim Nijenhuis (dir.) The global city and the territory, History, theory, critique, Eindhoven, Eindhoven University of 
Technology, pp. 26-32. 
_BERQUE, Augustin (2001d) l’Art, et la terre sous le ciel. Art press, spécial 22 Écosystèmes du monde de l’art, p. 8-12. 
_BERQUE, Augustin (2000a) Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 
_BERQUE, Augustin (dir.) (2000b) Logique du lieu et dépassement de la modernité, Bruxelles, Ousia. 
_BERQUE, Augustin et NYS, Philippe (dir.) (1997) Logique du lieu et oeuvre humaine. Bruxelles, Ousia. 
-BLANCHÉ, Robert et DUBUCS, Jacques (1996) La Logique et son histoire. Paris, Armand Colin. 
_CLAVIER, Paul (2000) Le concept de monde. Paris, Presses universitaires de France. 
_DESCARTES, René (1994) Principia philosophiae. Lecce, Conte. 
_DEWITTE, Jacques (1992) Monde et espace : la question de la spatialité chez Heidegger. Dans Le Temps et l’espace, 
Bruxelles, Ousia, pp. 201-219. 

                                                 
439

 Quoiqu’on puisse parvenir aux mêmes conclusions par un raisonnement d’ordre géographique et ontologique (Berque, 
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LIEUX SUBSTANTIELS, MILIEU EXISTENTIEL 

L’ESPACE ECOUMENAL 
 

Augustin Berque, « Lieux substantiels, milieu existentiel - l’espace écouménal », in Les Espaces de l’homme 
(dir. Alain Berthoz et Roland Retch), éd. Odile Jacob, collection Collège de France, 2005 
 
 

« C’est lui certes que nous apercevons comme en un rêve, quand nous 
affirmons que tout être est forcément quelque part, en un certain lieu, 
occupe une certaine place

440
. » PLATON Timée, 52 b 3. 

 
Partant de la différence entre la chôra platonicienne (le milieu existentiel) et le topos 
aristotélicien (le lieu de la substance et de l’identité du sujet), et discutant divers auteurs 
d’Orient et d’Occident, je me propose de montrer que la relation humaine à l’étendue terrestre, 
ou écoumène, combine l’identité statique de la substance, ou topicité, et la dynamique 
prédicative de l’existence, ou chorésie. 
 
Le ma au salon d’automne 
 
En 1978 fut organisée au salon d’automne une exposition sur le ma, notion japonaise qui 
commençait à être connue dans les milieux d’architectes. Son concepteur était effectivement 
un architecte, le déjà célèbre Isozaki Arata

441
. Le ma, toutefois, ne concerne pas que l’espace 
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 Pros ho dé kai oneiropoloumen blepontes kai phamen anagkaion einai pou to on hapan en tini topô kai katechon chôran 
tina... Platon, Timée, Critias, texte établi et traduit par Albert Rivaud, Paris, Les Belles Lettres, 1985 (1925), p. 171. 
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 Dans l’ordre oriental ; nous le connaissons plutôt dans l’ordre occidental : Arata Isozaki. 
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architectural ; il ne concerne même pas seulement l’espace. Le premier message que l’on 
pouvait lire dans l’exposition, en effet, c’est que le ma ne vaut / p.49/ pas seulement pour 
l’espace, mais aussi pour le temps. C’est une sorte d’espace-temps. De ce fait, selon le 
message de l’exposition, le ma est essentiellement étranger au monde occidental, qui sépare le 
temps de l’espace. Il est spécifiquement japonais 

間 
 
Ma est un mot de Yamato kotoba (la langue japonaise vierge d’apport chinois). Il s’écrit 
généralement avec un sinogramme qui, selon le contexte, se lit aussi en japonais kan, ken ou 
aida. Ce sinogramme - qui en chinois se lit jian, jiàn ou xiàn - se décompose en deux 
éléments : « porte » et « soleil » (anciennement « lune ») ; assemblage qui signifie, 
étymologiquement, « interstice de la porte à deux battants par où filtre un rai de lumière ». Le 
sens premier de ma est effectivement « interstice, intervalle

442
 ».De là, ce mot en est venu à 

prendre en japonais moderne les huit acceptions suivantes : intervalle entre deux choses ou 
deux faits ; un ma (unité de longueur d’environ 1,8 m, mesurant l’intervalle entre les poteaux 
d’une maison) ; pièce, chambre ; en musique et en danse, intervalle entre deux notes ou deux 
gestes ; pause dans la diction ; (au) bon moment, (à) temps ; la façon bonne ou mauvaise dont 
les choses se présentent ; mouillage (sur une côte)

443
. 

 
Rendue par le même sinogramme, lu kan, j’ai rencontré plus tard en Corée, dans l’usage des 
architectes, une notion tenue pour non moins spécifiquement coréenne que le ma est tenu pour 
spécifiquement japonais par / p.50/ les Japonais. Rencontre qui me conduisit à penser que ces 
deux notions expriment non seulement quelque chose d’intime à la culture, mais quelque 
chose d’analogue à la fonction du symbole : c’est ce qu’il y a entre les choses dans un certain 
milieu, et qui les sépare tout en les liant concrètement de manière spécifique à ce milieu. Cela 
relève à la fois de l’espace et du temps, et cela comprend la mesure matérielle tout en 
excédant cette mesure. 
 
Parce qu’on ne peut le réduire au seul espace, et parce qu’il échappe à la seule mesure, le ma 
est effectivement insaisissable dans le cadre de la notion moderne d’espace. Qu’il soit 
spécifiquement japonais - ne serait-ce que par le mot qui le désigne -, c’est également 
incontestable. Cependant, le ma n’est au fond que l’expression japonaise de quelque chose 
d’universel : dans l’espace concret de l’existence humaine, la distance entre les choses relève 
de la singularité de l’expérience, tant à l’échelle d’une vie qu’à celle de l’histoire ; ce qui lui 
donne une valeur contingente, irréductible à cet étalon abstrait qu’est le système métrique. 
 
La notion moderne d’espace, quant à elle, est indissociable du mouvement d’abstraction qui, à 
partir de la révolution copernicienne, a peu à peu évacué l’expérience humaine de l’étendue ; 
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 Idée première qui est la même en chinois. On trouve par exemple dans le Zhuangzi (chap. « De l’hygiène », 2) 
l’expression suivante, chez le boucher Ding : «  Ces articuations contiennent des interstices » (Bi jie zhe you jiàn). Sôshi 
(Zhuangzi), texte établi et traduit par Kanaya Osamu, Tokyo, Iwanami Bunko, 1994, vol. 1, p. 92.  
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 Pour plus de détails sur le ma, v. Augustin Berque, Vivre l’espace au Japon, Paris, PUF, 1982, et (avec Maurice Sauzet) 
Le Sens de l’espace au Japon. Vivre, penser, bâtir, Paris, Arguments, 2004. 
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mouvement dont le principe s’est affirmé lorsque le mètre - qui se rapporte exclusivement à 
l’étendue elle-même - a remplacé les anciennes mesures, qui se rapportaient toujours, dans la 
contingence de l’histoire, à la concrète expérience d’un certain milieu. Un journal, par 
exemple, c’était l’unité de superficie labourable en un jour avec une paire de bœufs ; cela 
n’avait de valeur que régionale, et comme l’existence elle-même, c’était forcément 
spatio-temporel. L’hectare, lui, est une mesure universelle, purement spatiale et, dans son 
principe, abstraite de l’existence

444
. 

 
Si elle ne parlait que de la singularité du japon, l’exposition sur le ma symbolisait ainsi a 
contrario quelque chose de bien plus général : l’essentielle transformation qu’aura été l’âge 
moderne dans le rapport de l’être humain à l’étendue. Auparavant, ce rapport était imprégné 
de la contingence de l’histoire et de la concrétude de l’écoumène (je reviens plus loin sur ce 
terme d’écoumène*, mais définissons-le d’ores et déjà comme la relation humaine à l’étendue 
terrestre)

445
 ; avec la modernité, il a tendu à s’en / p.51/ abstraire. L’essence de cette 

évolution est contenue dans le dualisme cartésien, qui substitue à ce rapport existentiel la 
dichotomie entre le sujet individuel (la res cogitans) et l’étendue matérielle de l’objet (la res 
extensa), ainsi que dans les principes de la cosmologie newtonienne, dans laquelle l’espace 
devient un absolu homogène, isotrope et infini ; le temps, par ailleurs, étant lui-même 
absolutisé

446
. 

 
Rien n’illustre mieux ce changement conceptuel que l’évolution du sens d’espace, qui 
justement, à l’origine, était assez analogue à celui de ma. Le mot est issu d’une racine 
indo-européenne exprimant une idée d’ouverture et de déploiement, pet, que l’on retrouve 
dans pas et passer. Le latin spatium signifie déjà « espace », mais dans une acception 
nécessairement concrète ; celle par exemple d’un champ de courses, de la place occupée par 
quelque chose, d’un lieu de promenade (voir l’allemand spazieren). Nous ferions un beau 
contresens en traduisant cette expression de Juvénal

447
 : spatium admirabile rhombi par 

« l’espace admirable du rhombe » ; il s’agissait en fait de « la taille étonnante du turbot » ! Et 
tout autant qu’un certain espace, spatium veut dire aussi un certain temps ; par exemple dans 
hoc spatio

448
, « pendant ce temps ». Ce n’est qu’au XVIe siècle qu’émerge le sens actuel du 

terme espace, et ce n’est qu’avec le paradigme cartésien-newtonien qu’il devient, en principe, 
cette abstraction délivrée du temps et donc débarrassée de toute contingence, de toute 
concrétude, que les modernes ont tendu à y voir. 
 

                                                 
444

 Du moins à l’échelle de la Terre, puisqu’il se rapporte à la circonférence de celle-ci. Vu de Sirius en revanche, l’hectare 
est concret et contingent. Évacuer la singularité inhérente à cette contingence et à cette concrétude, c’est la raison pour 
laquelle la définition du mètre a dû, comme on le sait, être rapportée non plus à la Terre, mais à une longueur d’onde valable 
en principe dans tout l’Univers. 
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 Étymologiquement, l’écoumène est la partie de la Terre qui est habitée: oikoumenê (gê), d’oikeô, habiter. Je l’emploie 
dans un sens plus général, onto-géographique -celui de la constitution terrestre de l’être - dans Écoumène. Introduction à 
l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2000.  
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 Sur cette transformation, V. le classique d’Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 1973 
(1957). 
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 Satires, IV, 39. 
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 Cicéron, De oratore, 2, 353. 
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Cette conception de l’espace, dont l’origine lointaine est la géométrie euclidienne
449

, disons-la 
moderne-classique. Elle règne encore sur notre monde, bien qu’elle ait perdu son fondement 
scientifique d’abord (à partir de l’invention des géométries non euclidiennes, puis 
décisivement avec la cosmologie einsteinienne), ontologique ensuite (en particulier avec 
Heidegger, comme nous le verrons plus loin). Les sciences sociales quant à elles ont 
amplement révélé au XXe siècle que l’espace, dans la réalité humaine, est toujours relatif à 
l’existence, à l’histoire et au milieu ; ce à toute échelle, de l’individu à l’humanité entière. Au 
niveau de la connaissance lettrée, le mythe moderne d’un espace absolu – « l’ » espace – 
achève son cours avec la publication en 1974 du mémorable essai d’Henri Lefebvre, La 
Production de l’espace

450
. Il est clair désormais qu’il faut à la / p.52/ fois distinguer et 

combiner diverses espèces d’espaces (Georges Perec), notamment les « triplicités » 
lefebvriennes : espace conçu, perçu, vécu ; espace physique, social, mental ; espace représenté, 
représentation de l’espace, espace de la représentation... 
 
Même à ce niveau, cependant, « l’ » espace moderne-classique reste prégnant. C’est ainsi que 
dans la discipline qui a pour vocation d’étudier l’écoumène*, à savoir la géographie, la mise 
en question de l’espace a été tardive

451
. Sa relativité garde pour la majorité des chercheurs, 

par exemple avec l’emploi du terme « carte mentale », un parfum de représentation subjective, 
tacitement opposée à une « réalité objective » qui n’est autre, en fait, que l’étendue 
cartésienne. 
 
Cette résistance de « l’ » espace est effectivement celle de la res extensa, c’est-à-dire de 
l’objet moderne, ontologiquement abstrait de l’être du sujet. À cet égard, la révolution 
déclenchée par Heidegger est encore loin d’avoir gagné tous les esprits. Avec l’objet moderne, 
nous vivons encore dans un monde cartésien-newtonien. 
 
De la chôra à la Räumung 
 
La question de l’espace est indissociable de celle de l’être et de celle du monde ; elle est 
forcément onto-cosmologique. Certes, elle n’est pas explicitement posée dans toute 
interrogation sur l’être et sur le monde. Elle est même absente, en tant que telle, de la plupart 
des mythologies, si l’on convient de voir dans ces productions de l’esprit humain des réponses 
à la question de l’être et à celle du monde. Pour qu’elle soit posée, il faut qu’émerge un 
véritable questionnement philosophique, c’est-à-dire une volonté de conceptualisation 
relativement abstraite ; encore ne s’agit-il pas, ipso facto, de ce que les modernes ont entendu 
par « espace ». Cette notion résulte d’une élaboration progressive, dont la longue histoire a été 
modulée spécifiquement par chaque culture. 
 
Dans la pensée occidentale, c’est l’onto-cosmologie du Timée - l’une des dernières oeuvres de 
Platon - qui pour la première fois examine attentivement une notion que l’on peut tenir pour 
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 Voir Gilles Gaston Granger, La Pensée de l’espace, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 224 : « Quant à l’objet privilégié des 
Éléments d’Euclide, c’est assurément l’espace et les figures qu’on peut y tracer. » 
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 Paris, Anthropos (réédité ultérieurement par Economica, 2000).  
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 Témoin l’incognito où, pendant un quart de siècle, fut relégué l’Homme et la terre d’Éric Dardel (1952), qui le premier en 
Occident introduisit l’ontologie heideggérienne dans le questionnement géographique. En Orient, il fut précédé par Watsuji 
Tetsurô (v. plus loin).  
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une des ancêtres / p.53/ de notre conception de l’espace
452

 : la chôra. Du temps de Platon, ce 
terme désignait le plus communément la campagne alentour d’une ville ; image originelle 
analogue à celle qui a engendré l’allemand Raum (espace), dont l’étymologie est la même que 
celle de notre adjectif rural

453
. Cette chôra est l’espace ouvert entre les murs de la ville et la 

forêt non encore défrichée. Dans le Timée, elle est ce qui reçoit la genesis, c’est-à-dire le 
devenir ou l’être relatif, imparfaite image de l’être véritable (ontôs on) qui, lui, est immuable 
et n’a pas de lieu (il transcende l’espace et le temps, comme nous dirions aujourd’hui). La 
genesis est ce qui peuple le monde sensible (kosmos aisthêtos), lui-même image (eikôn) du 
modèle (paradeigma) qu’est l’être véritable, celui-ci étant seulement intelligible (noêton). Il y 
a ainsi une parenté entre la chôra et le monde sensible. Cependant, la chôra n’est pas le 
monde ; elle a toujours été là, antérieurement à l’oeuvre de l’artisan du monde (dêmiourgos) : 
« il y a l’être absolu, la chôra et le devenir, tous trois différents, et qui sont nés avant le 
ciel

454
 », ce dernier terme (ouranos) signifiant ici le monde (kosmos)

455
. Cela implique une 

parenté de la chôra avec la « béance » (chaos) antérieure à la « mise en ordre des choses » 
(kosmos) par le démiurge. Toutefois, cette parenté reste obscure

456
. 

 
La traduction en français du terme chôra varie selon les auteurs. Je retiendrai celle de Luc 
Brisson, dont l’étude sur le Timée fait autorité : « milieu spatial », « milieu où se produit le 
devenir »

457
. Le terme de milieu me semble en effet le plus apte à rendre un caractère essentiel 

de la chôra, qui est son lien ontologique avec les choses. Non seulement la genesis ne peut 
pas exister sans elle, mais la relation de ces deux termes parait être / p.54/ celle d’un mutuel 
engendrement : Platon compare ici la chôra à une « mère » (mêtêr, 50d, 2) ou une 
« nourrice » (tithênê, 52d, 4) de la genesis, ailleurs à une « empreinte dans la cire » 
(ekmageion, 50c, 1) laissée par celle-ci. En somme, la chôra est à la fois l’empreinte et la 
matrice de l’existence des choses ; ambivalence qui est bien, comme on le verra plus loin, le 
caractère fondamental d’un milieu. 
 
Corrélativement, soulignons la concrétude de ce rapport. L’existence ne peut s’en abstraire : à 
chaque être son milieu, « forcément, de toute manière » (hapan)

458
. Empreinte et matrice 

l’une de l’autre, la chôra et la genesis se trouvent bien dans la situation de ce « croître 
ensemble » (cum crescere) qui est l’étymologie du latin concretus. Une telle connexion 
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 Selon Heidegger, lequel par ailleurs a souligné - avec d’autres - que les Grecs ne possédaient pas la notion d’espace. 
Toutefois, selon Alain Boutot (dans Heidegger et Platon, Paris, PUF, 1987, P. 131), Heidegger aurait là commis un 
contresens, en ne retenant de la chôra que l’idée d’une pure vacuité préexistant aux corps.  
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 Il s’agit de la racine indo-européenne reuos, signifiant « espace libre », qui a donné entre autres le latin rus (campagne) et 
l’anglais room (espace, salle). Il se pourrait que le sens premier soit celui de « clairière ouverte par défrichement dans la 
forêt » ; en somme, un concept néolithique...  
 
454

 Timée, 52d, 3 : on te kai chôran te kai genesin einai, tria trichê, kai prin ouranon genesthai.  
 
455

 Dans le Timée, Platon emploie explicitement ouranos comme synonyme de kosmos, notamment dans ses derniers mots 
(92c, 6-10) : « Le Monde est né : c’est le Ciel qui est un et seul de sa race » (ho kosmos... egonen heis ouranos hode 
monogenês ôn).  
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 Cette parenté est soulignée par Jean-François Mattéi, Platon et le miroir du mythe. De l’âge d’or à l’Atlantide, Paris, PUF, 
1996 ; v. chap. 7 : « Chaos : le mythe de la chôra ». Les deux termes chôra et chaos semblent avoir pour étymologie 
commune la racine indo-européenne ghei, « être béant « , qui a donné entre autres le grec khainô (s’ouvrir), le latin hiatus, 
l’anglais yawn et l’allemand gähnen (bâiller).  
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 Luc Brisson, Le Même et l’autre dans la structure ontologique du Timée. Un commentaire systématique du Timée de 
Platon, Sankt Augustin, Akademia Verlag, 1994, p. 222.  
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 Voir plus haut, exergue et note afférente.  
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distingue la chôra de la définition qui plus tard sera donnée du topos par Aristote : « vase 
immobile

459
 » de la chose ; alors que celle-ci est mobile, le topos existe par lui-même et peut 

être séparé de la chose. Par ce trait, il préfigure l’espace moderne-classique et ses positions 
définissables en elles-mêmes par leurs coordonnées cartésiennes. La chôra, elle, est mouvante 
comme un rêve

460
 ; elle n’est saisissable que par métaphore, c’est-à-dire à travers les choses. 

 
C’est ici le lieu de souligner l’erreur commise par Heidegger lorsqu’il rapprocha la chôra de 
la conception moderne de « l’ » espace (« der » Raum)

461
 ; car sa concrétude l’en distingue 

essentiellement. Elle ne peut pas être ce « pur espace » (reiner Raum) que Heidegger 
stigmatise dans sa critique de la conception moderne, et qu’il apparente d’abord à  l’extensio 
cartésienne

462
. À mon sens, la chôra est au contraire parente de ce que Heidegger appelle la 

« contrée » (Gegend), en l’opposant justement au « pur espace ». En effet, cette Gegend n’est 
pas séparable des choses ; elle est cela même que constitue leur existence, et en vertu de quoi 
le Dasein est « dans le monde » ou « au monde », concrètement « auprès des choses ». La 
différence est radicale par rapport au « pur espace », qui leur préexiste et en est toujours 
abstrait, comme il l’est de l’être du sujet ; abstraction qui fait que les choses ne sont justement 
plus des choses, comme / p.55/ nous le verrons, mais deviennent l’objet moderne, « devant la 
main » (vorhanden) et non plus « sous la main » (zuhanden)

463
. 

 
La conception heideggérienne de l’espace présente à mon sens un autre aspect commun avec 
la chôra : elle est indissociable de ce que le Timée souligne par l’emploi du terme genesis 
(naissance, engendrement) : le devenir des êtres relatifs, qui naissent, vivent et meurent. Le 
renversement est complet par rapport au « pur espace » : non seulement l’espace ne préexiste 
pas à la chose et n’en est pas indépendant, mais celle-ci ne se situe même pas dans l’espace, 
qui donc la limiterait ; au contraire, dans la réalité humaine, c’est la chose qui engendre son 
espace, et c’est à partir de là que celui-ci se déploie, de pair avec l’existence même de la 
chose : 
 

La limite n’est pas ce où quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs l’avaient observé, ce à partir de quoi 
quelque chose commence à être (sein Wesen begint). [...] Il s’ensuit que les espaces reçoivent leur être des lieux et 
non de « l’ »espace

464
. 

 
Ce processus de genèse, Heidegger l’appelle Räumung : « spaciation ». La chose - et 
spécialement l’oeuvre, tel le pont ou le temple « spacie » (räumt). Nous sommes là bien loin 
de la conception moderne-classique de l’objet dans l’espace ; et il n’est pas difficile d’y saisir 
une parenté avec la cosmologie contemporaine, où l’espace-temps et la matière sont 
corrélatifs. Ce que le dualisme cartésien est, ontologiquement, à l’espace absolu de Newton, le 
Dasein heideggérien l’est à l’espace-temps d’Einstein. 
 
                                                 
459

 Aggeion ametakinêton (Physique, IV, 212 a 15). 
 
460

 Voir plus haut, exergue. 
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 Voir plus haut, note 13. 
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 Cette critique de la conception moderne de l’espace traverse l’oeuvre de Heidegger. Elle est déjà élaborée dans Être et 
temps (1927), mais elle se déploie surtout après la guerre, dans des écrits tels que Bâtir, habiter, penser (1951) ou L’Art et 
l’espace (1969). Pour une vue d’ensemble, v. Jacques Dewitte, « Monde et espace. La question de la spatialité chez 
Heidegger », p. 201-219 dans le collectif Le Temps et l’espace, Bruxelles, Ousia, 1992.  
 
463

 Transformation soulignée par Didier Franck, Heidegger et le problème de l’espace, Paris, Minuit, 1986.  
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 Martin Heidegger, Bâtir, habiter, penser ; p. 183 dans Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958 (trad. d’André Préau).  
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Substance, prédication et trajection 
 
Comme on l’a vu, la chôra se distingue du topos aristotélicien parce que celui-ci est séparable 
de la chose, alors qu’elle lui est liée. Cette différence pose la question de l’identité respective 
de la chose, de son topos et de sa chôra. Chez Platon, il y a de ce point de vue un écart 
(chôrismos) entre l’être absolu, d’une part, et, d’autre part, la genesis ; autrement dit, entre ce 
qui garde son identité et ce qui en change. Corrélative à ce qui / p.56/ change d’identité, la 
chôra semble contradictoire, puisqu’elle en est à la fois l’empreinte et la matrice ; mais 
contradictoire seulement si l’on oublie que la genesis n’est justement pas immuable comme 
l’être absolu : elle évolue dans le temps, et cette temporalité fait que son rapport au milieu ne 
reste pas identique. C’est pour cela que la chôra peut être et l’empreinte et la matrice de la 
genesis. 
 
« Vase immobile » de la chose, le topos reste au contraire identique à lui-même. Si la chose se 
déplace, elle le quitte pour un autre topos, mais ce n’est pas le même topos qui change. La 
chose, de son côté, reste la même chose tout en se déplaçant d’un topos à l’autre. C’est là une 
pensée très étrangère au devenir : une pensée de l’identité. Aristote est justement le père de ce 
qu’on appelle, en logique, le principe d’identité, ou principe du tiers exclu : A n est pas non-A. 
Ce principe est aussi appelé : principe de l’identité du sujet. C’est le fondement de l’inférence 
rationnelle, par opposition au principe de métaphore, où A devient non-A. 
 
Lorsqu’il inventa la logique, Aristote en inventa aussi les termes fondateurs ; en particulier 
celui de sujet, hupokeimenon; ce qui étymologiquement signifie : ce qui est « mis dessous », 
ce qui « gît » (keimai) « dessous » (hupo). Le latin subjectum traduit la même image. Il s’agit, 
pour la logique, de ce à propos de quoi il y a prédication : ce qui est soumis au discours. Mais 
pourquoi donc une telle image ? Parce qu’on parle de ce que sont les choses, c’est-à-dire de 
leur substance. Aristote, à cet égard, rejette comme on le sait la conception platonicienne, qui 
distingue l’être absolu - l’Idée - de l’être relatif. Pour lui, l’idée n’est qu’un prédicat, lequel 
n’existe pas vraiment

465
. Ce qui existe vraiment, l’être substantiel (ousia), c’est 

l’hupokeimenon; à telle enseigne que la notion de substance est née de la même image : 
hupostasis ou substantia, c’est « se tenir (stasis, stare) dessous (hupo, sub) ». La substance, 
c’est ce qui se tient sous l’apparence illusoire (phantasma), et qui garde donc son identité quoi 
qu’en dise la prédication. Son essence est identique à celle du sujet. 
 
Cette image n’a pas seulement fondé la logique et la grammaire en Occident ; elle y est 
aussi - corrélativement à la métaphysique platonicienne et au christianisme - au fondement de 
la quête rationnelle dont un jour devait naître l’objet moderne, cette substance ou cet 
en-soi - cette identité à soi-même - irréductible aux représentations subjectives ; en / p.57/ 
d’autres termes, irréductible au prédicat. L’objet moderne - celui qui est né du dualisme 
cartésien -, c’est en effet le sujet logique d’Aristote. C’est l’hupokeimenon, le fondement de 
notre monde : cela sans quoi n’auraient pu advenir ni la révolution scientifique ni la 
technologie moderne. Descartes en l’affaire n’a fait qu’expliciter l’ontologie implicite à la 
démarche incarnée déjà par la révolution copernicienne : abstraire le monde objectif de la 
représentation subjective ; autrement dit, l’abstraire de la prédication humaine, pour en 
trouver l’identité propre : la substance. 
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 Sur ce point, v. Robert Blanché et Jacques Dubucs, La Logique et son histoire, Paris, Armand Colin, 1996 (1970), p. 35 : 
« En refusant de voir dans celles-ci (i.e. les Idées) des entités douées d’une existence «séparée», Aristote leur fait jouer le rôle 
de simples prédicats. Or un prédicat n’a pas proprement d’existence, il n’est pas un être, mais il présuppose des existants 
desquels il puisse être prédiqué et qui, dans une proposition, joueront le rôle de sujets, hupokeimena. »  
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Il ne pouvait en aller de même à l’autre bout de l’Asie, où tant le bouddhisme que le taoïsme 
ont récusé cette notion même de substance, considérant au contraire que le monde est un tissu 
relationnel au fond de quoi il n’y a rien, sinon le vide (kong) ou le néant (wu). Cette 
essentielle différence entre un monde fondé sur la substance et un monde qui ne l’est pas 
devait se manifester deux fois. Une première fois implicitement, lorsque les mandarins 
chinois refusèrent l’ontologie chrétienne qui faisait de Dieu - la substance absolue - plus 
qu’un rival : un négateur du Fils du Ciel. L’Empire ne se convertit donc pas au 
christianisme

466
. La seconde fois explicitement, dans la philosophie de Nishida Kitarô 

(1870-1945)
467

. Celle-ci a mis en avant une « logique du lieu » (basho no ronri), dite aussi 
« logique du prédicat » (jutsugo no ronri), qui prend exactement le contre-pied des deux 
fondements de la philosophie occidentale : à l’inverse de Platon, elle fait de la mondanité 
(sekaisei) un absolu, et, à l’inverse d’Aristote, elle subsume le sujet - l’être, la 
substance - dans le prédicat. Aussi bien le monde est-il « sans base » (mukitei) : sans 
hupokeimenon. Et cela, parce que l’essence du monde est la prédicativité. Le monde n’est pas 
un objet, c’est un prédicat ; et, de ce fait, il est néantiel : de subsomption du sujet en prédicat, 
et de ce « lieu » (basho) insubstantiel

468
 en un lieu plus insubstantiel encore, il aboutit à - et 

s’origine dans - le néant absolu. / p.58/  
 
La pensée de Nishida part d’un refus du dualisme moderne. C’est une quête de ce que la 
modernité a forclos (locked out) : le lien ontologique entre le sujet et l’objet. Historiquement, 
ce fut aussi un refus de l’ordre imposé au monde par l’Occident moderne. L’école de Kyôto 
(Kyôto gakuha), dont il fut l’âme, se donna en effet ouvertement pour objectif le 
« dépassement de la modernité » (kindai no chôkoku), et dérapa de là vers l’ultranationalisme, 
pour s’abîmer enfin dans les cendres de la défaite de 1945. Je vois dans cette histoire une 
logique profonde

469
 : absolutiser la mondanité, c’est absolutiser son propre monde, puisque 

rien ne le transcende ni ne le fonde. C’est de par sa logique même que la philosophie de 
Nishida s’est engouffrée ainsi dans cette erreur politique abyssale : absolutiser le régime 
impérial, qu’il considéra comme basho potentiel de tous les pays du monde. 
 
Or Nishida ne s’est pas trompé quant à la logique prédicative de la mondanité. Son erreur fut 
de l’absolutiser, mais son apport décisif - il nous permet de dépasser plus de deux millénaires 
de substantialisme - a été de la mettre en évidence, relativisant du même coup ce monde issu 
de la logique de l’identité du sujet : la modernité. Qu’il soit moderne ou prémoderne, oriental, 
occidental ou autre, un monde humain est bien, effectivement, un prédicat: c’est la manière 
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 À ce sujet, v. Jacques Gernet, Chine et christianisme, Paris, Gallimard, 1983.  
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 En japonais comme en chinois (etc.), le nom précède le prénom ; ce qui, ontologiquement, n’est pas un hasard : cela 
signifie que le milieu est placé avant la substance individuelle (c’est pour la raison inverse que les intellectuels anglo-saxons 
aiment à s ‘appeler immédiatement par leur prénom). Pour une introduction à la philosophie de Nishida, v. Augustin Berque 
et Philippe Nys (dir.), Logique du lieu et oeuvre humaine, Bruxelles, Ousia, 1997 ; Augustin Berque (dir.) Logique du lieu et 
dépassement de la modernité, Bruxelles, Ousia, 2000, vol. 2 ; et Livia Monnet (dir.) Approches critiques de la pensée 
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 Sur ce point au moins, Nishida s’accorde avec Aristote : le prédicat n’est pas la substance. De même, il s’accorde avec 
Platon sur un point au moins : le monde sensible (kankaku sekai : kosmos aisthêtos) n’est pas un être véritable ; mais le point 
de vue est opposé : si pour Platon le monde est un être relatif, projection de l’être absolu, pour Nishida, c’est un néant relatif 
(sôtai mu) qui s’origine dans le néant absolu (zettai mu) - lequel se nie lui-même, et ce faisant produit l’être (u). Ainsi, rien 
n’est à l’origine du monde que le monde lui-même.  
 
469

 C’est la leçon que j’en tire dans deux chapitres du livre dirigé par Livia Monnet (op. cit.) : « La logique du lieu 
dépasse-t-elle la modernité ? » (p. 42-51) et « Du prédicat sans base : entre mundus et baburu, la modernité » (p. 52-61). Je 
traite ces mêmes questions d’un point de vue plus général dans Écoumène, op. cit.  
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humaine de saisir (i.e. de prédiquer) les choses par les sens, par la pensée, par les mots, par 
l’action. Cependant, ce prédicat ne peut pas être un absolu ; toujours il suppose, et jamais il ne 
subsume, ce qui le fonde et qui lui est irréductible ; l’en-soi de la substance des choses. Cette 
substance, en revanche, n’est rien pour nous sinon en tant que* prédiquée par le monde où 
nous existons, et duquel nous ne pouvons pas nous abstraire, quelle que soit la rigueur de nos 
protocoles : scientifique ou pas, notre saisie de la réalité nous suppose

470
. Irrévocablement. 

 
Ainsi les choses ne peuvent se réduire ni à la substance ou au sujet logique (S), ni à 
l’en-tant-que de la saisie que nous en avons, c’est-à-dire au prédicat (P). Leur réalité (r) se 
situe dans le rapport entre ces deux termes. Cela peut se représenter par la formule : r = S/P 
qui peut également se lire : S en tant que P. 
 
La réalité (r), donc, est relative ; ce n’est pas le Réel (R), absolu qui est imprédicable. Poser 
qu’on pourrait le saisir, c’est un acte de foi : celui du platonisme, qui peut se résumer par la 
formule R = S (laquelle s’exprime à la lettre dans la tautologie divine : « je suis celui qui 
suis »). / p.59/  
 
Cette formule est également celle du scientisme, qui absolutise l’objet (S). La renverser tout 
en relativisant R en r, c’est-à-dire poser que r = P, ce fut, symétriquement, l’acte de foi de 
Nishida. La foi en moins, cette dernière formule peut également s’appliquer au 
(dé)constructivisme postmoderne, dans sa version derridienne en particulier

471
. 

 
Dans ce qui est la réalité (r), les choses ne peuvent donc se réduire ni à l’en-soi de l’objet ni 
au pour-soi de la représentation subjective ; elles sont trajectives*, c’est-à-dire constituées 
dans la mise en relation même de ces deux pôles (S/P). C’est de cela que sont faits les milieux 
humains, et c’est cela qui constitue l’ensemble de ces milieux : l’écoumène. Mais si telle est 
la logique de la réalité, comment s’est-elle exprimée concrètement dans l’écoumène ? 
 
Terre, monde et médiance* 
 
Dans la relation écouménale, S est incarné par la Terre, ou la nature. C’est à partir de cet 
hupokeimenon que s’est déployé prédicativement le monde humain. Il l’a fait triplement : par 
anthropisation, humanisation et hominisation de ce substrat, qui néanmoins reste son 
nécessaire hupokeimenon. C’est en ce sens que je comprends le propos énigmatique de 
Heidegger : 
 

Sur la terre et en elle, l’homme historial fonde son séjour dans le monde. Installant un monde, l’oeuvre fait venir la 
terre. [...] Monde et terre sont essentiellement différents l’un de l’autre, et cependant jamais séparés. Le monde se 
fonde sur la terre, et la terre surgit au travers du monde

472
. / p.60/ 
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 je ramasse ici en quelques lignes, et ne puis donc référencer, l’essentiel du propos d’Écoumène, op. cit.  
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 Laquelle, avec sa théorie du « signifiant flottant », équivaut à faire tourner P sur lui-même, indépendamment de tout 
hupokeimenon ; absolutisation qui n’est autre que celle professée déjà par Nishida : le monde est un prédicat sans base, 
mukitei. Le postmodernisme, toutefois, ne peut pas subsumer l’objet scientifique dans le prédicat (le signe) ; il se résume 
donc à une impossibilité ontologique de pourvoir le monde de sens (sur ce problème, v. Écoumène, op. cit.). On notera en 
effet que subsumer S dans P, c’est une métaphore (ce point a été mis en lumière par Nakamura Yûjirô, Nishida Kitarô, Tokyo, 
Iwanami Shoten, 1983 ; lequel voit là une logique de l’identité du prédicat) ; faire flotter le signifiant, autrement dit 
absolutiser P, c’en est une au même titre. La science étant au contraire fondée sur le postulat de l’identité du sujet (logique, 
i.e. l’objet), il s’ensuit une insurmontable incohérence entre les deux points de vue. De ce fait, le (dé)constructivisme 
postmoderne se ramène au divorce moderne-classique entre monde objectif et monde subjectif. Ce n’est nullement un 
dépassement de la modernité.  
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 Martin Heidegger, L’Origine de l’oeuvre d’art, traduit par Wolfgang Brokmeier, dans Chemins qui ne mènent nulle part, 
Paris, Gallimard, 1962, p. 50 et 52.  



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 293

 
Cette relation obscure entre la terre et le monde, Heidegger la qualifie de « litige » (Streit). Du 
point de vue de l’écoumène, c’est la relation S/P, dans laquelle le prédicat se fonde sur le sujet, 
qui surgit au travers du prédicat, c’est-à-dire en tant que* quelque chose. Par exemple, en tant 
que paysage, prédication qui s’est faite au IVe siècle en Chine, et en Europe à la Renaissance. 
 
L’effectuation de cet en-tant-que - autrement dit l’oeuvre qu’est la constitution de 
l’écoumène - a transformé son hupokeimenon à la fois matériellement par la technique (ce fut 
l’anthropisation des choses) et immatériellement par le symbole (ce fut l’humanisation des 
choses), les deux étant du reste nécessairement liés : la technique a supposé le symbole, qui a 
supposé la technique, au sein de ces mêmes choses. Toutefois, cet en-tant-que n’a pu se 
réaliser que dans sa relation à un tiers terme, qui est le corps humain, lui-même transformé par 
cette relation ; ce fut l’émergence de l’espèce humaine : l’hominisation. 
 
Je reprends id la thèse de Leroi-Gourhan

473
 selon laquelle l’émergence de l’être humain s’est 

produite par extériorisation des fonctions du corps animal en un corps social composé de 
systèmes techniques et symboliques, et par effet de celui-ci sur celui-là, qui en retour le 
rendait possible (la transformation du corps animal fut proprement l’hominisation : 
l’évolution d’un primate en Homo sapiens). Toutefois, plutôt que de corps « social », je parle 
de corps médial, les systèmes techniques et symboliques s’y combinant nécessairement aux 
écosystèmes de l’environnement (le corps médial est éco-techno-symbolique). D’autre part, 
j’assimile ce corps médial à ce que Merleau-Ponty nomme la « chair du monde », celle-ci 
naissant du fait que notre corporéité charge le réel de « prédicats anthropologiquesé

474
. Enfin, 

j’assimile ce corps médial à ce que Heidegger nomme de son côté l’« être-au-dehors-de-soi » 
(Ausser-sich-sein)

475
. Du physiologique à l’ontologique, ces trois extériorités se nouent ainsi 

dans ce qui est proprement un milieu humain. 
 
Or s’agit-il vraiment d’extériorité ? Dans la relation écouménale, la trajectivité* des choses 
procède en fait non moins d’une intériorisation du monde que d’une extériorisation du corps. 
S’il est évident que la technique inscrit dans l’étendue extérieure les fonctions originelles du 
corps animal - par exemple sous la forme d’un robot télécommandé sur Mars -, en revanche le 
symbole ne cesse de rapatrier le monde en la chair du corps propre - par exemple, les 
quelques mots qui précèdent inscrivent un / p.61/ paysage martien dans le cerveau du lecteur 
de ces lignes. Du corps propre au monde, et du monde au corps propre, la fonction respective 
de la technique et du symbole est exactement inverse et complémentaire : ce que l’une 
extériorise, l’autre l’intériorise. Dans ce qui est la trajectivité de l’écoumène, il y a ainsi 
incessamment cosmisation du corps par la technique et somatisation du monde par le 
symbole ; et cette relation trajective s’étend du foyer qu’est le corps propre jusqu’au bout de 
l’univers perceptible par son appareillage technologique. 
 
Cette réflexion du corps médial par le corps animal est justement ce qui a permis l’émergence 
de l’espèce humaine. La trajectivité de l’écoumène éclaire ainsi, en retour, la thèse de 
Leroi-Gourhan. Elle s’éclaire elle-même des développements récents de la thèse 
merleau-pontienne dans les sciences cognitives, lesquels montrent que le corps, via un 
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 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964, 2 vol. 
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 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, P. 370 dans l’édition Tel.  
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 Dans Sein und Zeit (Être et temps), Tübingen, Niemeyer, 1993 (1927), passim.  
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enchaînement de « métaphores primaires », traduit en termes de chair nos représentations 
mentales les plus élaborées, fondant ainsi leur sens. Pour les auteurs de cette thèse, Lakoff et 
Johnson, le domaine sensori-moteur se trouve là en « position de prédicat » par rapport à la 
représentation, laquelle se trouve en « position de sujet »

476
. 

 
Autrement dit, le corps, à sa manière, prédique la conscience, laquelle prédique le monde en 
termes de représentations. Or la conscience prédique aussi le corps

477
 ; c’est ce que chaque 

être humain, par exemple Descartes, fait lorsqu’il dit « je ». Je est cet autre, ce « masque » 
(Persona) insubstantiel par lequel la conscience saisit (prédique) la chair qui 
substantiellement la porte elle-même - qui est son propre hupokeimenon. D’autre part, le corps 
de tout être vivant prédique son environnement, c’est-à-dire qu’il l’interprète et l’utilise, en 
termes propres à son espèce. Par exemple, une bactérie anaérobie prédique un même 
écosystème de manière différente d’une bactérie aérobie, constituant par là son propre 
monde

478
 ; et il en va de même pour notre espèce, au niveau ontologique de la biosphère, dont 

nous n’avons pas directement conscience - ici, notre vie est en position de substance ou de 
sujet par rapport à notre conscience, qui est en position de prédicat. / p.62/ 
 
Terre, nature, substance et sujet d’une part, monde, culture, relation et prédicat de l’autre : les 
deux termes S et P s’entrelacent ainsi en sens divers et à divers niveaux dans l’être de 
l’humain, ce sujet-prédicat de soi-même et de son propre monde. Au point de vue de l’espace, 
toutefois, de ce complexe se dégage la complémentarité du corps animal et du corps médial ; 
ce que j’appelle médiance (du latin medietas, « moitié »), traduisant par là le concept de 
fûdosei, créé par Watsuji Tetsurô (1889-1960) qui le définit ainsi : « le moment structurel de 
l’existence humaine » (ningen sonzai no kôzô keiki)

479
. « Moment » (keiki) est ici à entendre 

comme en mécanique : c’est la dynamique unitaire engendrée par un couple de forces 
opposées. Combinant ainsi corps animal et corps médial, la médiance* est le propre de 
l’écoumène : la demeure de l’être de l’humain

480
. 
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 George Lakoff et Mark Johnson, Philosophy in the Flesh. The Embodied Mind and its Challenge to Western Thought, 
New York, Basic Books, 1999, p. 58. Par exemple, dans la métaphore primaire « affection est chaleur », le concept 
d’affection est ici S, et sa traduction en chaleur est ici P.  
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 Ce que Lakoff et Johnson omettent de considérer, tombant ainsi dans une sorte de déterminisme physicaliste à mon sens 
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von Uexküll, “The theory of meaning”, Semiotica, 42/1, 25-82, 1982 (1942 pour l’original allemand). 
 
479

 Watsuji Tetsurô, Fûdo. Ningengakuteki kôsatsu (Milieux. Étude humanologique), Tokyo, lwanami Shoten, 1935, première 
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Watsuji fut inspiré par la lecture d’Être et temps, mais il en critiqua l’accent mis sur la 
temporalité : pour lui, la spatialité n’est pas de moindre importance. Il créa donc le concept de 
fûdosei en réponse à la Geschichtlichkeit (historialité) heideggérienne

481
. Ce qu’en termes de 

temps est l’historialité, / p.63/ la médiance l’est en termes d’espace. Par ailleurs, il 
adopta - mais la tradition bouddhique l’y prédisposait

482
 - l’idée heideggérienne 

d’Ausser-sichsein (ce qui devient chez lui soto ni dete iru, « se trouver dehors ») ; c’est-à-dire 
la vision de l’existence comme ex-sistentia, ou ekstasis. Contre Heidegger, toutefois, dont le 
Dasein lui apparaissait en fin de compte comme un être individuel

483
, il insista sur la nature 

duale, mi-individuelle, mi-sociale du ningen sonzai (l’existence humaine) ; en quoi il 
préfigure la vision de Leroi-Gourhan

484
. 

 
Ce déploiement de l’existence humaine au-delà de la limite du topos moderne « corps 
individuel : personne individuelle », en me référant à la chôra platonicienne, je le nomme 
chorésie* : c’est la dynamique par laquelle, excédant l’identité comme la substance du sujet, 
se constitue prédicativement l’espace d’un monde humain. Toutefois, la chorésie ne serait 
rien sinon fondée sur l’identité comme sur la substance des corps - tant la chair du corps 
propre (Leib) que l’en-soi des corps environnants (Körper) ; dimension que, me référant au 
topos aristotélicien, j’appelle topicité. 
 
L’espace écouménal combine ainsi chorésie et topicité

485
. Par exemple, le système technique 

du chemin de fer combine la topicité d’objets substantiels (S), tels les rails ou les locomotives, 
et l’insubstantielle fonction qui les met en rapport (P) déployant la chorésie du système. À 
rebours, le système symbolique de l’écriture reploie la chorésie du sens (P) de « chemin de 
fer » dans la topicité du texte substantiel (S), à charge pour le lecteur de la déployer à nouveau 
dans sa propre chair. C’est ainsi, dans ce va-et-vient trajectif entre topoi et chôra - lieux 
substantiels et milieu existentiel -, que se constitue l’espace écouménal : celui de l’être 
humain sur la Terre. / p.64/ 
 

                                                 
481

 Heidegger distingue la Geschichtlichkeit (qui chez lui suppose l’ontologie existentialiste du Dasein) de la Historischkeit 
(qui chez lui suppose l’ontologie dualiste des modernes). Ne disposant en français que du seul terme d’historicité, les 
traducteurs ont dû s’inspirer de l’espagnol, où coexistent historial et histόrico (comme du reste en latin historialis et 
historicus). Notons que Watsuji ne fait pas la différence entre les deux concepts, et parle uniment de rekishisei (historicité), 
terme qui donc répond seul à la médiance ; mais cette symétrie révèle que, dans son esprit, c’est d’historialité plus que 
d’historicité qu’il s’agit. Ce fait, à mon sens, traduit la mondanité (Weltlichkeit) radicale de la vision de la réalité, tendance 
qu’exprima de son côté l’absolutisation du prédicat dans la philosophie de Nishida. 
 
482

 Celle-ci parle par exemple de « moi extérieur » (tagasho), i.e. le monde environnant. À ce sujet, v. Frédéric Girard, « Le 
moi dans le bouddhisme japonais », Ebisu. Études japonaises, 6, 97-124, 1994 ; et pour le lien avec Watsuji, Être humains 
sur la Terre, op. cit., p. 99 et sq.  
 
483

 La mort est en effet la limite absolue du Dasein, qui a donc à « être vers la mort » (sein zum Tode), tandis que l’existence 
sociale se prolonge au-delà de la mort dans le ningen sonzai, qui est donc un « être vers la vie » (sei e no sonzai). 
 
484

 Et d’ailleurs également celle de « chair du monde » chez Merleau-Ponty, car il énonce clairement que le milieu (fûdo) est 
« chair » (nikutai).  
 
485

 J’ai employé d’abord inductivement les quatre néologismes de médiance, trajection, chorésie et topicité dans une étude de 
cas : Le Sauvage et l’artifice. Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986, où l’on trouvera des détails sur la 
filiation de cette terminologie. Élaboré entre-temps, cet appareil conceptuel est appliqué de nouveau - cette fois 
déductivement - à ce même cas dans Le Sens de l’espace au Japon, op. cit. 
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Voilà peut-être ce que pressentit Zong Bing (375-443), l’auteur du premier traité sur le 
paysage dans l’histoire de l’humanité, lorsqu’il posa d’entrée ce principe

486
 : Quant au 

paysage, tout en ayant substance, il tend vers l’esprit.  / p.65/ 
 

Augustin Berque 
 

31 

 
CINQ PROPOSITIONS POUR UNE THEORIE DU PAYSAGE 

 
Introduction, Augustin Berque , Katsura, janvier 1994, Cinq propositions pour une théorie du paysage, 
Introduction - Ed. Pays/paysages, collection dirigée par Alain Roger 

 
Le paysage ne se réduit pas aux données visuelles du monde qui nous entoure. Il est toujours 
spécifié de quelque manière par la subjectivité de l'observateur ; subjectivité qui est davantage 
qu'un simple point de vue optique. L’étude paysagère est donc autre chose qu'une 
morphologie de l'environnement. 
 
Inversement, le paysage n'est pas que « miroir de l'âme ». Il se rapporte à des objets concrets, 
lesquels existent réellement autour de nous. Ce n'est ni un rêve ni une hallucination; car si ce 
qu'il représente ou évoque peut être imaginaire, il exige toujours un support objectif. L'étude 
paysagère est donc autre chose qu'une psychologie du regard. 
 
Autrement dit, le paysage ne réside ni seulement dans l'objet, ni seulement dans le sujet, mais 
dans l'interaction complexe de ces deux termes. Ce rapport, qui met en jeu diverses échelles 
de temps et d'espace, n'implique pas moins l'institution mentale de la réalité que la 
constitution matérielle des choses. Et c'est à la complexité même de ce croisement que 
s'attache l'étude paysagère. 
 
Telle est, pour la formuler en trois degrés abrupts, la conviction sous-jacente aux textes que 
l'on va lire. 
 
Celle-ci pousse, on le voit, par-delà l'évidence du paysage, à se demander ce qui justement fait 
que ses « données » nous sont évidentes, alors que la moindre investigation historique ou 
anthropologique révèle immanquablement ce fait, inadmissible pour notre sens commun: le 
paysage n'existe pas comme tel à toutes les époques, ni dans tous les groupes sociaux. En 
Europe notamment, c'est une notion qui n'est apparue qu'à la Renaissance. Plus renversant 
encore: la beauté grandiose de la nature sauvage - celle par exemple que nous admirons dans 
les Alpes - n'a pas été reconnue avant le XVIIIe siècle. Par ailleurs, de grandes civilisations, 
comme l'Inde ou l'islam, ont appréhendé et jugé leur environnement dans des termes 
irréductibles à la notion de paysage. En réalité, le mot de paysage, les tableaux de paysage, 
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 Zhi yu shanshui, zhi you er qu ling. Reproduit p. 288 dans Pan Yungao et al., Han Wei Liu-chao shu bua lun (Traités sur 
la calligraphie et la peinture du temps des Han, des Wei et des Six-Dynasties), Changsha, Hunan Meishu Chubanshe, 1997. 
Le commentateur moderne précise (p. 289) que zhi you (que je traduis ici Par « ayant substance ») signifie : « possède 
beaucoup de formes substantielles (ou matérielles) » (Zhi you : xingzhi duo. You, duo ye). Plus près du texte serait donc : 
« Quant au paysage, de la substance, il en a ! Mais il tend vers l’esprit... » Tout est dans ce « mais » (er). 
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l'exaltation esthétique et morale du paysage sont des phénomènes particuliers, dont la plupart 
des cultures ne donnent pas l'exemple. 
 
Point n'est besoin de recourir à l'antique ou à l'exotique pour démontrer que le paysage n'est 
en rien l'apparence nécessaire de tout environnement. Aujourd'hui même, dans notre propre 
pays, les valeurs attribuées au paysage témoignent de variations conjoncturelles et locales qui 
interdisent de le considérer comme une donnée stable et objective de l'environnement. Le 
paysage est impliqué dans la vie sociale (et réciproquement), il est conditionné en permanence 
par des rapports sociaux. Bref, le paysage est une entité relative et dynamique, où nature et 
société, regard et environnement sont en constante interaction. 
 
Voilà le fondement commun des problématiques paysagères que chacun des auteurs de cet 
ouvrage développe à sa façon. Il va sans dire qu'un tel point de vue récuse la prétention 
d'ériger le paysage en objet mesurable au sens qu'exigent les sciences de l'ingénieur, du moins 
« aussi longtemps - comme l'écrit Alain Roger - qu'on (n')aura pas démontré qu'une science 
du beau est possible, que ce dernier est quantifiable, et qu'il existe une unité de mesure 
esthétique, ou quelque autre étalon analogue au décibel des nuisances phoniques ». En vérité, 
le paysage, pour emprunter l'expression de Bernard Lassus, relève d'un incommensurable 
essentiellement étranger au mesurable de l'environnement. 
 
Reconnaître cette différence, c'est, comme on l'a vu, établir une distinction décisive entre 
l'approche paysagère et la morphologie de l'environnement, telle que la pratiquent par 
exemple la biogéographie ou l'écologie du paysage. Or cela s'impose d'autant moins à 
l’évidence que l'étude paysagère prend bel et bien en considération - au même titre que 
l'évolution des goûts de la société - les transformations écologiques et géographiques 
objectives du paysage. Les taux de boisement et les variations de l'étendue des friches, 
qu'évoque par exemple l'article de Pierre Donadieu, sont des réalités mesurables de 
l'environnement qui entrent nécessairement en jeu dans l'analyse paysagère, et qui justement 
figurent parmi les enjeux les plus remarquables des actuelles politiques du paysage. 
 
Ces dernières, néanmoins, ne sauraient se borner à prendre en compte des critères de ce type ; 
car ceux-ci n'appréhendent, pour ainsi dire, que le matériau élémentaire de la constitution des 
paysages. Ce matériau n'acquiert d'existence paysagère qu'à partir du moment où, comme le 
montre Michel Conan, une symbolique collective en fait l'emblème d'une certaine identité. Il 
se produit a ce moment là - ou il y a proprement découverte d'un lieu en tant que paysage – un 
« déplacement », comme dit Bernard Lassus, des références au moyen desquelles la société 
situe son environnement, et du même pas se situe elle-même. C’est ce déplacement qui n’est 
pas mesurable, alors pourtant qu'il engendre le paysage comme tel. 
 
S'interroger sur la notion de paysage, envisagée tant prospectivement, par l'architecte ou le 
politique, que rétrospectivement par l'historien ou en l'état par l'anthropologue, conduit ainsi à 
penser que le paysage a toujours été, qu'il est en permanence, et qu'il doit dorénavant être « 
inventé » par la société. Ce n'est en effet pas un hasard si de nos jours on parle si souvent de 
l'« invention » du paysage, et si ce thème figure explicitement dans trois des titres de ce 
recueil ; c'est que le paysage, loin de n'être qu'un simple emballage de la réalité de notre 
environnement, traduit que celle-ci a été, qu'elle est encore et qu'elle doit plus que jamais être 
instituée par les acteurs sociaux. 
 
Agir socialement pour le paysage, donc: là justement réside ce qui a motivé le projet dont ce 
petit livre est en quelque sorte le manifeste. 
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Lorsque Bernard Lassus, voici quelques années, prit l'initiative de proposer la création d'une 
formation doctorale consacrée au paysage, les membres de ce qui, depuis, est devenu l'équipe 
pédagogique de base du DEA « Jardins, paysages, territoires », avaient depuis longtemps 
constaté des convergences dans leurs idées relatives au paysage ; et celles-ci, au fil des 
rencontres - en France et ailleurs, jusqu'au Japon -, les avaient petit à petit apparentés en une 
sorte de groupe informel. L’institution du DEA, qui depuis l'année universitaire 1991-1992 
associe l'Ecole d'architecture de Paris-La Villette et l'Ecole des hautes études en sciences 
sociales, a concrétisé ces convergences et en a fait le motif d'un enseignement et d'une 
recherche concertés. 
 
Cependant, si le DEA « Jardins, paysages, territoires » en est à former sa troisième promotion 
de jeunes chercheurs, et si plus d'une dizaine de doctorats sont espérés d'ici trois ou quatre ans, 
il manquait à l'équipe, en tant que telle, d'avoir rendu publique sa « plate-forme » thématique, 
tant à l'intention des étudiants du DEA, qui réclamaient une sorte de livret manifestant les 
idées directrices de l'équipe enseignante, qu'à celle des professionnels du paysage, des 
aménageurs et surtout des responsables politiques vis-à-vis desquels il importait que ces 
positions fussent affirmées sans ambiguïté, ainsi bien sûr qu'à l'intention du public des 
citoyens, de plus en plus nombreux, qui se sentent concernés par les problèmes du paysage, et 
auprès desquels l'équipe estime qu'il est utile, voire indispensable, que ses conceptions 
puissent être largement diffusées. 
 
En effet – plusieurs des articles de ce recueil en traitent – les conflits paysagers vont se 
multipliant ; et cette tendance n'est sans doute pas près de se renverser. Il faut que les 
arguments échangés dans ces affaires puissent, à travers des livres comme celui-ci, tirer parti 
des avancées de la question; car la problématique du paysage a substantiellement progressé 
depuis une vingtaine d'années. 
 
Les membres de notre équipe ont été parmi les initiateurs de ces idées nouvelles. Soulignons 
du reste que, s'ils font équipe, c'est sur la base d'affinités, non pas d'une doctrine. Leur palette 
professionnelle est trop diverse, d'une part - du praticien à l'orientaliste, du philosophe à 
l'agronome, du sociologue au politique -, d'autre part, et surtout, ils sont trop conscients que la 
cause paysagère est mouvante, pour s'être jamais voulus doctrinaires. Ils sont réunis par la 
conviction qu'il convient à présent d'opérer un renouvellement des attitudes et des pratiques 
collectives vis-à-vis des paysages, qu'il s'agisse de les apprécier ou de les aménager, et par le 
souci d'allier réflexions théoriques et réflexions professionnelles pour y parvenir. En cela, ils 
constituent une mouvance, même si l'appellation n'importe guère - excepté celle du DEA - et 
restera donc en suspens. Il était plus utile, tant pour inviter au débat que du point de vue 
pédagogique, de manifester les positions maîtresses de notre enseignement. 
 
Les contributions des auteurs ont été simplement classées par ordre alphabétique. Le premier 
article se place du point de vue d'une comparaison entre les civilisations, paysagères ou non 
paysagères. Le second pose la question de l'articulation entre identité sociale et paysage. Le 
troisième propose une ligne d'interprétation et d'action pour gérer les problèmes de la 
préservation du paysage rural. Le quatrième aborde les questions concrètes et localisées qui se 
posent à l'aménageur de paysage, dans leur rapport toujours changeant avec les concepts. Le 
cinquième analyse, à l'échelle de l'histoire européenne, les mécanismes qui rendent compte de 
l'existence même du paysage. 
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Bien entendu, cet ordre n'empêche ni certains recoupements ni les résonances entre les divers 
articles. L’idée d'artialisation, telle qu'Alain Roger l'a introduite dans la question du paysage, 
par exemple, est explicitement ou non reprise par plusieurs des autres auteurs ; celle de 
médiance l'est dans deux des articles, etc. Dans d'autres cas, l'on discerne, au-delà des 
différences de l'expression, la parenté réelle que celle-ci recouvre. Les « déplacements » de 
Bernard Lassus, notamment, vont à la rencontre de l'artialisation susdite. Ces affinités, ou ces 
résonances, entrelacent les diverses approches en dépit de l'écart apparent de leurs points de 
vue respectifs. Pour n'en donner qu'un exemple énigmatique à souhait, l'ancienne, et 
extrêmement orientale, « intention » (yi) du paysage, dont il est question dans les premières 
pages-,- par-delà les siècles et les steppes de l'Asie centrale, trouve un contrepoint suggestif 
dans cette « inflexion du processus paysager » que l'on verra au quatrième chapitre. 
 
De telles rencontres, et plus généralement l'éventail des questions qu'aborde ce recueil, 
montrent qu'une synergie de la recherche est enclenchée dans le DEA et son équipe motrice. 
 
Terminons en souhaitant que les jeunes chercheurs issus de la formation « Jardins, paysages, 
territoires » sachent ouvrir de nouvelles perspectives paysagères pour notre société, et portent 
ce mouvement loin au-delà des horizons esquissés dans ce livre. 
 
 

 Augustin BERQUE 
 

32 

 
PAYSAGE, MILIEU, HISTOIRE 

 
Augustin BERQUE, Paysage, milieu, histoire, in Cinq propositions pour une théorie du paysage - Ed. 
Pays/paysages, collection dirigée par Alain Roger 

 
Douter du paysage 

 
Quelques doutes quant au paysage me sont venus lorsque, jeune chercheur, je préparais une 
thèse sur la colonisation de Hokkaidô, la grande île du nord du Japon. Une première incursion 
m'y avait poussé vers le détroit de La Pérouse (Sôya en japonais). Dans ces régions, trop 
fraîches l'été, la culture du riz n'est pas possible ; aussi les campagnes y sont-elles spécialisées 
dans l'élevage laitier. Quand on descend la vallée du Teshio vers le nord, les rizières se 
raréfient et finissent par disparaître. Ce ne sont plus que champs de luzerne, de betteraves ou 
de mais, avec de belles vaches Holstein égaillées dans les prés. Un paysage bucolique, 
dirions-nous. Mais qu'écrivait le petit guide que j'avais à la main ? Qu'à partir de tel endroit, « 
on ne voit plus de rizières, et le paysage devient mélancolique »... 
 
Mélancoliques (sabishii), ces riantes perspectives (dirions-nous) ? 
 
Il m'a fallu vivre dans cette île et étudier son histoire pour le comprendre: un paysage amène, 
un paysage où l'on se sent bien, pour un Japonais, c'est un paysage avec des rizières. En 
Hokkaidô, le riz est nécessaire à la vie belle. Quand débuta la colonisation, imbue des avis de 
l'agronome Horace Capron, l'administration avait bien interdit de cultiver du riz aux soldats-
colons (les tondenhei, fer de lance du défrichement). Faites du blé, de l'élevage et de la 
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pomme de terre! Comme en Nouvelle-Angleterre... Mais les immigrants s'acharnèrent ; et 
dans les années trente, on voyait des rizières même en Nemuro, où il fait l'été moins chaud 
qu'à Stockholm ...487 
 
Le Japon m'a réservé d'autres enseignements. Par exemple, cette expression - lue dans une 
récente enquête sociologique - d'un paysan à propos du ruisseau voisin: «Il est devenu beau, 
depuis qu'on l'a bétonné! » Pas d'ambiguïté dans le mot employé: utsukushii, cela veut bien 
dire « beau ». Et sans ironie... Ebahissement des enquêteurs (il faut dire qu'au Japon, l'on ne 
bétonne pas de main morte: sanmenbari, calibrer les rivières aux « trois plans », c'est les 
transformer en deux murs et un fond de ciment armé). Eux pensaient que le sanmenbari, ce 
n'est pas beau... Mais pour l'habitant, ce qui était beau, c'était de n'avoir plus à faucarder les 
rives, aux méandres capricieux, de l'ancien ruisseau... Net et propre il était devenu, et 
pourquoi pas beau ? 
 
Voici trois siècles déjà, dans son esthétique du haiku, Bashô prescrivait: « Suis la nature ! 
Retourne à la nature ! Et pour cela, sors de la sauvagerie, éloigne-toi des bêtes ! »488 
 
Non, vraiment, les bêtes, les sauvages et les paysans ne savent pas ce que c'est que la nature, 
et n'ont aucun sens du paysage. Il faut tout leur apprendre ! 
 
 
Le proto-paysage 
 
J'entends d'ici (Katsura, janvier 1994) les cris que vous poussez: Quelles énormités ! Est-ce 
que ce ne sont pas les paysans qui l'ont fait, le paysage ? Et votre histoire de rizières, alors ? 
Quant à votre Bashô, là, il se contredit lui-même ! C'est absurde ! Vous êtes sûr d'avoir bien 
lu ? 
 
Par cette petite prosopopée (pardon si vous n'avez rien dit), je résume des dizaines 
d'altercations que j'ai eues, depuis mes premières histoires de rizières, au sujet du sentiment de 
la nature et de la notion de paysage. Les gens (y compris des historiens de l'art, des 
ethnologues, des philosophes et d'autres connaisseurs de la chose culturelle) croient volontiers 
que tout être humain jouit de la beauté des paysages, et que la nature en elle-même ne peut 
qu'être belle. Je le croyais moi-même autrefois - avant de comprendre, petit à petit, que penser 
ainsi n'est que projeter sur autrui nos propres façons de voir. Car, si l'on essaie de prendre du 
recul par rapport à soi-même, d'imaginer comment le monde est perçu dans d'autres cultures, à 
d'autres époques, dans d'autres milieux sociaux, l'on finit par se rendre compte que c'est Bashô 
qui avait raison. Le sens de la nature, et plus particulièrement le sens du paysage, pour une 
large part, sont une élaboration culturelle ; c'est-à-dire qu'on les apprend. Il faut « sortir de la 
sauvagerie », acquérir certaines manières de dire, de voir, de sentir, et alors seulement l'on 
pourra jouir du paysage, apprécier la nature comme il convient. 
 
Voilà bien davantage que cette évidence, selon laquelle la sensibilité se cultive. Nos évidences 
mêmes, en effet, sont typées culturellement et datées historiquement. C'est le cas justement du 
paysage - cette donnée première du monde, semble-t-il, dès que nous ouvrons les yeux... 

                                                 
487 A. BERQUE, La Rizière et la banquise. Colonisation et changement culturel à Hokkaidô, Paris, Publications orientalistes 
de France, 1980. 
 
488  Iteki wo ide, chôjû wo hanarete, zôka ni shitagai, zôka ni kaere. Cette phrase célèbre figure dans l'introduction d'Oi no 
kobumi. 
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Or l'histoire, la linguistique et l'anthropologie ont irréfutablement établi que la notion de 
paysage n'existe ni partout ni toujours. Il y a eu des civilisations non paysagères - des 
civilisations où l'on ne savait pas ce que c'est que le paysage: pas de mots pour le dire, pas 
d'images qui le représentent, pas de pratiques témoignant qu'on l'apprécie... Bref, pas de 
paysage. 
 
Devant ce fait incroyable, le sens commun qui nous guide ne reste pas longtemps confondu. 
Baignant au premier degré dans son ethnocentrisme, le positiviste balaiera la question : « 
Simple affaire de mots ! De toute façon, objectivement, il y a toujours un environnement à 
voir, donc toujours du paysage ». Au deuxième degré, l'expert en cultures me rétorque : « 
C'est vous qui êtes ethnocentrique, en, refusant à ces peuples qu'ils puissent apprécier leur 
environnement ! Ils en parlent autrement, peut-être, mais ils ne sont pas moins sensibles que 
nous au paysage ! » 
 
C'est là tourner en rond à l'intérieur de notre propre vision du monde. Il faut en sortir ; et pour 
cela, il faut d'abord se donner des critères de comparaison objectifs. 
 
Quant à moi, j'ai empiriquement adopté les quatre suivants, pour distinguer les civilisations 
paysagères de celles qui ne le sont pas : 
 

1. usage d'un ou plusieurs mots pour dire « paysage » 
 
2. une littérature (orale ou écrite) décrivant des paysages ou chantant leur beauté ; 
 
3. des représentations picturales de paysages 
 
4. des jardins d'agrément. 

 
C'est le premier de ces critères qui est le plus discriminant, et l'histoire montre 
qu'effectivement il implique les trois autres. De très nombreuses cultures ne présentent ou 
n'ont présenté aucun des quatre critères. Les grandes civilisations ont toutes présenté au moins 
l'un des trois derniers. Seules deux d'entre elles, dans l'histoire de l'humanité, ont présenté 
l'ensemble des quatre critères, et notamment le premier: la Chine à partir du IVe siècle de 
notre ère, et, mille deux cents ans plus tard, l'Europe à partir du XVIe siècle. 
 
L'on peut certes nuancer, préciser les dates, déceler des prémices, mais grosso modo, le fait 
est là: parmi les milliers de cultures qui ont différencié l'humanité, deux seulement semblent 
avoir eu le sens du paysage en tant que tel. Par la suite elles en ont influencé beaucoup 
d'autres ; mais la question n'est pas là. 
 
La question, pour nous qui baignons dans une civilisation paysagère, c'est d'arriver à 
comprendre, ou ne serait-ce qu'à admettre, que d'innombrables cultures, et plusieurs grandes 
civilisations, ont eu conscience de leur environnement dans des termes qui sont irréductibles 
au paysage. Des termes que nous ignorons tout autant qu'elles ignorent la notion de paysage, 
voire ignorent l'ensemble des quatre critères définis ci-dessus. Leurs critères à elles, nous y 
sommes tout aussi aveugles, et nous n'avons pas de mots pour les dire; à moins d'un patient, 
d'un humble travail d'apprentissage et de traduction... 
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L'appareil sensoriel, certes, est fondamentalement le même chez tous les êtres humains ; et 
tous, le fait est prouvé, ont à peu près la même capacité de discrimination des données 
sensibles de l'environnement. Ce n'est pas à ce niveau, physiologique, que se situe le 
problème ; c'est à celui de l'interprétation que les diverses cultures font de leur environnement. 
Or cette interprétation - ce que, par exemple, nous percevons en termes de paysage - est 
forcément typée, datée, inscrite dans le contexte singulier d'un certain mode de vie, à une 
certaine époque. 
 
C'est cela que notre sens commun refuse d'admettre, sans même parler de le comprendre. 
C'est pourtant de là qu'il faut partir ; car c'est le postulat qui fonde la possibilité d'une 
approche objective du paysage. A savoir : les sociétés interprètent leur environnement en 
fonction de l'aménagement qu'elles en font, et, réciproquement, elles l'aménagent en fonction 
de l'interprétation qu'elles en font. 
 
Ce postulat n'est qu'un point zéro. Il permet déjà néanmoins d'admettre -qu'il puisse avoir fallu 
des rizières pour que les grandes terres de Hokkaidô paraissent un jour amènes à des Japonais; 
ou encore, pourquoi nous autres aimons bien les bocages, les alpages et les villages perchés 
(en Corée, percher les villages serait une hérésie affreuse). Cela ne nous dit pas pourquoi les 
Européens n'ont commencé à s'intéresser aux paysages qu'à la Renaissance; mais cela permet 
au moins d'imaginer qu'il y a chez tout être humain une sorte de motivation fondamentale qui 
fait que l'on se trouve bien dans un environnement approprié, quoique, au demeurant, les 
formes de cette appréciation et celles de ce contentement soient aussi variées qu'il y a de 
cultures. 
 
J'ai proposé d'appeler proto-paysage ce dénominateur commun qui, dans l'appréciation que 
toute société fait de l'environnement qui est le sien, peut concerner la vue sans pour autant 
impliquer une esthétique proprement paysagère489. Sur ce substrat, qui est commun à toute 
l'humanité, chaque culture élabore les formes de sa propre sensibilité, ses propres catégories, 
ses propres concepts.  
 
Dans l'Inde classique, par exemple, où la notion de paysage était absente, le mot sanskrit cara 
désignait quelque chose que l'on peut traduire par « milieu de vie »490; c'est-à-dire une contrée 
saisie à la fois dans son étendue et dans ses ressources alimentaires et médicinales. Sur cette 
notion se sont fondées, en particulier, les catégories de milieux que distingue la médecine 
hindoue traditionnelle, l'Ayurveda ; par exemple celle de jangala (mot qui a donné « jungle », 
mais qui veut dire à l'origine quelque chose de très différent de l'image que nous en a laissée 
Kipling: la steppe à épineux des régions semi-arides comme le Punjab; et, par extension, une 
forêt tropicale sèche à feuilles caduques). Pour le biogéographe, il s'agit bien là de paysages. 
Mais pour l'Ayurveda, comme plus généralement dans la vision indienne classique, ces 
catégories de pays concernent la circulation des humeurs, la digestibilité, bref le ventre plutôt 
que les yeux. Aussi bien la notion de cara n'a-t-elle pas évolué vers une esthétique paysagère. 
La vision indienne n'était tout simplement pas celle qui, à la Renaissance, nous a fait 
commencer à voir du paysage dans notre environnement. 
 
 
 
 
 
                                                 
489 A. BEROUE, Nihon no fûkei, Seiô no keikan, Tokyo, Kodansha, 1990. 
490 F ZIMMERMANN, La Jungle et le fumet des viandes, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1982. 
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Le paysage à la chinoise 
 
Les prémices d'une sensibilité paysagère apparaissent en Chine sous les Han (206 av. J.C.-220 
ap. J.C.). Une esthétique paysagère au sens plein, réunissant les quatre critères définis plus 
haut, y existe à l'évidence au IVe siècle. Ses origines doivent sans doute beaucoup au taoïsme. 
On pense par exemple que les ancêtres des tableaux de paysages sont ces représentations du 
monde qui figurent au revers des miroirs que, du temps des Han, les sages taoïstes 
emportaient avec eux dans les montagnes, pour repousser les démons. 
 
A la différence des Temps Modernes européens, où si l'on peut dire le paysage est né quand la 
nature s'est dégagée de l'histoire sainte, le paysage, en Chine, s'enracine en effet dans la 
religion et dans la morale. Le Hua shanshui xu (Introduction à la peinture de paysage), de 
Zong Bing (375 - 443), commence par poser que « le Saint porte en lui le Tao. Le Sage 
clarifie son coeur et savoure les phénomènes. Quant aux montagnes et aux eaux, tout en 
possédant une forme matérielle, elles tendent vers le spirituel »491. 
 
« Les montagnes et les eaux » (shanshui), c'est le terme chinois traditionnel pour dire « 
paysage » (il y en a beaucoup d'autres). Zong Bing ajoute un peu plus loin que « les grands 
hommes ( ... ) sont allés s'ébattre dans les monts ». Ce n'est là que réaffirmer un vieux 
principe taoïste, que l'on retrouve même dans le confucianisme. Les Lunyu (Entretiens) 
attribuent en effet à Confucius (551- 479 av. J.C.) l'adage « L'homme de bien se plait dans les 
montagnes, le sage devant les eaux »492. 
 
La notion de shanshui a donc une très longue histoire, qui est chargée de valeurs morales. En 
Chine - comme, par suite, dans toute l'Asie orientale -, le paysage a toujours été davantage 
que l'aspect externe de l'environnement. Aucun rapport bien sûr avec l'écologie du paysage, ni 
même avec les tableaux des premiers paysagistes flamands. Ce que Zong Bing affirmait déjà 
que le paysage « tend vers le spirituel » -, ses successeurs n'ont cessé de le réaffirmer : le 
peintre doit savoir aller au-delà de la forme extérieure, pour saisir l'essence du paysage. 
 
Une des raisons de cette conviction, c'est - autre différence avec l'Europe - que le paysage est 
né en Chine dans les mots et dans la littérature avant de se manifester en peinture. La 
multiplicité des termes équivalant à « paysage » révèle que le sentiment paysager concerne 
toute l'âme humaine. La représentation picturale n'en est que l'un des vecteurs, l'un des modes, 
qui évoque toujours d'autres modes - les divers genres littéraires, les rites de célébration des 
hauts lieux paysagers, les jardins, etc. La peinture n'a donc jamais eu à révéler toutes les 
formes de l'environnement. Au contraire, il fallait plutôt faire sentir l'« intention » (yi) du 
paysage - autrement dit, peindre à grands traits -, en « laissant des blancs » (yubai) pour 
inviter l'imagination du spectateur à entrer dans l'oeuvre. De pair, c'est en atelier, non point 
sur le motif, que travaillait le peintre de paysage. 
 
S'enracinant dans le sentiment collectif, le paysage à la chinoise a pu se détacher de la chose 
et du lieu réels, pour voyager allusivement d'un mode d'expression à l'autre, d'un bout à l'autre 
de l'Asie orientale. Ces transpositions s'appellent en japonais mitate - littéralement : « instituer 
par le regard ». Cela consiste par exemple à évoquer dans un poème tel paravent qui évoque 
tel jardin qui évoque tel haut lieu paysager qui évoque telle figure historique... etc. Le Lushan, 
l'une des montagnes sacrées de la Chine, est ainsi évoqué par un monticule dans le jardin 

                                                 
491 Traduction de N. VANDIER-NICOLAS, Esthétique et peinture de paysage en Chine, Paris, Klincksieck, 1982, p. 64. 
 
492 Renshe le shan, zhishe le shui. Lunyu, chap. VI. 
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Kôrakuen, à Tokyo. Le même jardin contient à profusion d'autres mitate de paysages fameux, 
tant chinois que japonais. 
 
Les mitate ne sont pas des reproductions, mais des allusions. Ils n'imitent pas des formes ; Ils 
en appellent au champ commun de l’imaginaire. On trouve ainsi par-ci par-là , dans toute 
l'Asie orientale, des mitate des « Huit paysages de la Xiang et de la Xiao » (Xiao-Xiang ba 
jing) - deux rivières de la Chine centrale ; par exemple, au Japon, les « Huit paysages d'Omi » 
(Omi hakkei, près du lac Biwa), ou ceux de Kanazawa (près de Yokohama). Cela ne veut 
nullement dire que le paysage, à Omi ou Kanazawa, ressemble vraiment à ceux de la Chine 
centrale; mais que des poètes et des peintres les ont un jour célébrés comme tels. Il s'agit 
proprement d'un « voir comme » - d'une métaphore, et non point des traits objectifs de 
l'environnement. 
 
Ce qui se transmet dans ces métaphores, ce n'est donc pas la « forme externe » (waixing) mais 
l'« intention » (yi) du paysage. On prendra garde que ce yi n'est pas une abstraction. Cela reste 
une donnée sensible. « Peindre le yi » (xieyi), c'est une schématisation qui, loin de répudier le 
sens commun, en retrace et en ravive indéfiniment les artères. Le « trait » du pinceau (hua) 
retrouve et illustre, par la même occasion, les principes de la cosmologie, pour laquelle un 
même souffle (le qi) anime non moins le paysage que le corps humain. Le geste du peintre qui 
trace le hua poursuit en quelque sorte le travail du monde, la cosmogénèse de la nature 
(zaohua). De même le poème, que souvent d'ailleurs le peintre calligraphie dans un coin du 
tableau. Du même souffle, et du même trait. 
 
Dans cette vision organique de l'univers, le paysage-image n'est donc qu'une certaine modalité 
du paysage grandeur nature, que par ailleurs interprète et règle le fengshui (« vent-eau ») l'art 
de bien disposer les tombes, les maisons et les villes en gérant harmonieusement la circulation 
du qi. La médecine aussi ne vise pas autre chose ; l'acupuncture notamment se fonde sur le 
même principe que le fengshui et le shanshui. Du microcosme au macrocosme, dans l'image 
comme dans la nature, dans le corps humain comme dans les montagnes, tout résonne et se 
répond dans cet univers. La direction de l'ouest, par exemple, y correspond à la couleur 
blanche, au tigre, au poumon, au métal, et ainsi de suite jusqu'à la planète Vénus (l'« étoile du 
métal », Jinxing). Par les « veines » (mai) de la montagne comme par les « méridiens » 
(jingluo) du corps humain, du mont Kunlun jusqu'à Okinawa, toute l'Asie orientale est ainsi 
parcourue d'un écheveau de lignes de forces, qu'un même trait de pinceau a filé au cours des 
siècles de poème en image, poursuivant l'intention du paysage et l'accomplissement du monde. 
 
Le paysage à la chinoise n'est donc jamais devenu morphologie de l'environnement. Il a 
toujours intimement associé l'homme à la nature. C'est pourquoi l'intrusion de la civilisation 
occidentale moderne l'a bouleversé. Pourtant, cette fin de XXe siècle voit renaître, au Japon 
comme en Chine, un intérêt passionné pour le qi; car, vers la fin des années soixante-dix, on a 
commencé à pouvoir en enregistrer scientifiquement les manifestations dans le corps 
humain493. Parallèlement, l'on redécouvre que le fengshui avait une certaine vertu pour gérer 
les paysages. Il leur conférait une harmonie qui valait bien des règlements d'urbanisme... 
Cultiver l'intention du paysage, après tout, n'est-ce pas le meilleur moyen de donner sens au 
monde ? 
 
 

                                                 
493 Il s'agit bien des manifestations (ondes cérébrales, radiations de l'épiderme, etc.) du qi et non du qi lui-même, qui reste 
physiquement insaisissable. Ces phénomènes sont mesurables, mais inexplicables dans les termes de la physique actuelle. Cf. 
Y. SHINAGAWA et K. KAWANO, Ki no kagaku, Tokyo, Sogo Horei, 1993. 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 305

Le paysage à l'européenne 
 
La Chine ayant été à la fois, et de loin, la plus complète et la première des civilisations 
paysagères, c'est par rapport à elle, et non l'inverse, que nous devons caractériser le paysage à 
l'européenne. Celui-ci est indissociable de la modernité. Qu'est-ce donc que la modernité ? 
Une certaine vision du monde, dont les principes se sont établis au XVIIe siècle, et dont les 
effets se sont peu à peu étendus à toutes nos pratiques sociales, plus ou moins tardivement 
selon les domaines. D'où la complexité du mouvement d'ensemble, et les confusions qui 
s'ensuivent à propos des termes mêmes de « moderne » et « modernité ». Par exemple, Le 
Corbusier (1887-1965), lequel a donné sa plus forte expression à la spatialité moderne en 
architecture, est postérieur d'un siècle à Lobatchevski (1792-1856), l'inventeur de la première 
géométrie non euclidienne - ce que l'on peut considérer comme les prémices d'une conception 
relativiste, donc postnewtonienne et postmoderne de l'espace. De ce point de vue, le 
postmodernisme architectural n'aura été qu'un symptôme tardif et dérisoire de cette 
relativisation de l'espace commencée voici plus d'un siècle. 
 
Ce n'est pas un hasard si, en Europe, la découverte du paysage en peinture et la mise au point 
de la perspective linéaire sont contemporaines. Elles témoignent en effet qu'au xv, siècle un 
certain regard sur le monde s'est instauré en Europe. Un regard qui prend du recul par rapport 
aux choses, les toise (i.e. les mesure), et les institue peu à peu en un environnement objectif, 
abstrait du sujet. En ce sens, la perspective, comme la célèbre thèse de Panofsky l'a mis en 
lumière, aura été la « forme symbolique » de l'émergence du sujet moderne 494 . 
Corrélativement, la découverte du paysage aura été la forme symbolique de l’émergence du 
monde moderne, objectifié sous le regard de ce sujet. 
 
Il y a là une différence radicale par rapport à la Chine. Ce n'est pas seulement pour des raisons 
intrinsèques à la technique picturale que les paysages peints à l'européenne ne comportent pas 
les « blancs » de ceux peints à la chinoise; c'est parce qu'ils ont à représenter un 
environnement saisi comme un objet substantiel, non dans sa relation avec le sujet. C'est la 
forme extérieure et complète de cet environnement objectivé qui est peinte, et non point, 
allusivement et à grands traits, l'« intention » du paysage. De fait, c'est en tant que forme 
visuelle autonome que le paysage a fait son apparition en Europe ; et cette forme n'a été 
nommée que par la suite, au contraire de ce qui s'est passé en Chine. Le mot lui-même de 
paysage, dans les langues européennes, est postérieur de plusieurs décennies aux premiers 
tableaux de paysage. 
 
Différence plus cruciale encore vis-à-vis de la Chine : bien que symbolisant l'émergence du 
monde moderne, le paysage à l'européenne comportait en germe, dès l'origine, une 
incompatibilité fatale avec la modernité. Aussi bien, le développement de celle-ci devait-il 
aboutir, au XXe siècle, à la disparition du paysage image dans la peinture des avant-gardes, et 
à un tel ravage des paysages grandeur nature que l'on a pu parler de « mort du paysage »495. 
En somme, le paysage à l'européenne est né avec la modernité, mais celle-ci aurait fini par le 
tuer... 
 

                                                 
494 E. PANOFSKY, La Perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975 (1924). 
 
495 E DAGOGNET (dir.), Mort du paysage ?, Seyssel, Champ Vallon, 1982. 
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La raison de cette contradiction interne - dont, cela va sans dire, on ne trouve pas trace en 
Chine -, c'est que la civilisation moderne, bien que paysagère, a été plus encore une 
civilisation physicienne. Qu'est-ce à dire ? 
 
A la Renaissance, la notion de paysage apparaît en même temps que se produit la révolution 
copernicienne. Objectiver l'environnement, c'est en effet amorcer un décentrement homologue 
à l'héliocentrisme; lequel va dédoubler le monde entre, d'une part, un point de vue subjectif 
(centré sur l'homme), et de l'autre un point de vue centré sur l'objet (la nature). Cette 
dichotomie se parachève au XVIIe siècle avec le dualisme cartésien, fondant ainsi 
ontologiquement la possibilité de la physique moderne, et, à partir de là, celle des 
transformations du monde moderne (la révolution scientifique ayant favorisé les techniques 
industrielles, etc.). C'est en cela que la civilisation moderne a été physicienne. Or le monde de 
la physique, en tant qu'il est centré sur l'objet n'a en principe aucun rapport avec le point de 
vue du sujet. En cela, il est foncièrement étranger au paysage. 
 
Ce divorce est chose faite au tout début du XVIIIe siècle, avec la publication de l'Opticks de 
Newton (1704). Désormais, le paysage n'a plus rien à voir avec la cosmologie scientifique. 
Les deux points de vue coexistent, certes, mais ils ne répondent plus à une logique unitaire. Or 
c'est la logique universaliste et quantitative de la science - l'« esprit de géométrie » que Pascal 
sut déjà reconnaître - qui va de plus en plus guider la raison moderne , à travers, en particulier, 
l'industrie et le marché. Corrélativement, le paysage et le sentiment de la nature - des premiers 
romantiques à la deep ecology contemporaine - vont de plus en plus se poser en antithèse de 
ce mouvement profond de la modernité. 
 
Une telle opposition eût été inconcevable en Chine (abstraction faite évidemment de 
l'intrusion de l'Occident), où au contraire la cosmologie et le paysage n'ont cessé de se 
confirmer réciproquement. La Chine n'a jamais connu l'alternative, entre monde physique et 
monde phénoménal, qui à la fois fonda et a déchiré la modernité européenne. 
 
Or cette déchirure fondatrice, à la mesure même de ses manifestations, est devenue 
insupportable. Dédoubler le monde ne peut en effet aboutir qu'à le rendre invivable. Aussi 
bien, au XXe siècle, la modernité a-t-elle été remise en question dans sa double expression 
physicienne et paysagère. 
 
Pourquoi le monde engendré par l'alternative moderne ne pouvait-il durer ? Parce que celle-ci 
l'engage dans une série de dissociations et de contradictions qui tendent à le vider de sens. 
Dissociation d'abord entre le vrai d'une part - désormais référé à l'universalité neutre du 
monde physique -, d'autre part le beau et le bon, qui restent référés aux valeurs humaines. Plus 
tard, dissociation entre le beau et le bon (l'art moderne s'étant finalement affranchi de la 
morale). Triple séparation du sujet par rapport au monde - qu'il s'agisse de son environnement 
physique (envisagé désormais comme un objet), social (L’individualisme désintégrant 
l'ancienne communauté), et même de son propre corps (désormais toisé par la science au 
même titre que les objets de l'environnement). Le corps, pour Descartes comme pour 
l'anatomie, n'est en lui-même qu'une res extensa, une chose dont s'abstrait la conscience du 
sujet. 
 
Pour la résumer d'un mot, cette série de dissociations tend à décomposer le monde. 
 
En vérité, ce fut une utopie, qui prétendit se substituer à l'unité réelle du monde ambiant. En 
ce qu'elle invoquait un espace universel et abstrait (l'espace absolu de Newton), au mépris des 
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lieux concrets, cette utopie a en particulier engendré les axiomes du mouvement moderne en 
architecture. De fait, elle a tendu à s'y exprimer - notamment chez Le Corbusier - par la 
rupture systématique de tous les liens qui donnaient corps au paysage et unité au monde 
ambiant. L’« Unité d'habitation » de Marseille, par exemple, répudie la continuité du bâti, 
l'alignement des façades, l'harmonisation des hauteurs, l'entrée par le devant, la jonction 
dedans/dehors par les magasins, etc. - bref, toutes les liaisons qui constituaient l'essence du 
paysage urbain (et du paysage tout court), jusqu’à celle entre le bâtiment et le sol terrestre ! 
 
Mais c'était là, si l'on peut dire, le baroud d'honneur de la modernité. 
 
Paysage et écoumène 

 
Le côté fondamentalement positif de la modernité fut qu'elle a donné à l'humanité un levier 
d'une efficacité sans précédent sur le monde physique, dans la mesure justement où elle a 
distingué celui-ci du monde phénoménal. D'où l'accélération inouïe de la transformation du 
monde au cours des trois derniers siècles. 
 
Or ce mouvement - l'accomplissement du projet moderne du fait même de son effectuation, a 
perdu le référent qu'il s'était donné au XVIIe siècle: le monde physique, dans son universalité 
objective. Concrètement, parce que la poursuite du projet moderne s'est heurtée à la finitude 
de la Terre, en tant que biosphère périssable. Et dans son principe même, parce que la 
dichotomie ontologique entre un individu sujet et un monde objet, s’et révélée un leurre. De 
par leur progrès même, les sciences modernes – tant naturelles qu'humaines - ont en effet 
abouti à des visions relationnelles incompatibles avec la vision dualiste et substantialiste qui 
s'institua en paradigme au XVIIe siècle. 
 
Voilà en effet ce qu'a symbolisé l'émergence simultanée de l'écologie et de la phénoménologie 
au XXe siècle. Celles-ci récusent le dualisme et questionnent même le substantialisme. Les 
êtres vivants - les humains comme les autres - n'existent qu'en relation, entre eux comme avec 
le monde physique. A la triple objectification moderne - celle du corps, celle des gens, celle 
de l'environnement - tend à succéder la vision d'entités relationnelles complexes, qu'engendre 
l'interaction perpétuelle des deux pôles désormais théoriques du sujet et de l'objet. Ces entités 
relationnelles mettent enjeu à la fois la corporéité, les liens sociaux et les trophismes 
écologiques. Le corps, par exemple, ne peut plus être considéré comme une simple donnée 
objective: sa réalité s'instaure dans un équilibre dynamique, nouant un ensemble de relations 
physiques et sociales, psychiques et biologiques. Son « idiosyncrasie » conjugue un 
environnement et une personnalité. Voilà qui est loin de la dualité cartésienne entre le sujet et 
son corps-machine... 
 
De la même manière, nous sommes amenés à reconsidérer fondamentalement tous les autres 
termes que la modernité avait, en tant qu'objets, dissociés du sujet. Pour ce qui nous concerne 
ici, le paysage et l'environnement. 
 
Si en effet la question du paysage s'est posée avec de plus en plus d'acuité en cette fin du XXe 
siècle, ce n'est pas seulement parce que la modernité a enlaidi notre environnement; c'est 
parce que celui-ci ne peut plus être considéré comme un simple objet. La distinction 
ontologique opérée jadis par l'alternative moderne s'est elle-même invalidée devant cette 
évidence toujours plus criante: l'environnement, au contraire, est imprégné de notre 
subjectivité. Nous n’y sommes pas seulement plongés biologiquement; il conditionne aussi 
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notre identité et notre personnalité par le biais des valeurs que nous y attachons. Autrement dit: 
en tant que paysage. 
 
Toutefois, la modernité nous lègue en la matière une double illusion, laquelle est issue de son 
double caractère de civilisation paysagère et physicienne ; à savoir de réduire le paysage à une 
forme visible, qui ne serait autre que celle de l'environnement lui-même. 
 
Or l'histoire nous apprend, d'une part, que le paysage n'est pas l'environnement - lequel existe 
objectivement toujours et par tout -, mais une entité relationnelle qui n'apparaît que dans 
certaines conditions. D'autre part, l'exemple de la Chine montre que le paysage est davantage 
qu'une forme extérieure offerte à la vue; c'est, encore une fois, une entité relationnelle, qui 
engage toute notre sensibilité. Le paysage n'existe pas en dehors de nous, qui non plus 
n'existons pas hors de notre paysage. C'est pourquoi parler du paysage est toujours quelque 
peu une autoréférence. 
 
Le paysage, néanmoins, reste essentiellement la modalité visuelle de notre relation à 
l'environnement. L’inflation qui de nos jours mène à parler de paysage à propos de tout et de 
rien - du « paysage sonore » au « paysage criminel »496... sans compter le paysage au sens de 
géosystème - tend à en faire un mot vide, hormis qu'il symbolise une distanciation vis-à-vis du 
monde ; ce alors même qu'il importe plus que jamais, devant l'enlisement du projet moderne, 
de donner au paysage un sens qui nous motive et nous engage dans le monde. 
 
Plutôt donc que de parler de paysage dans tous les sens et finalement dans aucun, je pense que 
nous avons besoin de cadrer fermement cette notion dans la vision relationnelle qui s'est peu à 
peu imposée à l'issue de la modernité, en tenant compte de ce que nous savons aujourd'hui 
des civilisations non paysagères et paysagères du passé. Faute de quoi, l'expérience le prouve, 
on tourne en rond: le dialogue de sourds entre subjectivistes et objectivistes s'annule 
indéfiniment dans ses alternatives. 
 
J'ai proposé pour ma part d'employer le mot milieu dans le sens: relation d'une société à son 
environnement. Le milieu est une entité relationnelle, construite par les médiations diverses 
qui s'établissent entre ses constituants subjectifs autant qu'objectifs. Le paysage est l'une 
d'entre elles. L’ensemble de ces médiations - le milieu, donc - est animé d'un certain sens, qui 
fait que le milieu évolue. J'appelle ce sens médiance (terme forgé à partir de la racine latine de 
milieu). La médiance anime donc le paysage. On peut à cet égard la considérer comme un 
équivalent de ce que les Chinois ont appelé l'« intention » (yi) du paysage ou la 
« propension » (shi) des choses497. Elle transcende en effet la scission moderne du sujet et de 
l'objet, en imprégnant de notre subjectivité le monde qui nous entoure, et en nous engageant 
réciproquement dans la tendance objective de ce monde - notre milieu. Ni subjective ni 
objective, par conséquent, la médiance est trajective. Elle réalise une trajection, c'est-à-dire la 
conjugaison, au cours du temps de l'histoire et dans l'espace des milieux, des facteurs 
subjectifs et des facteurs objectifs qui concourent à élaborer les milieux. 
 
Empreint donc à la fois de médiance et d'historicité, le paysage est trajectif. Ce n'est ni une 
donnée objective, ni une illusion subjective. Voilà pourquoi il n'existe pas toujours ni partout 
bien qu'il y ait toujours et partout un environnement à voir -, tout en existant réellement pour 

                                                 
496 Au sens - rien moins qu'évident - d'« état actuel de la criminalité ». Mais on peut penser qu'il y a des paysages si 
déshumanisés qu'ils poussent au crime ou au suicide ; en quoi ce seraient effectivement des paysages criminels ! 
 
497 E JULLIEN, La Propension des choses. Pour une histoire de l'efficacité en Chine, Paris, Le Seuil, 1990. 
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les êtres qui sont engagés dans la médiance et l'historicité propres à certains milieux, à 
certaines époques. Pour n'en donner qu'un exemple connu: ce n'est qu'au XIXe siècle que 
l'espace sauvage (wilderness), aux Etats-Unis, en est venu à être célébré comme paysage. 
Auparavant, dans la médiance américaine, ce n'était qu'une abominable désolation - a hellish 
wilderness498. 
 
A une autre échelle, le monde n'est plus cette res extensa que le projet moderne avait 
utopiquement assimilée à l'espace absolu de Newton. De par sa finitude, la Terre apparaît 
désormais comme la demeure conditionnelle de l'humanité. Autrement dit, comme une entité 
relationnelle : l'écoumène, qui est l'ensemble des milieux, ou la relation de l'humanité à 
l'étendue terrestre. Le lieu de tous nos paysages. 
 
Reconnaître ces entités relationnelles ne nous ramène pas en deçà de la modernité, puisque 
cela suppose le progrès continu des connaissances que la modernité elle-même a engendrées. 
Il ne s'agit pas de renier ces connaissances, mais d'abandonner certaines illusions, qui sont 
devenues mortelles. Ce n'est par exemple qu'à condition de reconnaître que les milieux sont 
empreints de subjectivité, qu'ils engagent donc toujours des sonnes humaines, que nous 
pourrons fonder ontologiquement l'éthique environnementale dont nous avons besoin pour 
survivre. Ce n'est là nullement traiter la Terre en sujet de droit, ce qu'elle ne saurait être qu'au 
prix d'un bradage de la condition humaine ; c'est comprendre qu'elle ne peut plus être 
considérée comme un objet, du moment qu'elle n'existe pour nous que dans la trajectivité de 
l'écoumène où non seulement se fonde notre propre existence, mais qui engage notre être 
même. Et cela, cette réalité qui outrepasse l'utopie moderne, ce sont les paysages qui nous le 
font vivre au quotidien499. 
 

Augustin Berque 
 

33 

 
HISTOIRE D’UNE PASSION THEORIQUE ou COMMENT ON DEVIENT UN 

RABOLIOT DU PAYSAGE 
 

Alain Roger, Histoire d'une passion théorique ou Comment on devient un Raboliot du Paysage, in Cinq 
propositions pour une théorie du paysage - Ed. Pays/paysages, collection dirigée par Alain Roger 

 
 
 

                                                 
498 R. NASH, Wilderness and the American Mind, New Haven et Londres, Yale University Press, 1973. 
 
499 Les idées résumées dans cet article sont développées dans : Le Sauvage et l'artifice. Les Japonais devant la nature, Paris, 
Gallimard, 1986; Médiance. De milieux en paysages, Montpellier, RECLUS (diffusion: Documentation Française, Paris), 
1990 ; Du Geste à la cité. Formes urbaines et lien social au Japon, Paris, Gallimard, 1993; Les Raisons du paysage. De la 
Chine antique aux environnements de synthèse, Paris, Hazan (sous presse). J'ai également proposé le terme de mésologie 
pour désigner l'étude des milieux (en tant que relations) et de leur médiance, y compris donc les paysages comme entités 
relationnelles. On doit ce mot de mésologie à Louis-Adolphe Bertillon (1821-1883), qui le définissait - en tant que l'étude des 
milieux - dans un sens que l'on pourrait interpréter aujourd'hui comme une combinaison d'écologie et de sociologie. Le terme 
est tombé par la suite en désuétude. Au XXe siècle, de rares auteurs l'ont utilisé, mais dans un sens limité à l'étude physique 
de l'environnement. 
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Je vais commencer par un aveu: rien ne me destinait à écrire sur le Paysage. De formation 
philosophique, j'étais plutôt voué au transcendantal kantien, et l'on m'aurait beaucoup surpris, 
voilà vingt-cinq ans, si l'on m'avait prédit ma spécialisation actuelle. Il a fallu un concours de 
circonstances assez exceptionnel pour que, peu à peu, j'en vienne à m'intéresser 
passionnément, sinon exclusivement, aux paysages, mais toujours avec le sentiment de 
chasser sur des terres qui n'étaient pas vraiment les miennes, mais appartenaient de droit aux 
géographes, aux historiens de l'art, aux paysagistes, bref, d'être un peu le Raboliot 500 du 
Paysage. Mais chacun sait que les braconniers sont souvent plus adroits, en tout cas plus 
malins que bien des tireurs patentés, cela soit dit avec humour et sans aucune forfanterie. 
 
Les Femmes-Paysages 
 
A l'origine, c'est-à-dire au début des années soixante-dix, alors que j'enseignais l'histoire de la 
philosophie allemande à l'Université de Clermont-Ferrand, mon intérêt pour le paysage fut 
littéraire. Je m'étais en effet engagé dans une sorte de carrière parallèle avec pour projet de 
produire des romans dont l'intrigue fût, pour partie, induite par des paysages, que je tendais 
d'ailleurs à féminiser, suivant le modèle de mes illustres devanciers, Flaubert, Huysmans, Zola 
ou Proust. Dans Le Misogyne (Denoël, 1976), les sites et les villes jouent un rôle décisif : 
Bourges, la Sologne, Orléans sous la pluie, Carnon et ses « sauriennes », Clermont la Noire 
enfin, foyer infernal du récit. Dans La Travestie, l'héroïne, Nicole, se métamorphose sans 
cesse, change de sexe et de condition, mais toujours en symbiose avec le paysage, et si 
l'adaptation cinématographique d'Yves Boisset m'a déçu, c'est parce qu'il n'a pas su ou voulu 
imaginer (mettre en images) cette symbiose, cette métaphore réversible de la Femme et du 
Paysage: 

 
Tout coulait... gouttait... dégoulinait... A droite, du côté du versant, on distinguait de grandes maisons 
grises, d'abord les plus anciennes, en meulière, putréfiées par l'humidité, puis d'autres, plus récentes, déjà 
déliquescentes... A gauche, à demi immergés, des arbres surgissaient, leurs branches ressemblaient à des 
bras de noyés... là-bas, sur l'autre rive, on aurait dit une péniche échouée, culbutée dans la berge... La 
route, à présent, s'écartait de la Seine et se rétrécissait encore. J'aperçus, énorme dans la brume, une usine 
aux vitres fracassées... J'arrivai au Coudray. Les maisons, elles aussi, semblaient désaffectées... 
anonymes... anémiées... comme contaminées par cette leucémie du ciel et de la Seine... Et je vis le 
barrage. C'était la seule force de tout le paysage. Lui seul résistait à la dissolution, mais pour combien de 
temps... On sentait qu'il était en sursis, que l'érosion aurait raison de lui et qu'il s'écroulerait à son tour, un 
soir, par lassitude. ( ... ) 
 
Une trompe mugit... et surgit de la brume tout un train de péniches, une, deux, trois, liées... comme de 
grands cercueils noirs remontant le courant... Je regardais la Seine s'incurver en aval, comme pour 
investir la ville avant de l'avaler.. Etait-ce l'effet du vin, il me semblait qu'elle enflait à vue d'oeil, molle, 
crémeuse, énorme... mamelle en crue... diarrhée de lait. ( ... ) 
 
La Seine... elle était là ... derrière la rue Saint-Spire et la rue NotreDame... Je m'engageai sur le pont, qui 
prolongeait la place du marché et, posant mes bouteilles, je m'appuyai au parapet pour regarder le fleuve 
qui déferlait sous moi. D'ici, dans la pénombre, avec ses berges noyées de brume et trouées de lueurs 
fantastiques, il était terrifiant... On l'entendait rouler, entre les piles du pont, rumeur entre 
 
coupée de chocs, de plaintes, de craquements, comme si la vallée se révoltait, avant d'ouvrir aux vagues 
ses rives éventrées... Fasciné, je scrutais les ténèbres, mais je ne voyais rien que l'énorme marée, couleur 
de caramel... Le pont, soudain, se mit à vaciller.. Des milliers de lucioles voltigeaient sur la ville... Le 
vertige... la Seine m'aspirait... Envie de chavirer au fond de l'entonnoir, emporté par la crue...501 
 

                                                 
500 M. GENEVOIX, Raboliot, Grasset, 1925. Raboliot braconne en Sologne, un paysage qui m'est particulièrement cher, car 
il fut celui de mon enfance. Il se pourrait aussi que ma vocation « braconnière » provienne de mon admiration pour Julien 
Carette, autre braconnier légendaire, dans La Règle du jeu de J. Renoir .. 
 
501 A. ROGER, La Travestie, Grasset, 1987, pp. 100 et sq. 
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Je me souviens d'une rivière, l'Yèvrette, qui s'écoulait à Bourges, y croupissait plutôt, putride 
et méphitique, et je ne pouvais m'empêcher de l'associer à ma petite voisine, une fillette 
souffreteuse et couverte d'impétigo, qu'on appelait « la pauvre Yvette », de sorte que 
l'Yèvrette me semblait comme le condensé de cette pauvre Yvette, son double pitoyable. Où 
l'on voit que l'onomastique seconde ici la métaphore. Il y a une Yvette en région parisienne : 
une Nonette aussi, près de Senlis: « joli ce nom, et il imaginait un essaim de novices, 
béguinettes en goguette, s'éclaboussant les seins au milieu du courant. »502 La Seine, c'est le 
Sein, au féminin, comme il convient. La Loire, c'est un Loir, au féminin, de même, et je songe 
au Jardin de la France, de Max Ernst, cette femme lovée entre l'Indre et la Loire. La 
Garonne ? Une condensé de garçonne et luronne, mais qui, en grandissant, devient une fille 
gironde, la Gironde... 
 
L'étape décisive fut la rédaction simultanée d'un roman, Le Voyeur ivre, et de ma thèse d'Etat, 
Nus et paysages. Essai sur la fonction de l'art. C'est à cette époque - de 1975 à 1980 - que j'ai 
vraiment ressenti la nécessité de doubler mon travail de romancier d'une véritable réflexion 
esthétique, encore embryonnaire, mais qui marque mon entrée, certes discrète et comme 
braconnière, dans le domaine « réservé » du Paysage. Voici, en témoignages de cette période 
charnière, deux textes contemporains, deux versions, l'une littéraire et l'autre théorique, de ma 
conviction que tout paysage est un produit de l'art, d'une artialisation, notion que j'avais 
empruntée à Montaigne. Le premier extrait décrit mon arrivée à Jérusalem, en compagnie de 
Claudia-Cecilia, le second exprime mon credo esthétique, ma foi dans la force de l'art. 
 

On entra dans la ville. J'appréhendais l'instant de mettre pied à terre, comme un chevalier franc, perclus 
dans son armure, mais ce fut sans histoires. La féerie s'expliquait par la couleur des pierres et les jeux du 
soleil, dont elles paraissaient - porosité, usure ? - absorber la lumière, plus que la refléter. Nous allions en 
silence, et, plus nous approchions du King David Hotel plus j'avais l'impression qu'elle s'ensoleillait à 
l'image des pierres, confirmant son pouvoir de s'imprégner des lieux, de s'y identifier, fille-ville volage, 
langage à leur image, visage-paysage, Protée prostituée qui se fût appelée Bruges, Rome, Florence, 
Venise et Agrigente, avant Jérusalem ; de telle sorte que, si je devais un jour retourner dans ces villes, je 
les entreverrais à travers Cecilia, qui s'en était nourrie, condensant leur essence, à la façon de l'art, mais 
instinctivement, non par imitation consciente et laborieuse, mais par un mimétisme inné, instantané. 
Bruges, c'était Claudia, son ciré ruisselant et sa calvitie noire ; La Sicile, Cécile, orange au pied des 
temples; et, la voyant marcher, Cecilia Gradiva, je rêvais d'un amant, protéique à son tour, qui déflorait 
Florence, sodomisait Venise, aimait Jérusalem. En fait, je ne l'avais jamais vue évoluer en milieu 
ordinaire, mais toujours en des lieux qui étaient fabuleux, ou qu'elle rendait tels, ou les deux, par osmose, 
et dont elle sentait, au bout de quelque temps, qu'elle devait les fuir, de peur de se figer dans la couleur 
locale, de n'être plus que Bruges, Agrigente ou Venise... Même Jérusalem ne la fixerait pas ; d'où son 
impératif, il nous faut d'autres villes ...503 

 
 

Pourrions-nous percevoir les nodosités rugueuses des oliviers, comme si Van Gogh ne les avait pas 
peintes, la cathédrale de Rouen, comme si Monet ne l'avait pas figurée aux divers moments du jour dans 
ses épiphanies fugitives ? Pouvons-nous traverser le Pont Mirabeau, comme si Apollinaire ne l'avait pas 
célébré ? Comment flâner dans Aigues-Mortes sans nous (re)trouver au Jardin de Bérénice, sous le signe 
de Barrès ? Notre vie n'est peut-être qu'une succession d'instants privilégiés que nous ne savons pas 
identifier. Il n'est guère de lieu où ne « souffle l'esprit » : que des schèmes n'animent de leur activité 
silencieuse. La Sologne et la Camargue, outre leurs modèles spécifiques (Alain-Fournier, Genevoix, 
Barrès, Daudet, Audouard, etc.), bénéficient du schématisme d'Elstir, tel que Proust l'a inventé: l'échange 
des éléments, en certaine période de l'année, à telle heure du jour, quand l'eau, la terre et le ciel basculent 
et s'inversent, non par une turbulence géographique ou météorologique, mais sur l'ordre de notre regard, 
qui (entre-)voit le paysage sous la domination de l'art.504 

 

                                                 
502 A. ROGER, Rémission, Grasset, 1990, p. 86. 
 
503 A. ROGER, Le Voyeur ivre, Denoël, 1981, p. 239. 
 
504 A. ROGER, Nus et Paysages. Essai sur la fonction de l'art, Aubier, 1978, p. 109. 
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La double artialisation. Pays et paysages. 
 
Cette théorie de l'artialisation, qui, contre toute attente, allait connaître une certaine fortune en 
France, puis à l'étranger - je la retrouve parfois chez certains confrères, mais anonyme, signe, 
après tout, qu'elle est tombée dans le domaine public, et ne l'ai-je pas, moi-même, quelque peu 
braconnée ? - demeurait encore rudimentaire et marquée d'un esthétisme excessif. Il est vrai 
que je m'inspirais beaucoup de Wilde, dont on connaît la fameuse formule en forme de 
paradoxe: « c'est la vie qui imite l'art », un paradoxe que je reprenais sans réserves à mon 
compte. Je m'autorisais également de Proust, auquel j'allais d'ailleurs consacrer plusieurs 
articles et un essai505. Mais je sentais confusément que mon appareil conceptuel restait fragile 
et lacunaire. Mon principe de « double artialisation » fonctionnait à peu près bien dans le 
domaine du Nu, que j'avais eu le temps, en dix ans, d'explorer systématiquement. Si l'on prend 
l'exemple du corps féminin, il y a effectivement deux façons pour l'art de convertir en objet 
esthétique une nudité, qui, en elle-même, est neutre; ce que les Caduveo de Lévi-Strauss 
appellent avec mépris « l'individu stupide ». La première consiste à inscrire le code artistique 
dans la substance corporelle, et ce sont toutes ces techniques, réputées archaïques, que 
connaissent bien les ethnologues, peintures faciales, tatouages, scarifications, qui visent à 
transformer la femme en oeuvre d'art ambulante, tour à tour bariolée, ciselée, sculptée, selon 
que la sentence de l'art s'applique, s'imprime, s'incruste, s'incarne... Il en va de même de notre 
maquillage, dont Baudelaire soulignait déjà qu'il « rapproche immédiatement l'être humain de 
la statue ». La seconde procédure est plus économique, plus sophistiquée, et sans doute plus 
récente dans l'histoire de l'humanité. Elle consiste à élaborer des modèles autonomes, 
picturaux, sculpturaux, cinématographiques, etc., qu'on range sous le concept général du Nu, 
par opposition à la nudité. Mais un relais supplémentaire est désormais requis, celui du regard, 
qui doit en effet s'imprégner de ces modèles, se modeler à son tour, pour artialiser à distance 
et, littéralement, embellir par l'acte perceptif celle que Musil nommait « la mince bête 
blanche ». 
 
J'étais, en revanche, beaucoup moins sûr de moi dans le domaine du Paysage, où, frileusement, 
et faute d'informations suffisantes, je m'en étais tenu à l'artialisation indirecte, par 
modélisation, me limitant d'ailleurs à quelques suggestions plus ou moins anecdotiques (voir 
les citations précédentes) et ne traitant guère, et de façon sommaire, que d'un seul exemple, 
l'invention de la Montagne au XVIIIe. Il me fallait donc, d'une part élargir le champ de mes 
vérifications (la Mer, le Désert, etc.) et aborder l'étude des « Commencements » (la naissance 
du Paysage en Occident), mais aussi, d'autre part, envisager l'autre volet de l'artialisation 
paysagère, celle qui opère directement sur le terrain. 
 
L'occasion m'en fut bientôt donnée par l'invitation à un colloque désormais légendaire, qui se 
tint à Lyon en décembre 1981506. Je sentis que l'heure était venue de m'attaquer à l'histoire des 
jardins, complètement négligée dans Nus et Paysages. Et c'est ainsi que je parvins à remplir la 
case vide de mon dispositif conceptuel: à la dualité « Nudité-Nu », je décidai en effet 
d'associer le couple « Pays-Paysage », emprunté - toujours le braconnage... - à R.-L. de 
Girardin, le créateur d'Ermenonville: « Le long des grands chemins, et même dans les 
tableaux des artistes médiocres, on ne voit que du pays; mais un paysage, une scène poétique, 
est une situation choisie ou créée par le goût et le sentiment. »507 Il y a « du pays », mais des 
                                                 
505 A. ROGER, Proust. Les Plaisirs et les noms, Denoël, 1985. « Proust ou le désir de Venise » in Amoureux fous de Venise, 
Orban, 1985. « Poétique du paysage proustien », in Bulletin de la Société Marcel Proust des Pays-Bas, 1991. 
 
506 Mort du Paysage ? Philosophie et Esthétique du Paysage, sous la direction de François DAGOGNET, Champ Vallon, 
1983. Sans doute le volume collectif le plus célèbre sur ce sujet. 
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Paysages, comme il y a de la nudité et des Nus. La nature est indéterminée et ne reçoit ses 
déterminations que de l'art: « du pays » ne devient un paysage que sous la condition d'un 
Paysage, et cela, selon les deux modalités, libre et adhérente, de l'artialisation. 
 
Cet article - Ut pictura hortus. Introduction à l'art des jardins dont je n'attendais rien d'autre 
que la satisfaction intime d'avoir rempli mon contrat d'intervenant et comblé, au passage, une 
lacune de ma thèse, m'a valu une réputation, alors bien usurpée, de spécialiste, et de 
nombreuses invitations en Europe, en Afrique du Nord, au Japon, etc., où j'ai retrouvé, ou 
rencontré, de véritables professionnels du Paysage, dont j'avais beaucoup à apprendre, car ils 
n'étaient pas des braconniers romanesques, eux, ils occupaient le terrain depuis longtemps et 
ils y travaillaient à plein temps: Bernard Lassus, Augustin Berque, Michel Conan, John Dixon 
Hunt, Yoshio Nakamura, et bien d'autres encore. Ces rencontres, qui ont récemment abouti à 
la constitution d'une équipe officielle et à la création du DEA « Jardins, Paysages, 
Territoires » à l'Ecole d'Architecture de Paris-La Villette, m'ont bien sûr obligé à oeuvrer sans 
relâche, ne fût-ce que pour mériter la confiance qu'on me témoignait. Je continuais d'écrire 
mes romans et mes essais d'esthétique érotique, mais, de plus en plus, mon centre de gravité 
se déplaçait du côté du Paysage, qui m'inspirait, ou plutôt m'aspirait chaque jour davantage. 
J'ai donc décidé de m'imposer un programme fort et, au lieu de braconner au hasard des 
halliers, je me suis assigné trois tâches: théorique, historique et pratique. 
 
Je me suis d'abord employé à renforcer mon armature théorique. Lors des colloques, en 
France comme à l'étranger, je rencontrais parfois des résistances, quand je ne subissais pas des 
attaques frontales, de la part des Anglo-Saxons en particulier, dont le naturalisme invétéré, 
même dévalué, demeure pugnace. J'ai donc amélioré ma théorie de la double artialisation, 
appliquée ou mobile, adhérente ou modélisable. Ces deux déterminations n'étaient pas 
toujours bien comprises, même de mes étudiants. J'en ai proposé deux autres, plus parlantes, 
plus pédagogiques et, dirai-je, plus internationales : artialisation in situ (sur le terrain) et in 
visu (dans et par le regard). En même temps j'abordais d'un point de vue plus linguistique la 
dualité pays-paysage, épine dorsale de ma doctrine. Cette distinction lexicale se retrouve en 
effet dans la plupart des langues occidentales : land-landscape en anglais, Land-Landschaft en 
allemand, landschap en néerlandais, landskap en suédois, landskal en danois, pais-paisaje en 
espagnol, paese-paesaggio en italien, mais aussi, en grec moderne, topos-topio, où, de 
nouveau, un élément commun associe les deux termes. 
 
Le « pays », c'est, en quelque sorte, le degré zéro du paysage, ce qui précède Partialisation, 
directe (in situ) ou indirecte (in visu). Mais les paysages nous sont devenus si familiers, si « 
naturels », que nous avons accoutumé de croire que leur beauté allait de soi ; et c'est aux 
artistes qu'il appartient de nous rappeler cette vérité première: qu'un pays n'est pas, d'emblée, 
un paysage, et qu'il y a, de l'un à l'autre, toute l'élaboration, toute la médiation de l'art. 
 

Cueco: « Louis, comment dis-tu: il est beau ce paysage ? » Il me regarde et je comprends que je lui pose 
un problème difficile. Après un long silence encore il déclare enfin : " es brave lo païs, on dit " Je viens 
de comprendre : le mot paysage n'existe pas en occitan (il n'apparaît d'ailleurs dans la langue française 
qu'à la fin du XVIe siècle). L’incompréhension de départ n'était pas seulement due à l'habituelle difficulté 
de langage, mais à l'incompréhension du concept même de paysage. Le paysage, pour lui, pour les gens, 
c'est le pays »508. 

 

                                                                                                                                                         
507 R.-L. DE GIRARDIN, De la composition des paysages, Champ Vallon, 1992, P. 55. 
 
508 H. CUECO, Approches du concept de paysage, Milieux, 7/8, octobre 1981/janvier 1981, p. 116. 
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Es brave lo païs : réponse étonnante et, dans sa cohérence, très significative puisque, par deux 
fois, en quatre mots - brave au lieu de beau et pays au lieu de paysage - elle élimine le point 
de vue esthétique. Le paysan de Cueco n'est nullement exceptionnel. Michel Conan me 
signalait naguère que, selon une enquête effectuée dans le Finistère, la notion même de 
paysage semble échapper aux paysans509, qui, plus proches que quiconque du «pays», seraient 
d'autant plus éloignés du «paysage». C'est pourquoi je ne peux souscrire aux propos de 
Michel Corajoud, lorsqu'il évoque «une connivence obligatoire entre paysage et paysan »510; à 
moins d'admettre, comme le contexte y invite, qu'il s'agit d'une complicité laborieuse, par 
l'intermédiaire de l'outil, mais on ne devrait plus, dès lors, parler de « paysage ». Cueco le dit 
fort bien: « Le paysage n'existe pas, il nous faut l'inventer. » Et l'on pourrait multiplier les 
témoignages... 
 

Cézanne, à Gasquet : « Avec des paysans, tenez, j'ai douté parfois qu'ils sachent ce qu'est un paysage, un 
arbre. Oui. Ça vous paraiît bizarre. J'ai fait des promenades parfois. J'ai accompagné derrière sa charrette 
un fermier qui allait vendre des pommes de terre au marché. Il n'avait jamais vu ce que nous appelons vu, 
avec le cerveau dans un ensemble, il n'avait jamais vu la Sainte-Victoire. » 
 
Wilde à propos des brouillards londoniens: « Où l'homme cultivé saisit un effet, l'homme sans culture 
attrape un rhume. » (La Décadence du mensonge) 
 
Kant: « Ce que, préparés par la culture nous nommons sublime apparaîtra à l'homme grossier (...) 
simplement comme effrayant. (...) Ainsi le bon paysan savoyard (dont parle M. de Saussure qui n'était 
pas sans bon sens) traitait de fous tous les amateurs des montagnes de glace, sans hésiter. » (Critique du 
Jugement, § 29) 

 
La perception d'un paysage exige et du recul et de la culture, bref de la reculture, si l'on me 
permet cette condensation audacieuse... Quoi qu'il en soit des paysans, cette « double 
articulation » - artialisation in situ et in visu, d'une part, Pays et Paysage, d'autre part - m'a 
permis de dénoncer plus efficacement, les réductions dont le Paysage est ordinairement la 
victime : réduction « géographique » aux géosystèmes, réduction « écologique » aux 
écosystèmes. Je n'étais plus sur la défensive et taxé d'esthétisme élitiste, je pouvais contre-
attaquer vigoureusement et montrer, sur des exemples précis et concrets, les faiblesses et les 
contradictions du naturalisme. 
 
Histoire du paysage occidental 
 
Ce qui me renforçait dans mon culturalisme, c'est que je disposais désormais de l'argument 
historique, particulièrement efficace pour réduire au silence les naturalistes de tous poils. 
J'étais en effet parvenu à reconstituer, à grands traits, l'histoire du Paysage, du moins en 
Occident, une tâche considérable, mais indispensable si l'on veut liquider les préjugés 
naturalistes. 
 
Il ne faut jamais oublier que le Paysage, nos Paysages sont des acquisitions récentes. Le mot 
lui-même apparaît tardivement, à la fin du XVe, en néerlandais, landschap (bout de pays), 
pour désigner, non pas un lieu naturel, mais un tableau, les premiers tableaux de paysages. On 
s'aperçoit aujourd'hui que le Moyen Age n'a pas eu le sens de ce que nous nommons « 
paysage », c'est-à-dire la perception esthétique et unitaire d'une portion de pays. On n'en 
trouve, en tout cas, aucune trace dans la littérature511. Le Paysage a été, pour l'essentiel, une 
                                                 
509 Sur cette question controversée - le paysan ne serait pas l'homme du paysage - voir l'article remarquable de M. de La 
Soudière, « Le paysage à l'ombre des terroirs », in Paysage et Aménagement, septembre 1985. 
 
510 M. CORAJOUD, « Le paysage, c'est l'endroit où le ciel et la terre se touchent », in Mort du Paysage ?, Champ Vallon, 
1983, p. 44. 
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invention picturale, ébauchée au XIVe (Lorenzetti, les enlumineurs), réalisée et parachevée au 
XVe non pas en Italie, mais en Flandre, avec Van Eyck, Campin, d'autres encore. L'événement 
décisif, que les historiens de l'art ne me semblent pas avoir suffisamment souligné, est 
l'apparition de la « fenêtre », cette veduta intérieure au tableau, mais qui l'ouvre sur l'extérieur. 
Cette trouvaille est, tout simplement, l'invention du paysage occidental. La fenêtre est en effet 
ce cadre qui, l'isolant, l'enchâssant dans le tableau, constitue le pays en paysage. D'où je 
conclus que ce dernier est vraiment entré par la petite porte ou, pour mieux dire, la « petite 
fenêtre », avant que celle-ci ne s'élargisse aux dimensions du tableau, dès le début du XVIe 
avec Patinir, Altdorfer, etc.512 
 
Ce paysage-là, le premier qu'ait connu (apprécié) l'Occident, est tout à fait déterminé: 
l'invention de citadins, un lieu domestiqué, cultivé, paisible, un pays sage, un paysage, la 
Campagne, proche et visible de la ville. On le vérifie parfaitement et plaisamment avec cet 
épisode rabelaisien, où la jument de Gargantua défriche à coups de sa queue gigantesque la 
forêt d'Orléans, créant ainsi... la Beauce: 
 

Ainsi joyeusement passèrent leur grand chemin et toujours grand hère, jusques au dessus de Orléans. 
Auquel lieu estoit une ample forest de la longueur de trente et cinq lieues, et de largeur dix et sept, ou 
environ. Icelle estoit horriblement fertile et copieuse en mousches bovines et freslons, de sorte que 
c'estoit une vraye briguanderye pour les pauvres jumens, asnes et chevaulx. Mais la jument de Gargantua 
vengea honnestement tous les oultrages en icelle perpétrées sur les bestes de son espèce par un tour 
duquel ne se doutaient mie. Car, soubdain qu'ilz feurent entrez en la dicte forest et que les freslons luy 
eurent livré Passault, elle desguaina sa queue et si bien s'escarmouchant les esmoucha qu'elle en abatit 
tout le boys. A tord, à travers, deçà, de là, par cy, par là, de long, de large, dessus, dessoubz, abatoit boys 
comme un fauscheur faict d'herbes, en sorte que depuis n'y eut ne boys ne freslons, mais feust tout le pays 
réduit en campaigne. 
 
Quoy voyant, Gargantua y print plaisir bien grand sans aultrement s'en vanter, et dist à ses gens : « Je 
trouve beau ce », dont fut depuis appelé ce pays la Beauce.513 

 
 
Il faudra deux siècles encore pour apprivoiser d'autres pays, inventer d'autres Paysages, la 
Montagne et la Mer, que nous devons au siècle des Lumières. Auparavant, ils ne suscitent que 
l'ennui, sinon la peur, oro- et thalassophobies. L’exemple de la montagne est, à cet égard, 
particulièrement instructif. 
 
Commençons par ce que j'ai nommé le degré zéro du paysage c'est-à-dire le pays: un « pays 
affreux », formule récurrente dans les récits des voyageurs. 
 
Certes, on s'y aventure, par nécessité, parfois par intérêt, la minéralogie par exemple, mais 
jamais pour la délectation esthétique. Grand-Carteret évoque ces amateurs de mines « qui ne 
notèrent pas le plus petit coin de paysage, quoi qu'ils aient vu du pays. »514 L’exemple le plus 
étonnant est celui d'un certain Le Pays (un nom prédestiné !), qui, dans une lettre du 16 mai 
1669, adressée de Chamony-en-Fossigny (sic) à sa cruelle maîtresse, n'hésite pas à la 
comparer à ce « Païs affreux », « cinq montagnes qui vous ressemblent, comme si c'estoit 
vous-même ( ... ), cinq montagnes, Madame, qui sont de glace toute pure depuis la teste 

                                                                                                                                                         
511 Voir l'article de Ch. DELUZ, « Sentiment de la nature dans quelques récits de pélerinage du xiv, siècle », in Etudes sur la 
sensibilité au Moyen Age, C.TH.S., Paris, 1979. 
512 A. ROGER, « Le paysage occidental. Rétrospective et prospective », in Le Débat, 65, mai-août 1991. 
 
513 RABELAIS, Gargantua, chapitre xvi. 
 
514 J. GRAND-CARTERET, La Montagne à travers les âges, 2 volumes, Grenoble, 1903-1904, reprint Slatkine, 1983, 1, 
p.313, souligné par moi. 
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jusqu'aux pieds, mais d'une glace qu'on peut appeler perpétuelle. » Et de conclure : « Mais 
pourtant s'il faut mourir de froid, il vaut encore mieux que ma mort soit causée par la glace de 
votre coeur, que par celle des montagnes. De sorte, Madame, que je suis résolu de me retirer 
le plutôt que je pourrai de ce Païs affreux (sic), pour m'en aller mourir à vos pieds. » 
Prodigieuse rhétorique, où la montagne ne prend sens aux yeux de l'amoureux « transi » que 
comme métaphore de la femme « de glace », qu'on espère du moins n'être pas « perpétuelle »... 
 
A l'aube des Lumières, l'expérience de la Montagne est toujours aussi négative, comme en 
témoigne le Journal de Montesquieu: « On est bien étonné, quand on quitte la belle Italie pour 
entrer dans le Tyrol. Vous ne voyez rien jusques à Trente que des montagnes. ( ... ) Tout ce 
que j'ai vu du Tyrol, depuis Trente jusques à Insprück (sic), m'a paru un très mauvais pays. 
Nous avons toujours été entre deux montagnes. ( ... ) On arrive de Trente à Bolzano, toujours 
entre deux montagnes. »515. S'il perçoit du pays, du « très mauvais pays », Montesquieu 
n'aperçoit aucun paysage, d'où son accablement. 
 
Ce n'est pas ici le lieu de retracer les étapes de cet alpinisme à la fois esthétique et athlétique, 
qui, partant de la vallée, a conduit le regard occidental jusqu'aux neiges éternelles. J'ai évoqué 
ailleurs516 cette épopée artistique, qui associe des écrivains (Haller, Rousseau, Saussure ... ), 
des peintres (Linck, Wolf, Aberli ... ), des photographes enfin (Bisson, Civiale, Braun ... ). 
Alain Corbin a effectué un travail similaire et exemplaire pour la Mer517. Il en va de même 
pour le Désert, dont l'invention est encore plus récente, comme j'espère le démontrer dans une 
prochaine publication. On ne peut passer du pays au Paysage que par la médiation de l'art, une 
médiation lente, diffuse, complexe, souvent difficile à reconstituer, mais toujours 
indispensable. Cela soit dit à l'intention de ceux qui s'obstinent à prôner l'idée, pour eux « si 
naturelle », d'une beauté naturelle. Si la Montagne et la Mer étaient naturellement belles, on se 
demande bien pourquoi il aurait fallu attendre le XVIIIe pour les juger telles... 
 
Paysage et environnement 
 
La possession d'un outil théorique, d'une part, le recul historique, d'autre part, m'ont permis 
d'aborder enfin les problèmes pratiques qui se posent aujourd'hui à tous les aménageurs du 
territoire. Siégeant avec Bernard Lassus, qui le préside, au Collège d'Experts « Paysage et 
Environnement » du Ministère de l'Equipement, il m'est apparu qu'une réflexion sérieuse en 
ce domaine passait obligatoirement par une dissociation entre les valeurs paysagères et celles 
de l'environnement, et qu'il convenait de dénoncer et dissiper la confusion, à peu près générale 
dans les milieux professionnels, écologistes, etc. entre ces deux ordres de valeurs. Cette 
confusion n'est pas propre à la France. Je dirais même que nous avons, sur ce point, une 
certaine avance théorique par rapport à la plupart de nos collègues étrangers, comme j'ai pu le 
constater dans les colloques internationaux. 
 
On considère comme allant de soi que le paysage fait partie de l'environnement, dont il 
constituerait l'un des aspects, l'une des espèces (Laquelle ? On ne le dit jamais clairement), et 
qu'il mérite donc, lui aussi, d'être protégé, comme on se doit de sauvegarder l'environnement. 
Cette position, qui paraît de bon sens, est aussi fallacieuse dans son principe que pernicieuse 
dans ses effets. A strictement parler, le paysage ne fait pas « partie » de l'environnement. Ce 
                                                 
515 MONTESQUIEU, Voyage de Gratz à La Haye, in 0. C., La Pléiade, 1, p. 803. 
 
516 A. ROGER, « Esthétique du Paysage au siècle des Lumières », in Composer le paysage, Champ Vallon, 1989. « 
Naissance d'un Paysage », in Montagne. Photographies de 1845 à 1914, Denoël, 1984. 
 
517 A. CORBIN, Le Territoire du vide. L'Occident et le désir du rivage. 1750-1840, Aubier, 1988. 
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dernier est un concept récent, d'origine écologique, et justiciable, à ce titre, d'un traitement 
scientifique. Le paysage, on l'a vu, est un concept plus ancien, d'origine artistique, et relevant, 
comme tel, d'une analyse esthétique. Lorsque le biologiste Haeckel (1866) invente le mot 
Oekologie, c'est un concept scientifique qu'il veut produire. Lorsque Möbius (1877) forge le 
concept de biocénose, et Tansley (1935) celui d'écosystème, qui va bientôt féconder toutes les 
théories de l'environnement, ce sont des préoccupations scientifiques qui animent ces 
pionniers, et je ne vois pas comment de tels concepts seraient applicables au paysage, sinon 
par une réduction de ce dernier à son socle naturel. Il convient donc de distinguer 
systématiquement ce qui a trait au paysage et ce qui relève de l'environnement. Cela ne veut 
pas dire qu'il ne faut pas articuler ces deux termes, bien au contraire mais cette articulation 
passe par leur dissociation préalable. 
 
Il ne suffit pas de dénoncer cette confusion réductrice, il faut encore se donner les moyens d'y 
remédier, et deux décennies de réflexion théorique m'ont convaincu qu'une généalogie des 
concepts était, en ce domaine, indispensable. Elle nous révèle en effet que le Paysage et 
l'Environnement ont des origines et des histoires distinctes, qui devraient assurer leur 
autonomie respective. Le fait que, depuis près d'un siècle, au nom de la rigueur scientifique, la 
géographie et l'écologie aient voulu s'approprier et comme phagocyter le paysage, n'enlève 
rien à l'irréductibilité esthétique de celui-ci et nous impose, au contraire, de réfuter cet 
écolonialisme et cette géophagie, si l'on me permet ces néologismes, et de contenir l'écologie, 
comme la géographie, dans les limites de leurs compétences. 
 
Répétons-le : si la notion de Paysage est d'origine artistique, le concept d'Environnement est, 
quant à lui, d'origine scientifique. On le voit bien avec Haeckel et sa célèbre définition de 
l'écologie : « Par Oekologie nous entendons la totalité de la science des relations de 
l'organisme avec l'environnement, comprenant, au sens large, toutes les conditions d'existence 
»518. Mais c'est surtout avec Tansley et sa théorie des écosystèmes, que l'environnement, 
enrichi de déterminations abiotiques, se pose en concept scientifique, synthétique et 
conquérant, prêt à tout absorber, le paysage compris. Je me garderai de toute polémique quant 
à la prétention de l'écologie à s'ériger en science de l'environnement. Je conviens volontiers 
qu'une telle prétention est justifiée, que l'écologie est une science à part entière, et c'est 
précisément pour cette raison que je lui dénie le droit de s'ériger en science du paysage, sous 
le nom de landscape ecology, ou tout ce qu'on voudra. Et je camperai sur mes positions aussi 
longtemps qu'on ne m'aura pas démontré qu'une science du beau est possible, que ce dernier 
est quantifiable, et qu'il existe une unité de mesure esthétique ou quelque autre étalon, 
analogue au décibel des nuisances phoniques. Cela ne veut pas dire qu'une étude 
géographique ou écologique du lieu - ce que j'ai appelé le pays, par opposition au paysage - 
est superflue, bien au contraire. La connaissance des géosystèmes, comme celle des 
écosystèmes, est indispensable, mais elle ne nous fait pas avancer d'un pas dans la 
détermination des valeurs paysagères, qui sont essentiellement culturelles. L'analyse objective 
d'un biotope, la mesure du degré de pollution d'une rivière n'ont, littéralement, rien à voir 
avec le paysage comme le soulignait naguère Bernard Lassus, dans un article décisif : « Il y a 
une différence, une irréductibilité d'une eau propre à un paysage. On peut très facilement 
imaginer qu'un lieu pollué fasse un beau paysage et qu'à l'inverse un lieu non pollué ne soit 
pas nécessairement beau »519. 
 

                                                 
518 E. HAECKEL, Generelle Morphologie der Organismen, Berlin, 1866, vol. II, p. 286. 
 
519 B. LASSUS, « Les continuités du paysage », in Urbanisme et Architecture, 250, 1991, p. 64. 
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J'ai pris, avec les ans, quelque assurance. Elle ne dégénère jamais en condescendance. Une 
théorie, Popper nous l'a appris, doit toujours être réfutable. Elle n'est jamais qu'un outil, 
perfectible, qui doit, sans relâche, se remettre en question, changer ses pièces défaillantes, en 
inventer de plus efficaces, au coup par coup, selon une démarche qui relève plus souvent du 
bricolage, du braconnage, que de la méthode cartésienne. Et justement: je serai toujours 
protégé de la tentation totalitaire par ma conviction que, quelles que soient mes captures dans 
les sous-bois du Paysage, j'en resterai toujours le Raboliot... 
 

Alain Roger 
 

34 

 
LES RAISONS DU PAYSAGE, DE LA CHINE ANTIQUE AUX ENVIRONNEMENTS 

DE SYNTHESE 
 

1995, Augustin Berque, Les raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de synthèse - 
Editions Hazan, Chapitre 4 - Le paysage de la modernité ; Chapitre 5 - La mise en scène paysagère ; Epilogue 

 
 
 
4. Le paysage de la modernité - Les raisons du paysage – /p.103/ 
 
L'alternative moderne 
 
La notion de paysage n'apparaît en Europe qu’au XVIe siècle, c'est-à-dire au début des temps 
modernes. C'est là plus qu'une coïncidence : il y a en effet un lien organique entre le regard 
que les Européens allaient désormais porter sur le monde, et la manière dont leur civilisation, 
petit à petit, allait le transformer. 
 
Cette « manière », c'est la modernité. Celle-ci ne s'est pas accomplie en un jour. En termes de 
spatialité, notamment, ses principes étaient déjà posés depuis plus de trois siècles, quand le 
mouvement moderne en architecture et en urbanisme, voici à peine plus d'une génération, leur 
a enfin donné leur pleine expression dans l'aménagement concret de l'écoumène. 
 
Suivant les domaines, en effet, la modernité s'est manifestée plus ou moins précocement. 
Lobatchevsky (1792-1856), l'inventeur de la première géométrie non euclidienne - ce que l'on 
peut considérer comme les prémices d'une spatialité postmoderne - est né un siècle avant Le 
Corbusier (1887-1965) - lequel, en /p.103/ architecture, allait donner sa plus forte expression 
à la spatialité moderne. D'où la complexité du mouvement d'ensemble, et les confusions qui 
s'ensuivent à propos du terme même de « modernité ». 
 
Ce terme, dit-on, a été employé pour la première fois par Baudelaire ou Théophile Gautier520; 
mais les changements qui affectaient alors l'ambiance où ils vivaient n'étaient que le résultat 
d'un mouvement dont la dynamique s'est enclenchée à la Renaissance, et qui s'est institué en 
paradigme au XVIIe siècle. C'est celui-ci - le paradigme occidental moderne classique - qui 

                                                 
520 Il est en fait recensé pour la première fois en 1823, selon le Petit Robert (éd. 1992). Chateaubriand parlait déjà de « la 
vulgarité, la modernité de la douane et du passeport ». 
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constitue l'armature foncière de la modernité ; et c'est de là que découlent les changements qui 
ont engendré les paysages des villes et des campagnes contemporaines. 
 
L'on peut illustrer ce paradigme par quatre noms : Bacon (la méthode expérimentale), Galilée 
(la confirmation du décentrement cosmologique anticipé par Copernic), Descartes (le 
dualisme sujet-objet), et Newton (l'espace homogène, isotrope et infini, autrement dit absolu). 
Pour le réduire à un principe, il s'agit de la découverte du monde physique en tant que tel ; 
autrement dit, le monde de la chose en soi, découplée de la subjectivité humaine. 
 
Cette découverte révolutionnaire, qui allait engendrer les sciences et les techniques modernes, 
introduisait du même pas une fracture inouïe dans l'histoire de l'humanité : désormais, le 
monde physique - celui de la réalité intrinsèque des choses était posé indépendamment du 
monde phénoménal - celui de la réalité de ces mêmes choses pour l'homme. 
 
C'est sur l'utilisation rationnelle du monde physique que s'est fondée la technique moderne ; 
d'où son efficacité incomparablement /p.104/  plus grande que celle des techniques 
prémodernes, toutes enchâssées dans le monde phénoménal. Efficacité, en particulier, dans la 
transformation de l'environnement, et par conséquent du paysage, c'est-à-dire du monde 
phénoménal. 
 
Or, dans l'alternative moderne, le monde physique n'est pas le monde phénoménal. Le 
premier, c'est le monde où la planète Terre tourne autour de l'étoile Soleil ; le second, celui où 
le soleil tourne d'un horizon à l'autre, sur la terre ou sur la mer. Ce n'est que dans le second 
qu'il peut y avoir paysage ; mais le paysage n'est pas la vérité des choses. 
 
D'où, à première vue, cette aporie ou du moins cette ambivalence inhérente au paysage 
moderne : il est né dans un mouvement qui pourtant le nie dans son principe même, et il 
évolue selon des référents qui, en tant que paysage, lui sont étrangers. 
 
Mais n'y avait-il pas quelque raison plus profonde à la découverte simultanée du paysage et 
du monde physique ? 
 
La découverte du paysage 
 
En Europe, à la différence de la Chine, les représentations picturales du paysage ont précédé 
sa représentation verbale. Ce n'est que vers la fin du XVe siècle qu'apparaît le néerlandais 
landskap. Dans les décennies suivantes se répandent les termes formés sur le même modèle 
dans les autres langues germaniques (landschap, Landschaft, landscape …) où la structure du 
mot exprime l'idée de « configuration du terrain » -, ou sur un modèle un peu différent dans 
les langues /p.105/ latines (paesaggio, paysage (1549), paesaje …) - où le suffixe ajouté à 
« pays » exprime l'idée d'un ensemble, appréhendé d'un seul regard. Les autres langues 
européennes suivront des schémas assez voisins, ou bien emprunteront les mêmes termes. Le 
russe, par exemple, a introduit à la fois paysage et Landschaft521. 
 
Ces mots sont donc apparus en littérature pour désigner quelque chose que la peinture avait 
auparavant découvert. Pareil retard n'est pas indifférent, si l'on a en tête le « logocentrisme » 

                                                 
521 Pour plus de détails sur ces questions lexicales, v. Jeanne Martinet, « Le paysage, signifiant et signifié », p. 61-69 dans 
C.I.E.R.E.C., Lire le paysage, lire les paysages, Université de Saint-Étienne, 1984. Il semble (thèse en cours de Catherine 
Franceschi à l'EHESS) qu'on soit passé en néerlandais du paysage grandeur nature au paysage-image, mais le contraire en 
français. Sur la précédente, en Chine, du texte sur l'image, thèse en cours de Song Zhengshi (EHESS). 
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de l'Occident. Il pourrait en effet signifier que la raison européenne a eu quelque réticence à 
reconnaître cette réalité : le (tableau de) paysage, qui néanmoins s'imposait aux sens. Et si ce 
fut le contraire en Chine, cela n'est sans doute pas étranger au fait que la raison y est restée 
paysagère, plutôt que physicienne. 
 
Quoi qu'il en soit, le paysage apparaît dans la peinture européenne vers 1420, en Flandre, 
littéralement par la fenêtre. Dans cette « veduta intérieure au tableau » - par exemple celle qui 
ouvre sur une ville, au fond de La Madone à l'écran d'osier, de Robert Campin, le Maître de 
Flémalle -, Alain Roger, dont je suivrai ici l'interprétation, voit « tout simplement, l'invention 
du paysage occidental. La fenêtre est en effet ce cadre qui, l'isolant, l'enchâssant dans le 
tableau, institue le pays en paysage. Une telle soustraction - extraire le monde profane de la 
scène sacrée - est, en réalité, une addition : le "age" s'ajoutant au pays522... » 
 
Serait-ce que la peinture, en Europe, n'avait auparavant jamais représenté de paysages ? Non, 
bien sûr. On cite souvent à ce propos certaines fresques pompéiennes, comme Ulysse chez les 
Lestrygons (1er siècle av. J.-C.), où l'on voit des éléments de /p.106/  paysage : rochers, arbres, 
etc. De même certaines oeuvres byzantines, ou encore La Fuite en Égypte de Giotto, à Padoue 
(1306). 
 
Cependant, ces précédents ont en commun de ne pas ériger en thème de l'image la 
représentation d'un environnement. La nature n'est là figurée qu'à titre accessoire et 
emblématique, l'essentiel étant l'histoire sainte, ou le mythe, qui motive la représentation. 
Pour que l'on puisse proprement parler de peinture de paysage, il faudra que ce soit la 
représentation de l'environnement lui-même qui devienne le sujet principal du tableau. Ce 
basculement ; ne s'est produit que dans le courant du XVe siècle. Il suppose deux conditions. 
 
La première est ce qu'on peut appeler avec Alain Roger la « laïcisation » des éléments du 
paysage, lesquels vont acquérir l'unité d'une configuration intrinsèque, alors qu'auparavant 
« soumis à la scène biblique, ils n'étaient que des signes, distribués, ordonnés dans un espace 
sacré, un templum qui, seul, leur conférait une unité. C'est pourquoi, au Moyen Âge, la 
représentation naturaliste n'offre aucun intérêt : elle risquerait de nuire à la fonction édifiante 
de l'œuvre »523. Notons en passant qu'il y a là une autre différence avec le paysage à la 
chinoise, lequel a au contraire intimement associé la représentation de la nature et l'édification 
dans les valeurs morales. 
 
La seconde condition a été l'invention de la perspective linéaire, que les Florentins appelèrent 
costruzione legittima. Depuis la thèse classique d'Erwin Panofsky524, on sait que celle-ci a été 
la « forme symbolique » de l'émergence du sujet individuel moderne. Celui-ci, « toisant la 
chose525 », a ordonné sous son regard un monde désormais réduit à une collection d'objets 
/p.107/  descriptibles, mesurables et manipulables, vidés en principe de toute subjectivité. 
C'est ce que les philosophes appellent le « retrait du sujet » ; et ce retrait, ce recul, c'est ce que 
la perspective a symbolisé, avec ses profondeurs illusoires et son point de fuite - la fuite 

                                                 
522 AlainRoger, « Le paysage occidental, rétrospective et prospective », Le débat, n°' 65, mai-août 1991, p. 14-28, p. 17. 
 
523 Roger, art. cit., p. 16. 
 
524 Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975 (1924). 
 
525 L'expression est de Jean Beaufret, p. 23 dans ses Entretiens, Paris, PUF, 1984. Celui-ci l'emploie à propos de l'intuitus 
(regard) cartésien, ou moderne. Toiser exprime à la fois l'idée de mesure et celle de recul du regard, propres à l'objectivation 
moderne. 
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réciproque du sujet et de l'objet dans les deux mondes incompatibles de l'alternative moderne. 
La « construction légitime », en effet, revendique de représenter les choses objectivement, 
telles qu'elles se présentent dans l'environnement (et la photographie, plus tard, lui donnera 
raison). Elle suppose, certes, l'oeil de l'observateur (le sujet), mais cela en retrait, hors de la 
représentation de la chose. Celle-ci, désormais, relève du monde de l'objet, et est à ce titre 
douée d'une substance intrinsèque. C'est d'ailleurs la raison profonde pour laquelle le paysage 
peint à l'occidentale a (longtemps) dû l’être exhaustivement, sans ces « blancs » que ménage 
la peinture chinoise : la substance de l'objet réclame en effet tout l'espace qui est le sien - cet 
espace détemporalisé où Descartes figera la « chose étendue », la res extensa définitivement 
distincte du sujet. 
 
La mise au point de la perspective est à peu près contemporaine de l'apparition du paysage. Le 
mouvement s'amorce à la fois en Flandre et en Italie. Dans la première, il est illustré par Jan 
van Eyck (1390-1441), dans la seconde par Filippo Brunelleschi (1377-1446) et Leon Battista 
Alberti (1404-1472), parmi beaucoup d'autres. On peut considérer qu'il s'achève avec la 
fondation de la géométrie moderne par Gérard Desargues (1593-1662), qui évacue toute 
subjectivité de la théorie des projections, ou encore avec la publication du traité d'optique de 
Newton en 1704. /p.108/   
 
C'est ainsi à double titre que les profondeurs de la perspective mettent la nature à distance : 
optiquement, l'oeil de l'observateur étant abstrait de la représentation ; et symboliquement, la 
position du sujet, désormais, transcendant l'objet. Là aussi, notons une différence 
fondamentale avec le paysage à la chinoise : dans celui-ci, la perspective s'ingénie au 
contraire à attirer l'oeil de l'observateur dans la représentation, et donc à ne pas abstraire le 
sujet de l'objet526. 
 
Or si cette mise à distance de la nature, désormais objectivement toisée, permettait que le 
paysage apparût en Europe, elle rendait possible du même coup la naissance de la physique 
moderne. Celle-ci en effet, quoique dans un autre champ que la peinture, suppose la même 
objectivation fondatrice. D'ailleurs, à la Renaissance, ce sont encore les mêmes 
hommes - ainsi Léonard de Vinci - qui oeuvrent dans les deux champs. La découverte du 
paysage, qui est contemporaine de la révolution copernicienne, lui est en vérité homologue : 
elle a été la forme symbolique de l'émergence du monde moderne, ce monde objectifié 
dont - au prix d'un décentrement à la fois cosmologique et ontologique - s'est abstraite la 
conscience du sujet. 
 
Cependant l'alternative moderne, qui s'instaurait en même temps et pour les mêmes raisons, 
devait tôt ou tard séparer l'art de la science. En principe, le divorce est chose faite avec 
l'Opticks de Newton : désormais le monde du peintre, c'est-à-dire le paysage, n'est plus celui 
de la cosmologie scientifique527. En fait, pendant longtemps encore, l'art et la découverte 
scientifique de la nature auront un rôle complémentaire ; mais d'une complémentarité 
trompeuse. Le dessin scientifique, par /p.109/  exemple les croquis géomorphologiques du 
géographe De Martonne, n'aura qu'un rôle subordonné à la science et ne sera jamais du grand 
art ; tandis que celui-ci, par exemple dans l'usage que les impressionnistes ont fait des théories 
de la lumière, ne reflétera que plus ou moins mythiquement la recherche scientifique. 
 

                                                 
526 Cette question sera reprise au chapitre suivant. 
 
527 Je suis ici l'interprétation de Martin Kemp, The Science of Art : Optical Themes in Western Art from Brunelleschi to 
Seurat, New Haven et Londres, Yale University Press, 1990. 
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De ce fait, le paysage lui-même se déchirera : entre l'image qu'en livre le peintre, d'une part, et 
d'autre part le paysage que des sciences comme la biogéographie se donneront pour objet, 
l'identité n'est plus que lexicale. Une partie du paysage sera attirée dans le monde de l'objet, 
une autre dans celui du sujet. 
 
Tel sera en effet le destin paradoxal du paysage de la modernité : né avec celle-ci, celle-ci le 
décomposera. 
 
La campagne arcadienne 
 
Qui ne connaît ce tableau, que Poussin peignit en 1639, où l'on voit deux bergers antiques 
déchiffrer une inscription latine : Et in Arcadia ego… ? Inutile de relever que Poussin n'était 
jamais allé dans le Péloponèse (alors occupé par les Turcs), ni que les pâtres grecs ne lisaient 
pas le latin, ni qu'ils ne devaient pas être vêtus (ou dévêtus) à la manière dont Poussin les 
représente. Ce paysage en effet n'a que faire de la réalité, présente ou passée. Il relève, comme 
à l'autre bout de l'Eurasie les « huit paysages de la Xiang et de la Xiao », d'un territoire 
imaginaire : celui des schèmes de la sensibilité européenne. /p.110/   
 
L'Arcadie, en effet, aura été l'une de ces figures emblématiques où cristallisent les façons de 
voir d'une culture et d'une époque. Propre à l'Europe classique, cette figure est néanmoins fille 
d'une tradition qui remonte à l'antiquité gréco-latine : celle de la pastorale528. Hésiode, Virgile 
ou Tibulle nous en ont laissé des images qui préfigurent la sensibilité paysagère des 
Européens modernes ; mais préfigurent seulement ; car ce n'est qu'après l'apparition du 
paysage que l'on a pu, en Europe, effectuer la transposition des thèmes bucoliques de la 
littérature vers la peinture (en faisant ici abstraction des prémices romaines que l’on a vues – 
autre chapitre du livre). Et ce n'est qu'à partir de là que, l'intertextualité pouvant désormais 
jouer dans tous les domaines de la représentation, sont apparus les schèmes de la campagne en 
tant que beau paysage. 
 
Certes, Poussin ne représentait pas des environnements réels. Il ne faisait que s'inspirer d'un 
modèle, celui des campagnes italiennes qu'il connaissait. Mais là justement, dans cette 
inadéquation de l'image à la réalité historique, se découvre la motivation des regards de son 
temps. Les schèmes que l'on voit jouer dans Les bergers d’Arcadie, ce sont les mêmes qui, à 
cette époque, ont commencé à faire voir les campagnes d'Europe comme si elles étaient celles 
de Virgile ou d'Horace, et ce faisant les ont instituées en paysages. Cela, peut-on dire, dans la 
mesure même où elles n'étaient pas ce que l'on y voyait. 
 
Qu'étaient-elles donc, ces campagnes ? Le milieu de vie de la paysannerie, que celle-ci 
percevait à sa manière - celle du protopaysage. Mais celle qui la première a vu ces campagnes 
comme des paysages, c'est la gent cultivée, l'élite nourrie des églogues /p.111/  de Théocrite et 
aux yeux dessillés par les tableaux de paysage. Prise dans le paysage, devenue « classe 
objet529 » sous ce regard qui cherchait autre chose, la paysannerie n'a eu d'autre destin que de 
devenir invisible, ou de disparaître pour de bon530. 

                                                 
528 À ce sujet, v. Michel Conan, « Généalogie du paysage », Le Débat, op. cit., p. 29-42. 
 
529 L'expression est de Pierre Bourdieu, « Une classe objet », Actes de la recherche en sciences sociales, n°17-18, novembre 
1977, p. 2-5. 
 
530 L'on reconnaîtra ici les idées de Raymond Williams, The Country and the City, Londres, Chatto and Windus, 1973. V. 
plus particulièrement son article « Plaisantes perspectives. Invention du paysage et abolition du paysan », Actes de la 
recherche... , op. cit., p. 29-36. 
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Le second terme de cette alternative, c'est ce qui, en termes socio-économiques, a mené à la 
« fin des paysans531 » dans les pays industrialisés d'aujourd'hui. Les effets en sont patents sur 
le paysage, considéré du côté de l'environnement objectif : tels sont ces arrachements de haies 
pour le remembrement, ces remplacements des granges de jadis par des hangars métalliques, 
etc., qui traduisent la modernisation de l'agriculture. La fin des paysans, c'est aussi dans une 
certaine mesure la fin du paysage. 
 
Quant au premier terme - l'« invisibilité » de la paysannerie - cela concerne non moins 
directement la question du paysage, mais par l'autre bout : celui du sujet, c'est-à-dire le regard 
des classes dominantes. Celles-ci, de par la motivation paysagère qui les portait à chercher 
l’Arcadie en leur pays même, l'y ont recréée sous forme de parcs. Dans ces parcs, la 
paysannerie réelle était absente (sinon sous l'espèce du jardinier) ; mais cela n'empêchait pas, 
à l'occasion, de la mimer, ou plus exactement de lui substituer un double plus pastoral que 
nature. 
 
C'est ainsi que les jardins anglais du XVIIIe siècle, comme Stourhead Gardens (dans le 
Wiltshire), expriment une vision des campagnes qui relève moins de l'environnement réel que 
de schèmes issus, d'un côté, de la littérature antique - les Géorgiques, les Bucoliques, etc. -, de 
l'autre des tableaux de paysage du XVIIe siècle - ceux de Poussin, le Lorrain et Salvator Rosa 
/p.114/  en particulier. Ces peintres avaient accompli une première assimilation paysagère - un 
« voir comme » -, entre la littérature gréco-latine et les campagnes italiennes du début des 
temps modernes. De là aux jardins comme Stourhead, un second « voir comme » a été 
accompli par les riches héritiers anglais qui, au XVIIIe siècle, avaient pris coutume de faire un 
« tour d'Europe ». Celui-ci leur permettait notamment d'aller voir sur place les paysages de 
l'Italie, qu'ils connaissaient déjà par le biais des images. Ainsi se formait dans leur regard un 
prisme à plusieurs dimensions, un schème d'intertextualité composant deux mille ans 
d'histoire, qui les poussait à réaliser, dans leurs parcs, ce qu'on ne voyait pas assez dans les 
campagnes d'Angleterre : un véritable paysage bucolique. Pendant ce temps, les campagnes 
réelles subissaient les profonds changements socio-économiques et paysagers de la seconde 
vague d'enclosures et de l'exode rural. À Stourhead, du moins, le paysage éternisait le temps 
du périple d'Énée... 
 
On voit jouer la même logique - abstraire mythiquement, le paysan réel du paysage rural -, 
mais un degré au-dessus, au Petit Trianon. L'on sait que Marie-Antoinette s'y est fait 
aménager, à partir de 1774, un parc à l'anglaise avec un « hameau ». Mimant la rusticité avec 
ses murs en torchis, ses toits de chaume ou de tuiles plates, celui-ci permettait à la reine de 
jouer à la bergère. Elle y sera surprise, dit-on, par l'annonce de la marche du peuple sur 
Versailles, le 5 octobre 1789. Un peuple bien différent de celui, arcadien, dont elle avait joué 
à mimer les occupations... 
 
En vérité les classes dominantes, ces institutrices du paysage, n'ont jamais cessé d' 
« inventer » la campagne532, et cela/p.115/ plus que jamais depuis que le développement des 
moyens de circulation rapide permet à un nombre croissant de non-agriculteurs, voire à de 
véritables citadins, de résider à la campagne, au moins pendant les vacances et les fins de 
semaine, mais souvent aussi tous les jours. Ne voit-on pas de nombreux Californiens prendre 
chaque matin leur avion personnel pour aller au travail à la ville ? 

                                                 
 
531 L'expression, fameuse, est d'Henri Mendras, La fin des paysans, Paris, Colin, 1967. 
532 V. Jean Viard et Michel Marie, La campagne inventée, Le Paradou, Actes Sud, 1977. 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 324

 
Ces citadins en campagne portent sur leur environnement un regard qui n'a plus rien de 
commun avec le proto-paysage des paysans de naguère. Pour eux, la campagne est d'abord un 
paysage. C'est pourquoi ils sont les plus acharnés à vouloir y préserver les signes de la 
ruralité : architecture rustique 533 , vieux puits avec pompe à main, etc. Inversement, ils 
s'opposent à la prolifération des marques de l'économie moderne, qui enlaidissent le paysage : 
lignes à haute tension, panneaux publicitaires, etc. Ce sont eux les gardiens les plus fidèles du 
paysage rural, que jadis avaient matériellement élaboré les paysans. Ils n'ont néanmoins, le 
plus souvent, rien à voir avec le travail de la terre, et sont généralement des immigrés de 
fraîche date dans la société locale. Celle-ci est donc parfois réticente à leur égard. Cependant, 
les goûts de ces campagnards d'emprunt forment un courant majoritaire dans l'ensemble de la 
société, laquelle, en termes sociologiques, est presque totalement urbanisée. Ce sont leurs 
thèses paysagistes qui finissent généralement par prévaloir. 
 
Ainsi l'Arcadie, que jadis inventa le regard des citadins, finit-elle de nos jours par s'imposer à 
la campagne elle-même, à la faveur de la disparition des paysans. /p.116/ 
 
La découverte de la montagne 
 
La découverte de la montagne, en Europe, est liée à la modernité comme nous l'avons définie. 
Date symbolique à cet égard : le 28 juin 1492, l'année même où Christophe Colomb traverse 
l'Atlantique, Antoine de Ville, sur l'ordre de Charles VIII, gravit le mont Aiguille (2097 m), 
dans les Alpes du Dauphiné. 
 
Certains auteurs ont vu dans cette entreprise l'acte inaugurateur de l'alpinisme. Elle est en 
effet moderne à divers égards : préparée minutieusement, accomplie grâce à de « subtils 
engins », contrôlée par huissier, elle brise les tabous de la tradition. Celle-ci réputait le mont 
Aiguille inascensibilis, et domaine de prodiges. Antoine de Ville y va voir de ses propres 
yeux, et voici ce qu'il en rapporte : « Pour vous parler de la montagne, elle a par le dessus, une 
lieue française de tour ou peu s'en faut, un quart de lieue de longueur et un trait d'arbalète de 
travers, est couverte d'un beau pré par-dessus et avons trouvé une belle garenne de chamois 
(...), il y a à monter demi-lieue par échelles et une lieue d'autre chemin et est le plus beau lieu 
que je vis jamais par-dessus534. » 
 
La description qui mesure, et le sentiment de la beauté : ce texte comporte effectivement les 
deux ingrédients fondamentaux du paysage moderne. 
 
Certes, la montagne existait auparavant, et les Européens en avaient déjà fait multiplement 
l'expérience - pour ne rien dire du passage des Alpes par Hannibal et ses éléphants... Mais elle 

                                                 
533 Le Datablock insère cette note qui n’est pas de l’auteur pour signaler que depuis la rédaction de ce texte au milieu des 
années 1990, cette vague néorégionaliste, déjà en perte de vitesse à l’époque, semble maintenant avoir presque totalement 
refluée – on nous signale que les meubles de style ancien ne sont plus acceptés en dépôt vente où ils ne trouvent  plus 
acquéreur -; les motivations architecturales semblent s’être déplacées d’abord du terrain de l’identité (la fiction de 
l’authenticité) sur celui du contexte (qui ne nous épargna pas ses simulacres dérivés du pastiche) pour s’établir peut-être 
maintenant plus sur celui  de la singularisation des sites. Nous interprétons cette phase provisoire comme une attention 
plastique portée à l’environement, l’indice d’un retour au paysage, ce qui ne signifie pas un retour aux shèmes paysagers du 
passé. Bien plutot, si nous devons être optimiste, il s’agira d’un déplacement vers des shèmes paysagers en train d’émerger 
du terreau de l’actualité historique – la reconstitution récente d’un quartier haussemanien de Paris en Chine(tour Eiffel 
comprise à l’échelle 2/3),  conçue pour pas moins de 100 000 habitants, semble être l’indice parmis d’autre d’une mutation en 
cours des goûts mondialisés de nos contemporains – les paysages se déplacent de multiples façons. 
 
534 Cité par Philippe Joutard, l'Invention du Mont Blanc, Paris, Gallimard et Julliard, Collection Archives, 1986, p. 34-35. 
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était perçue négativement, au travers de schèmes allégoriques /p.117/ où sa réalité 
disparaissait sous la légende. Philippe Joutard, qui a rassemblé un florilège édifiant à cet 
égard, résume cette perception sous les titres « la montagne interdite »,  « la demeure des 
dragons », « le purgatoire de glace », « une punition divine », « les montagnes maudites », 
« la route perdue », « la demeure du diable », « des monts épouvantables535. » Quand bien 
même on se serait réellement risqué dans la haute montagne, c'était dans une ambiance de 
légende. C'est ainsi que, selon la tradition, le roi Pierre d’Aragon, vers 1280, aurait fait 
l'ascension du mont Canigou (2785 m) - mais ce fut pour y découvrir un lac et un dragon tout 
aussi mythiques l'un que l'autre536... 
 
Tout n'était pas que légendes, cependant. Le « petit âge glaciaire », en provoquant la crue des 
glaciers, a effectivement entraîné l'abandon de certains habitats et appauvri encore les terroirs 
de montagne. La réalité de ces temps, les archives de Chamonix en donnent une idée pour le 
XVIe siècle : « C'est un pauvre pays de montagnes sterilles et où les glassiers et gellées 
demeurent en tout temps... Le Soleil n'y est pas la moitié de l'année... Le lieu est en 
montaignes froydes et inhabitables au point de n'y avoir aulcune commodité de procureurs et 
avocats.... On y compte grand nombre de gens paouvres, tous rusticques et ignares... Aucun 
étranger ne veult y habiter537... » 
 
Cette réputation désastreuse s'est maintenue, dans l'ensemble, jusqu'au XVIIIe siècle. Les 
images positives, certes, n'y sont pas totalement absentes ; mais, dans un tel contexte, elles ne 
sont que l'exception. Citons cette liste d'adjectifs que le recueil des Épithetes françoises de 
Maurice de La Porte (1571) donne à l'article « Mont ou Montaigne » : « Solitaire, bossu, 
/p.118/ caverneux, haut, pendant, chenu, inaccessible, eslevé, pierreus, droit, verdissant, roide, 
scabreus, inhabitable, reculé, herbu, raboteus, desert, aspre, vuide, cornu, infertile, sourcilleux, 
buissonnier, neigeus, separé, difficile, porte-ciel, eminent, secret, feuillu, rude, tournoiant, 
cailleüneus ou cailleboteus, descouvert, retentissant, vineus, inhospitable, espineus, enneigé, 
ombreus, vague, inegal, porte-nue, sublime, froid, dangereus, horrible, creus, aeré, precipiteus, 
forestier, nuageus, supreme, bocageus538. » 
 
Sur ces plus de cinquante épithètes, une seule est laudative : « sublime », et encore n'a-t-elle 
pas le sens que nous lui donnons aujourd'hui ; car le romantisme n'était pas encore passé par 
là. Très probablement, « sublime » connote ici l'élévation, altimétrique autant que morale, 
plutôt que la beauté du paysage. Les considérations de Pétrarque, au sommet du mont 
Ventoux dont il fit l'ascension en 1336, peuvent en donner une idée : l'important là-haut, ce 
n'est pas tant la vue des choses terrestres que l'on y découvre, c'est l'intériorité de la 
conscience. Et de citer Saint-Augustin : « ... les hommes vont admirer les hautes montagnes, 
les vastes flots de la mer, le cours immense des rivières, le tour des océans, les révolutions des 
étoiles - et ils désertent leur âme », puis Sénèque : « Rien n'est admirable en dehors de l'esprit ; 
rapporté à sa grandeur, rien n'est grand539. » 
 

                                                 
535 Joutard, op. cit., p. 17 à 28. 
 
536 Joutard, op. cit., p. 35. 
 
537 Cité par Yvonne Bellenger, « Les paysages de montagne. L'évolution des descriptions du début à la fin du XVIe siècle », 
p. 121-13 3 dans Yves Giraud (dir.)Le paysage à laRenaissance, Fribourg (Suisse), Éditions universitaires, 1988, p.122. 
 
538 Cité dans Bellenger, art. cit., p. 131. 
 
539 Cité par Michel Conan, « Le paysage découvert du mont Ventoux », Urbi, VIII, automne 1983, p. 33-39, p. 35. 
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Motivation morale, donc, plutôt qu'esthétique. Pétrarque n'avait pas encore le regard 
paysager… Antoine de Ville, lui, semble l'avoir eu déjà quelque peu. La Renaissance a en 
effet incontestablement commencé à regarder les montagnes pour elles-mêmes. Alors 
qu'auparavant la peinture ne les représentait que sous la forme stylisée d'escaliers de roc, leurs 
véritables /p.119/ formes s'ébauchent au XVe siècle. Telle La pêche miraculeuse, de Conrad 
Witz (1444), où l'on reconnaît la chaîne du Mont-Blanc par-delà le Léman, les premiers 
contreforts du Chablais, le Salève et le Môle. Même si, d'ailleurs, l'exacte identification des 
lieux n'y est pas toujours possible, les paysages montagneux de Dürer, Bruegel l'Ancien et de 
bien d'autres livrent au regard des formes de montagnes tout à fait plausibles. Le voyage en 
Italie, devenu fréquent à la Renaissance, obligeait en effet les peintres de l'Europe du nord à 
voir de leurs yeux les Alpes, qu'ils devaient traverser. 
 
Nous sommes loin encore, toutefois, de la fascination qu'éprouveront les romantiques pour les 
paysages alpestres. L'âge classique, d'ailleurs, semble s'être désintéressé de la montagne, 
peut-être parce que son irrégularité foncière cadrait mal avec l'esprit du temps. John Évelyn, 
par exemple, pourtant connu comme l'auteur d'un plaidoyer pour la forêt, Sylva, écrit des 
Alpes en 1646 : « La nature a balayé toutes les ordures de la terre dans les Alpes, afin de 
former et de nettoyer la plaine de Lombardie 540 . » Au début du XVIIe siècle encore, 
Montesquieu, traversant les Alpes du Tyrol, est oppressé par cette vue qu'il juge dépourvue du 
moindre intérêt : « On est bien étonné, quand on quitte la belle Italie pour entrer dans le Tyrol. 
Vous ne voyez rien jusques à Trente que des montagnes ; (...) Tout ce que j’ai vu du Tyrol, 
depuis Trente jusques à Insprück, m'a paru un très mauvais pays. Nous avons toujours été 
entre deux montagnes. (...) On arrive de Trente à Bolzano, toujours entre deux 
montagnes541. » 
 
Tout change dans le courant du XVIIIe siècle. On voit par exemple le nombre des voyageurs 
en Suisse doubler des années /p.120/ 1740 aux années 1750, alors que la progression était 
lente jusque-là542. À l'origine de cet engouement: le succès de publications qui détaillent et 
chantent les particularités des Alpes, entre autres celles des « glacières ». La plus célèbre est 
le poème d'Albrecht Haller, Die Alpen (1828). Cependant, sans décrire à proprement parler 
des paysages de montagne, puisqu'on n'y voit les Alpes que de loin, c'est le roman de 
Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse. Lettres de deux amants habitant une 
petite ville au pied des Alpes (1761), qui par son immense succès va consacrer l'avènement de 
la montagne dans les sensibilités européennes. 
 
Haller, fait significatif, était à la fois physiologiste, botaniste et écrivain. En effet, la 
découverte de la montagne est un fait de civilisation global : elle est à la fois esthétique, 
scientifique et morale. D'un côté, ce sont les prémices du romantisme : on goûte le mélange 
d'horreur et de plaisir que procure le spectacle de la nature alpestre, avec ses gouffres, ses 
torrents, ses forêts sombres et les crevasses de ses glaciers. Mais en même temps, l'on se 
pique de travaux scientifiques, telles ces mesures barométriques que relevaient les touristes 
anglais - William Windham par exemple, qui fut en 1741 l'un des premiers à découvrir la 
vallée de Chamonix. Il y a une étroite relation entre les débuts de l'alpinisme, les progrès des 
sciences modernes - en l'occurrence, la géologie surtout -, la découverte des paysages de haute 
montagne, et leur représentation picturale. C'est un médecin, le Dr Paccard, accompagné du 

                                                 
540 Cité par Joutard, op. cit., p. 28. 
 
541 Cité par Alain Roger, Nus et paysages, Paris, Aubier, 1978, p. 124. 
 
542 Joutard, op. cit., p. 78. 
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guide Balmat, qui accomplit le 8 août 1786 l'acte fondateur de l'alpinisme moderne : la 
première ascension du mont Blanc, qui est réitérée l'année suivante par Saussure /p.120/ le 
géologue et physicien. Le peintre Bourrit, l'un de ceux qui ont fait connaître les paysages du 
massif du Mont-Blanc, est le contemporain de Paccard et de Saussure. Pierre Martel, l'auteur 
(en 1744) de la première vue connue de la vallée de Chamonix, rassemble à lui seul tous ces 
aspects : il est en même temps explorateur, dessinateur, naturaliste, ingénieur et 
cartographe543. 
 
La redécouverte des rivages marins 
 
C'est un processus comparable qui s'accomplit à l'égard des paysages du bord de mer. Là aussi, 
à l'époque moderne, la découverte du paysage aura été un phénomène culturel d'ensemble, 
concernant les lettres et les arts autant que les sciences. Néanmoins, l'état initial diffère ; car 
l'Antiquité, romaine en particulier, léguait ici à l'Occident un héritage autrement plus positif et 
consistant que vis-à-vis de la montagne544. 
 
Comme la campagne ou la montagne, la mer n'est bien sûr au départ qu'un proto-paysage, un 
espace sauvage dont l'esthétisation n'a pas encore eu lieu. Le rivage en marque l'orée. Cet 
espace est empreint d'ambivalence, comme l'est de son côté la forêt. Les Grecs redoutent 
Poséidon, le dieu de la mer, car celui-ci provoque les tempêtes et les tremblements de terre. 
Néanmoins, ils le révèrent aussi comme dispensateur de bienfaits, car il fait jaillir les sources 
et c'est lui qui a enseigné aux mortels l'art de dresser les chevaux. La civilisation grecque est 
largement fondée sur l'utilisation de la mer, et nombre de ses hauts lieux, tel le cap Sounion 
avec son temple dédié à Poséidon, /p.123/ occupent des sites qui figurent à nos yeux parmi les 
plus beaux paysages de la Méditerranée. 
 
Ces hauts lieux de la religion grecque étaient-ils aussi des hauts lieux du paysage ? Et 
devons-nous déceler l'annonce d'une artialisation* des rivages marins dans cette légende où, 
de l'écume d'une vague, surgit Aphrodite, la déesse de l'amour et de la beauté ? Ce serait là, 
probablement, prêter aux Grecs d'autres yeux que les leurs... 
 
Les Romains, du moins, semblent avoir apprécié les rivages pour des motifs assez voisins des 
nôtres, même s'ils ne disposaient à proprement parler d'aucun terme pour dire le paysage, 
donc pour le célébrer en tant que tel. Tacite, parmi d'autres auteurs, a vanté la beauté des 
rivages de la Campanie (l'actuelle baie de Naples), et beaucoup de riches Romains s'y sont fait 
bâtir des villas. De la sienne, à Capri, l'empereur Tibère pouvait admirer la courbe de la baie 
que domine le Vésuve... 
 
Il est donc certain que les Romains ont connu et recherché une jouissance esthétique à la vue 
de ce que nous appellerions, nous, des paysages marins. Toujours est-il qu'ils ne les ont pas 
appelés « paysages » et qu'après eux, l'Occident allait s'en détourner pendant plus d'un 
millénaire. Alain Corbin545 souligne à cet égard l'effet des images négatives que la chrétienté 
doit à la Bible. Les Hébreux, qui n'étaient guère navigateurs, et qui au contraire ont eu pour 
ennemis des peuplés de la mer, n'ont vu en celle-ci que l'effrayante indéfinition du monde 

                                                 
 
543 Joutard, op. cit., passim. 
 
544 . Pour tout le développement qui suit, je m'appuie sur l'ouvrage d'Alain Corbin, Le Territoire du vide. L'Occident et le 
désirdu rivage, 1750-1840, Paris, Aubier, 1988. 
 
545 Op. cit., Introduction. 
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avant la Création, la punition du Déluge, le monstre qui avale Jonas, etc. ; et à l'inverse, dans 
l'image qu'ils se faisaient du Paradis, au jardin d'Éden, il n'est question ni de mer ni de rivage 
marin. /p.124/ 
 
Après le démembrement de l'Empire romain et la fin du mare nostrum, l'insécurité des rivages 
méditerranéens ainsi que les déprises consécutives, qui y ont favorisé la malaria, n'incitaient 
pas l'Europe médiévale à jouir des bords de mer comme ont su le faire les Anciens. Et malgré 
tout ce que la Renaissance et les débuts des Temps Modernes doivent à la mer du point de vue 
économique et scientifique, c'est seulement au XVIIIe siècle que se déclenche l'esthétisation 
qui a fait de l'homme moderne un amateur de paysages marins. 
 
À partir de 1750 en effet, les Européens, Anglais en tête, se mettent à redécouvrir les beautés 
du bord de mer, et petit à petit aussi les plaisirs de la plage. Comme pour la montagne, ce 
mouvement est inséparable du progrès des connaissances, et du reste il s'en donne largement 
prétexte. La géologie, avec l'étude des fossiles, va être l'un de ses plus puissants moteurs. Il 
n'est pas jusqu'au bain de mer qui, du moins à ses débuts, ne soit affaire d'hygiène et même de 
cure : c'est pour prévenir la phtisie que l'on « trempe » les jeunes filles, et c'est à cet effet que 
l'on institue les maîtres « baigneurs »... 
 
Ce mouvement de découverte est analogue, et à peu près concomitant, à celui qui a dévoilé 
aux Européens les attraits de la montagne. Cependant, à la différence des paysages de 
montagne, vis-à-vis desquels le classicisme aura été un temps mort, l'élan qui s'amorce à la 
Renaissance n'a pas connu de répit en ce qui concerne la mer. Celle-ci était en effet trop 
directement liée à l'essor matériel de la civilisation européenne moderne. Aussi bien, le XVIIe 
siècle peint-il des scènes de ports de mer - ainsi le fameux Port de mer au soleil couchant de 
Claude le Lorrain (1639) -, des /p.125/ navires, des rivages animés par la vie des 
pêcheurs - comme dans la Plage de Scheveningen, de Simon de Vlieger (1633). 
 
Il est souvent possible de reconnaître dans ces oeuvres - particulièrement dans le Port de mer 
du Lorrain - les effets d'un prisme homologue à celui qui, vers la même époque, a fait voir les 
campagnes de l'Europe classique sous un jour arcadien. L'on sait d'ailleurs que le même 
Lorrain fut d'abord plutôt un peintre de marines avant de préférer les paysages bucoliques. En 
effet, ce sont les mêmes références à la mythologie des Anciens qui animent et dirigent le 
regard classique dans l'un et l'autre genre ; et dans les deux cas, ces schèmes de représentation 
seront plus tard pareillement battus en brèche par le dévoilement d'autres paysages, sous le 
regard romantique. D'ailleurs, le paysage du bord de mer en tant que tel - c'est-à-dire vu pour 
autre chose que des scènes de pêche, par exemple comme dans les Falaises de Rügen, de 
Caspar David Friedrich - est peut-être même une découverte liée au romantisme. À ce titre, 
c'est un parent du paysage de la haute montagne, et il participe du même mouvement qui a 
poussé l'Europe moderne à reconnaître et à esthétiser l'espace sauvage. 
 
La beauté de la nature sauvage 
 
C'est néanmoins hors d'Europe, dans le Nouveau Monde, que le regard occidental moderne a 
opéré le plus délibérément cette esthétisation du paysage sauvage, qui décomposait les 
schèmes classiques du sentiment de la nature546. /p.126/ 
 

                                                 
546 V. Max Oelschlaeger, The Idea of wilderness, from prehistory to the age of ecology, New Haven et Londres, Yale 
University Press, 1991. 
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Ce mouvement, comme pour la découverte de la haute montagne et celle des rivages marins, 
est inséparable de la montée du romantisme ; parenté d'autant plus évidente que, pour ce qui 
est de l'espace sauvage, il y a filiation plutôt que concomitance vis-à-vis du romantisme. En 
effet, l'esthétisation du wilderness ne devient la marque de la culture américaine que dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, et l'on peut dire qu'elle n'a atteint sa pleine expression qu'au 
XXe siècle, avec les paysages du genre western au cinéma. 
 
Cette esthétisation du wilderness est d'autant plus remarquable qu'il s'est produit à cet égard 
un véritable retournement dans les mentalités américaines. Les premiers colons puritains ont 
eu de la Nouvelle-Angleterre une impression beaucoup plus négative que celle des 
catholiques latins en Amérique du sud, au Brésil en particulier547. Pour eux, la sauvagerie des 
nouvelles terres n'était nullement paradisiaque, bien au contraire. C'est proprement l'enfer (a 
hellish wilderness) qu'y voit Mary Rowlandson, dans son célèbre récit de captivité chez les 
Indiens, The Soveraignty and goodness of God, publié en 1682548. Cet espace est hanté par 
des démons cruels, les Indiens, dont les fêtes « font réellement ressembler les forêts 
d'Amérique à l'enfer ». Le nouveau continent est un « pays inculte, sauvage, immense et 
désert et aux sinistres marécages où les Amérindiens "rôdent", "rugissent", "hurlent" et 
"causent des ravages" ». Il est aussi question de « bowling wilderness » dans Edgar Huntly, 
de Charles Brockden Brown, encore à la fin du XVIIIe siècle. 
 
Les Américains ne pouvaient cependant voir indéfiniment sous un jour négatif ce qui, peu à 
peu, allait devenir la garantie /p.126/ et même le fondement de leur identité549. Si en effet la 
dimension temporelle leur était refusée - puisque celle-là soit les rattachait à l'Europe, dont ils 
voulaient s'affranchir, soit les posait en intrus vis-à-vis de l'autochtonie indienne -, en 
revanche la dimension spatiale des nouvelles terres était spécifiquement leur. Tel est en effet 
le sens de la « frontière », ce véritable mythe fondateur de l'identité américaine550. 
 
Corrélativement était valorisé l'espace sauvage, dont l'existence, par définition, engendrait 
celle de la frontière. Ainsi lié à l'identité américaine, ce dernier allait cristalliser en schèmes 
originaux l'influx que, par ailleurs, le Nouveau Monde recevait de l'Europe romantique. Le 
courant transcendantaliste, qu'illustrèrent dans la première moitié du XIXe siècle les noms 

                                                 
 
547  V. par exemple Roberto Da Matta, « Autour de la représentation de la nature au Brésil : pensées, fantaisies et 
divagations », p. 117-137 dans Dominique Bourg (dir.), Les sentiments de la nature, Paris, La Découverte, 1993. La nature 
de l'Amérique du nord, au climat moins clément que l'Amérique latine, a de manière générale - au-delà des différences de 
culture entre protestants et catholiques, anglophones et francophones - été perçue d'abord sous un jour peu favorable, et 
même, au Canada, franchement défavorable. Au Québec par exemple, la toponymie francophone est d'autant plus péjorative 
qu'il s'agit de régions restées davantage à l'état naturel: « les noms de lieux qui évoquent la peur et le malheur (NDLA: 
comme « lac du Carnage », « lac Malheur », « lac Méchant », « lac de la Misère », « ruisseau de la Pauvreté », etc.) se 
superposent presque parfaitement aux parcs et réserves du Québec. Ils appartiendraient donc à un univers sauvage, à la nature 
», selon l'hypothèse de Francine Adam, « Des noms et des lieux. La médiation toponymique au Québec et en Acadie », 
mémoire inédit du DEA de Géographie et Aménagement, Université de Paris IV, juin 1993, p. 46. Dans les romans canadiens 
anglophones, le Nord, avec sa« frontière », n'exerce en rien une fascination homologue à celle de l'Ouest pour les États-Unis. 
V. Gaile McGregor, The Wacousta syndrome. Explorations in the Canadian langscape (NDLA: le « langscape », néologisme 
de McGregor, est le paysage qui se dégage de la littérature), Toronto, University of Toronto Press, 1985. 
 
548  V. à ce sujet Carroll Smith-Rosenberg, « La femme-sujet, sa prise de pouvoir dans la constitution de l'identité 
américaine », p. 232-252 dans Lue Bureau, Jean Ferrari et Jean-Jacques Wunenburger (dir.), La Rencontre des imaginaires 
entre Europe et Amérique, Paris, L'Harmattan, 1993. Les citations de ce paragraphe sont extraites du même article, p. 237 et 
246. 
 
549 . V. Roderick Nash, Wilderness and the American mind, New Haven et Londres, Yale University Press, 1973. 
 
550 Quant au rôle qu'a joué à cet égard la thèse de Frederick Jackson Turner sur la frontière (1893), v. Michel Conan, « La 
nature, la religion et l'identité américaine », p. 175-195 dans Bourg, op. cit. 
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d'Émerson et de Thoreau, doit sans doute beaucoup à Rousseau, à Herder et au romantisme 
anglais ; mais la vigueur de ses motifs lui vient spécifiquement de la nature américaine. Cette 
référence identitaire déborde le champ de l'éthique, pour devenir proprement esthétique avec 
la peinture de paysage, comme dans l'oeuvre de Thomas Cole (1801-1848) et l'école de la 
vallée de l'Hudson. 
 
Toutefois, il s'agit là encore d'une partie du Nouveau Monde marquée déjà par la présence de 
la civilisation. Ce n'est que dans la seconde moitié du siècle que la nature vraiment sauvage, le 
wilderness d'au-delà de la frontière, sera esthétisé en tant que tel. Plus qu'esthétisé, en vérité : 
exalté par opposition à la présence humaine, dans une virginité dont la préservation, pour la 
première fois au monde, allait devenir objet d'institution légale avec la création du parc 
national de Yellowstone, en 1872. /p.128/ 
 
L'expression même de « parc national » est doublement révélatrice. Elle allie d'abord l'idée de 
nature à celle de nation (ce qui d'ailleurs retrouve l'étymologie, car ces deux mots ont la même 
racine que nascor, naître). Disposés çà et là dans l'immense territoire des États-Unis, les parcs 
nationaux seront désormais des môles qui, à la fois, défendront l'espace sauvage et assiéront 
l'identité américaine dans cet espace. Parallèlement, la délimitation spatiale dont ils font 
l'objet en tant que parcs (ce terme signifie à l'origine « clôture ») les institue comme beaux 
paysages aussi sûrement que, jadis, la fenêtre institua le paysage dans l'oeuvre du Maître de 
Flémalle, ou que, plus généralement, le tableau de paysage est défini par son cadre. 
 
À Yellowstone et dans ses nombreux successeurs, tout à la fois parquée et nationalisée, la 
beauté de la nature acquiert force de loi. L'homme moderne, pour être tel, doit désormais en 
révérer les paysages. Il leur confère corrélativement une dimension proche du sacré, muséale 
et abstraite du cours profane de la vie. Bref, il en fait des temples à sa manière, laquelle 
s'exprime par ailleurs dans les villes. Jamais en effet auparavant, aussi bien en Chine qu'en 
Europe, l'on n'avait songé à parquer les paysages naturels à l'écart des paysages humanisés. 
Cela réclame une tournure d'esprit qui n'est autre que celle du zonage fonctionnel. 
Yellowstone, premier pare national de l'histoire, est aussi l'ancêtre de ces « espaces verts » 
que le « mouvement moderne », dans sa version urbanistique, zonera comme il spécialisera le 
reste de ses espaces. /p.129/ 
 
La notion de paysage urbain n'est pas très ancienne. En français, elle ne s'est répandue que 
depuis une vingtaine d'années à peine dans les milieux spécialisés, tels que ceux des 
urbanistes et des géographes. L'usage renâcle encore à associer l'idée de ville à celle de 
paysage ; laquelle, en effet, continue de connoter fortement la nature et la ruralité. L'emploi 
courant de townscape, en anglais, n'est guère plus ancien et pose le même problème. 
 
Certes, on représente graphiquement des villes depuis très longtemps ; et la présence de villes 
dans les tableaux de paysage est à peu près aussi ancienne que la notion même de paysage. Il 
n'est pas difficile d'admettre qu'une ville puisse faire partie de cette « étendue de pays que l'on 
voit d'un seul aspect » qu'est le paysage selon le Littré, même si, toujours selon le Littré, le 
paysage est en peinture un « genre qui a pour objet la représentation de sites champêtres ». 
 
Le problème, c'est qu'en parlant de « paysage urbain », l'on fait de la ville l'unique élément de 
la représentation, picturale ou mentale. La partie devient alors le tout. 
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Or cela ne va pas de soi. Il y a là un véritable changement de sens. En effet, tout d'abord, 
comment appliquer à la ville, cet objet totalement artificiel, la définition que le Robert donne 
du paysage : « partie d'un pays que la nature551 présente à un observateur ». 
 
Le phénomène n'est pas seulement lexical. Il ne suffit pas de dire, comme le Robert, que l'on 
parle « par extension » de paysage urbain ; car historiquement, cette « extension »-là est aussi 
/p.132/  lourde de sens que le fut, à la Renaissance, l'ajout du suffixe -age au mot « pays », ou 
que l'agrandissement corrélatif qui fit passer de la « fenêtre » au tableau de paysage. Ce que 
dénote l'apparition du vocable « paysage urbain », c'est en effet une profonde transformation, 
peut-être même une mutation de l'écoumène (celle-ci, on l'a vu au premier chapitre, étant 
considérée comme la relation de l'humanité à l'étendue terrestre). 
 
Cette transformation est double. D'un côté, il s'agit d'une réalité qui nous est devenue 
familière ; l'urbanisation contemporaine, en tant qu'extension spatiale du phénomène urbain, a 
atteint de telles proportions que, fréquemment, des paysages entiers peuvent être constitués de 
formes urbaines. De ce point de vue, c'est un changement quantitatif qui rendrait compte de, 
l'apparition de ces paysages purement urbains. 
 
La réalité, toutefois, est bien plus complexe ; car d'un autre côté, il s'est opéré en même temps 
un changement qualitatif dans la nature même de la ville et dans le regard que nous portons 
sur elle ; changement tel que, dans la seconde moitié du XXe siècle, certains auteurs ont 
commencé à parler à ce sujet de « fin des villes » et d' »ère post-urbaine552 ». 
 
C'est à ce second aspect que nous nous attacherons ici. 
 
Écartons d'emblée un paradoxe apparent. Il n'est nullement contradictoire qu'à la même 
époque on puisse parler à la fois d'« urbanisation généralisée » d'un côté, et d'un autre côté de 
« fin des villes ». Cela revient seulement à souligner que, dans l'écoumène contemporaine, 
l'habitat humain a changé de nature. 
 
Ce changement concerne directement la question du paysage. Il est de même ampleur que 
celui par lequel, dans les premiers /p.133/ temps de l'agriculture, se dessina par contraste 
l'espace sauvage, ou encore celui qui, bien plus tard, fit apparaître la notion de paysage rural 
dans les mentalités citadines. C'est aussi par contraste, et sous l'effet d'un recul du point de 
vue, que l'on s'est mis au XXe siècle à considérer la ville elle-même comme un paysage. Et de 
façon analogue au schème arcadien qui a dominé la vision citadine des paysages ruraux, un 
certain schème : le schème de la cité, domine inconsciemment le regard de ceux qui se 
soucient de paysage urbain - ce que l'on se gardera ici de confondre avec le paysage en 
général. 
 
Le schème de la cité a pour double archétype le bourg méditerranéen et la ville close du 
Moyen Âge. Dans les deux cas, il s'agit d'une forme intégrée, compacte, nettement 
délimitée/p.134/ qui se détache contrastivement sur un fond. Ce dernier a pour essence de 
n'être pas urbain ; c'est indistinctement la campagne ou la nature. 

                                                 
551 Italiques d'A.B. 
 
552 V. Françoise Choay, article « post-urbain » dans Pierre Merlin et Françoise Choay (dir.), Dictionnaire de l'urbanisme et de 
l'architecture, Paris, Presses universitaires de France, 1988. Selon cet article, Melvin Webber a employé l'expression « post 
city age » en 1968, et Françoise Choay celle de « posturbain » en 1970. Antérieurement à ces néologismes, les désurbanistes 
russes des années vingt avaient plaidé pour un habitat sans rapport avec les formes urbaines traditionnelles. On sait par 
ailleurs que les Khmers Rouges ont appliqué à leur manière une idéologie anti-urbaine. 
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La ville archétypale de l’Occident est forme (Gestalt) au plan morphologique. Elle l'est non 
moins au plan politique, et c'est même d'abord à ce titre que l'on peut parler de « schème de la 
cité ». La cité – la polis grecque, la civitas latine -, c'est en effet la forme proprement politique 
et civile que la ville archétypale acquiert, en Occident, pour devenir urbaine. C'est par un acte 
de constitution particulier que la polis ou la commune médiévale vont se distinguer de la 
chôra* ou du plat pays. 
 
Un certain nombre de figures, plus ou moins mythiques, s'attachent à cette forme archétypale ; 
au premier rang desquelles l'acte de naissance de la ville, que domine l'image du sillon 
originel tracé par Romulus à la fondation de Rome. Chez les Latins, cette figure était 
consubstantielle à l'idée de ville (urbs, la ville, et urvo / urbo, tracer un sillon, sont de même 
racine) ; et son hypostase, le rempart, ne le fut pas moins de la cité médiévale. Autre figure 
attributive du schème de la cité : l'espace public, incarné morphologiquement par la rue ou, 
plus spécifiquement encore, par la place publique. Tant Viollet-leDuc, dans ses Entretiens sur 
l'architecture (1863), que Camillo Sitte dans Der Stâdtebau (1889), ont reconnu cette 
importance de la place publique dans la morphologie des villes européennes. Quand bien 
même la plupart des villes médiévales, l'Italie exceptée, n'en auraient pas comporté (souvent 
c'est l'église et son parvis qui en tenaient lieu), le schème de la cité l'exige dans notre 
conception de la ville ; et c'est bien pourquoi, des places /p.135/  royales à l'« agora » d'Évry, 
ville nouvelle, la modernité s'est attachée à réaliser des cités pourvues de places publiques. 
 
Dans le schème de la cité, une relation nécessaire, sous-tendue par l'éthique d'une 
communauté (la civitas), lie les formes individuelles des bâtiments et la forme d'ensemble de 
la ville. C'est parce qu'il était motivé inconsciemment par ce schème qu'Alberti, ce Latin, a pu 
écrire, dans De re aedificatoria (De l'architecture, 1485), que la maison est une petite ville et 
la ville une grande maison. Cette relation d'homologie explique aussi bien l'intégration 
morphologique des bourgs méditerranéens que celle de maintes petites villes de l'Europe du 
nord. Elle a été pensée comme telle dans ce que l'on appelle la « ville baroque » des Temps 
Modernes. Elle se manifeste en particulier dans l'ordonnance du 25 août 1784, laquelle 
institua à Paris un rapport obligatoire entre la largeur des rues et la hauteur des façades ; ainsi 
que, plus tard, dans l'urbanisme haussmannien. La ville doit se « tenir », dans tous les sens du 
terme. Son intégration morphologique est la forme symbolique de son ordre social. 
 
C'est encore ce schème de la cité qui a motivé, depuis une quinzaine d'années, les partisans 
d'une réhabilitation de la rue en tant que relation entre les formes des façades - c'est-à-dire 
l'interface privé/publie - et les fonctions de circulation de la chaussée et des trottoirs. La rue 
ne se borne pas à assurer ces fonctions ; « elle n'est pas une route », comme on l'a remarqué 
alors, significativement. Elle révèle une relation fondatrice, laquelle joue un rôle déterminant 
dans la constitution du paysage urbain. 
 
Or, si la fin du XXe siècle a vu se développer ce genre d'argumentation, c'est par réaction à ce 
qui fut le trait principal de /p.136/  l'urbanisme et de l'architecture modernes. Ceux-ci ont en 
effet tendu, plus particulièrement après la Seconde Guerre mondiale, à désintégrer la forme 
urbaine, en lui substituant des formes absolument étrangères au schème de la cité, qui 
pourtant avait traversé l'histoire de l'Europe. C'est à ce titre que l'on peut effectivement parler 
de « fin des villes », ou plus exactement de fin de la relation - l'urbanité - qui avait motivé la 
forme urbaine en Occident. 
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Deux courants principaux dominent l'évolution de la forme urbaine depuis le XIXe siècle. 
Tous deux sont anti-urbains par essence, et ont de ce fait conduit à un éclatement des villes 
d'Occident. 
 
Le premier dans le temps, qui s'est plus particulièrement développé dans le monde 
anglo-saxon, consiste dans le développement indéfini de nappes suburbaines composées de 
maisons unifamiliales entourées d'espaces verts. Il importe peu que ces espaces verts, suivant 
le niveau social des quartiers considérés, soient copieux ou chichement mesurés. L'essentiel 
réside en effet dans le principe selon lequel on y assume que l'habitat se compose de formes 
autonomes, placées au contact direct de la nature. 
 
Cet idéal fantasmatique est radicalement contraire au schème de la cité, lequel définit la ville 
par son intégration d'ensemble et par son contraste avec la nature. La notion de garden city 
(cité-jardin), qui apparaît vers le milieu du XIXe siècle, aura été l'expression paradigmatique 
de ce fantasme anti-urbain (J'emploie le mot « fantasme » pour souligner l'illusion qui 
consiste à faire de « la nature » la valeur guide d'une tendance/p.137/   qui, en fait, n'est qu'un 
étalement de l'urbanisation, donc de l'artificialisation du milieu). 
 
Le second courant est, proprement, ce que l'on a appelé le « mouvement moderne » en 
architecture et en urbanisme. Celui-ci se caractérise par son idéologie fonctionnaliste, telle 
notamment que l'exprima la Charte d'Athènes (datée d'un congrès d'architectes tenu dans cette 
ville en 1933, mais rédigée par Le Corbusier en 1943). Dans cette vision, la forme urbaine n'a 
plus de raison d'être. Les activités de la ville sont séparées en zones spécialisées, que relient 
des voies de circulation également spécialisées, subdivisées en plusieurs catégories selon la 
nature /p.138/  des flux. Ces fonctions dissociées engendrent des formes sans rapport les unes 
avec les autres, et qui par conséquent sont indépendantes des formes de la ville comme telle. 
 
Niant par essence le schème de la cité, les théories de Le Corbusier, qui furent l'expression 
paradigmatique de cette idéologie, ont effectivement paru provocatrices. Le mémorable « plan 
Voisin », du même Le Corbusier, ne proposait par exemple pas moins que de raser le centre 
de Paris pour le remplacer par des gratte-ciel uniformes, entourés d'espaces verts. Ce n'était 
pas là qu'un geste destiné à épater le publie. En effet, une réalisation comme son « Unité 
d'habitation », à Marseille, prend à divers titres le contre-pied systématique de ce qui avait 
jusque-là constitué la forme symbolique de l'urbanité européenne : cet immeuble est isolé (fin 
de la continuité du bâti); il est sis à l'écart et de biais par rapport à la rue (fin de l'alignement 
des façades, fin de la rue) ; il multiplie arbitrairement des niveaux sans rapport avec la hauteur 
des bâtiments voisins (fin de l'harmonie des hauteurs, fin des toits de la ville, fin de la 
modulation concertée des façades de la rue suivant les niveaux) ; etc. 
 
C'est cette double désintégration de la forme urbaine qui, par contrecoup, a sensibilisé les 
mentalités contemporaines à cette forme, et par conséquent a fait naître un souci pour le 
paysage urbain. Que cette naissance ait été tardive n'a rien de paradoxal ; en effet, de même 
que les ethnies plongées dans la forêt « vierge » n'ont pas eu la notion d'espace sauvage, de 
même encore que les paysans de naguère, tout en possédant cette notion, n'avaient pas celle 
de paysage, de même à leur tour les citadins, qui étaient plongés dans la ville, n'ont pu 
prendre/p.139/  conscience de son paysage que parce qu'elle a cessé, au XXe siècle, de 
correspondre au schème qui la fondait comme telle. Tout cela est affaire de sens, autrement 
dit de médiance* et de différenciation de l'écoumène. 
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5. La mise en scène paysagère - Les raisons du paysage – /p.140/ 
 
Le désert de l'identité 
  
Si le cogito (« je pense ») cartésien peut être considéré comme le fondement ontologique de la 
modernité, ce n'est pas seulement parce qu'il symbolise un dualisme - entre la pensée et le 
monde, l'esprit et la matière, le sujet et l'objet - qui a rendu possible l'objectivation 
scientifique, source première de la transformation du monde sous l'effet des techniques 
modernes ; c'est aussi, et plus radicalement, parce qu'il a posé l’être du sujet dans l'absolu de 
sa propre affirmation de sujet. Néanmoins cet être, dont l'identité, à l'image de Dieu, 
transcende les contingences locales et conjoncturelles, a eu besoin de s'exprimer par des 
symboles concrètement inscrits dans l'étendue terrestre. C'est à sa manière qu'il l'a fait, en 
assimilant cette étendue à l'espace absolu où il se posait lui-même. 
 
Le premier temps de cette assimilation correspond aux prémices de l'émergence du sujet 
moderne. C'est le mouvement par lequel, ainsi que l'a montré Panofsky553, la perspective 
linéaire a /p.141/ réorganisé l'espace de l'image sous le regard d'un observateur unique et 
abstrait. 
 
Dans un second temps, le sujet moderne - désormais défini comme tel -a entrepris de 
réorganiser l'étendue terrestre à l'instar de ses images, en deux dimensions. Ce fut l'invention 
et la réalisation des perspectives de la ville baroque, telles les avenues de Versailles, de 
Karlsruhe ou de Saint-Pétersbourg. On n'omettra pas de noter que, si le sujet moderne n'a pas 
été l'inventeur des avenues en ligne droite - celles-ci étaient déjà présentes à Mohenjo-Daro, 
comme elles le sont à Pékin -, il est le premier à les avoir axées en toute liberté à l'égard de 
l'ordre cosmique des religions. Point d'augures, de prêtres ni de géomanciens pour la 
définition de l'axe historique Louvre Champs-Élysées - Saint-Germain au XVIIe siècle ; mais 
seulement le geste souverain de son créateur, Le Nôtre (au nom du roi, certes). De même, au 
XVIIIe siècle, les inventeurs du grid pattern américain ont entrepris de carroyer tout un 
continent à l'image du papier quadrillé de leur table à dessin. 
 
Dans un troisième temps, l'espace absolu du sujet moderne a investi la troisième dimension, 
laquelle, sans doute largement pour des raisons techniques, lui échappait encore. Ce 
fut - grâce à l'acier, au verre et au béton produits en quantités industrielles, sans oublier 
l'ascenseur - pour réaliser les parallélépipèdes parfaits du style international, qu'engendra le 
mouvement moderne en architecture. Désormais, l'espace absolu pouvait effectivement 
devenir universel, et, neutralisant la singularité des lieux réels, imposer des formes identiques 
aux quatre coins de la planète. Partout la même chose - l'identité absolue enfin /p.142/ 
réalisée dans toute l'étendue terrestre, et symbolisant ainsi l'auto-fondation du sujet moderne 
dans l'invariabilité de son être. 
 
Tel fut le cours de la modernité. Or l'espace qu'elle imposait ainsi au monde n'est pas 
seulement contraire à toutes les traditions, massacreur de paysages et fatal à toutes les 
architectures vernaculaires ; c'est un espace utopique par essence, car négateur des lieux (ou 
topos veut dire « non lieu »), alors même qu'il ne peut se réaliser que dans des lieux concrets, 
à la surface de la Terre. C'est un espace purement quantitatif, alors même qu'il ne peut se 
concrétiser que qualitativement, par le biais de certaines matières, que travaillent et habitent 
certains êtres de chair, sous certaines formes, etc. C'est un espace absolu donc inappropriable, 

                                                 
553 Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975 (1924). 
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et inapproprié partout où il s'impose, alors même qu'on en fait l'objet et l'instrument de 
stratégies d'appropriation tout à fait réelles. C'est un espace dépourvu de prises, étranger à 
toute médiance comme à toute motivation paysagère, alors même qu'il s'exprime en des 
constructions qui s'insèrent forcément dans des paysages. Bref, c'est un espace insensible et 
insensé, dès lors qu'on l'extrapole de son abstraction foncière vers le monde réel. 
 
Le prolongement de l'axe historique Louvre-Défense, à l'ouest de la Grande Arche, aura été 
l'occasion de mettre à nu l'utopie foncière de cet espace. En répétant, à trois siècles de 
distance, le même geste que Le Nôtre, ce prolongement ne fait plus que reproduire 
mécaniquement ce qui, jadis, fut un symbole de l'affirmation du sujet moderne. Nul n'a rendu 
plus sensible que Jean-Pierre Raynaud l'aspect caricatural et la stérilité de cette répétition. 
Dans le projet d'aménagement qui lui avait été /p.143/ demandé à titre consultatif, cet artiste a 
en effet proposé de réaliser une succession de rectangles blancs ou verts, évoquant un double 
clavier de piano ; ce sur une longueur de plusieurs centaines de mètres. On ne saurait incarner 
plus crûment cette itération de l'identité que l'axe lui-même symbolise déjà en tant que tel, 
dans son indifférence absolue aux époques et aux lieux qu'il embroche. Les touches de piano 
de Jean-Pierre Raynaud n'ont en effet strictement, absolument rien à voir avec Nanterre, le 
lieu concret de leur éventuelle implantation ; elles sont purement abstraites, universelles, 
utopiques. L'artiste, certes, ne semble pas croire qu'elles pourraient être effectivement 
réalisées. C'est d'ailleurs en conscience explicite de son propre masochisme qu'il parle 
d'« espace zéro », de « moment zéro », de « table rase554 », etc. 
 
Ce n'est en vérité qu'au néant, à un mélange de cynisme et de masochisme, ou à la répétition 
machinale de l'identité que pouvait aboutir l'utopie de l'espace moderne. 
 
Irréaliste et illocalisable par nature, cet espace, du reste, s'est contredit et défait dans le cours 
même de son effectuation, marquant ainsi la fin des Temps Modernes alors justement que la 
modernité prenait conscience d'elle-même comme telle. 
 
Les boucles du paradigme 
 
Dès le dernier tiers du XIXe siècle, on se met à appeler « chromos » (abréviation de 
chromolithographie) les peintures de paysage de mauvais goût et sans originalité. À la même 
époque, la photographie commençait à /p.144/  permettre de reproduire des paysages avec 
exactitude et en grande série, tout en donnant à vérifier la légitimité des principes de la 
perspective linéaire. L'apparition de la notion péjorative de chromo dénotait, d'une part, la 
déchéance corrélative de la peinture de paysage dans l'illégitimité de l'inexactitude, et d'autre 
part son asservissement à des standards devenus routiniers. 
 
La création picturale, dès lors, était vouée à s'affranchir des canons de la représentation 
qu'avait légitimés la Renaissance, et notamment à défaire la perspective linéaire. Tel fut le 
rôle de ce que l'on nomma paradoxalement l'art « moderne ». Paradoxe il y a en effet, car ce 
que cet art allait détruire, c'est bien ce qui, symboliquement, avait constitué l'armature de la 
modernité. 
 
Personnage central dans cette recomposition du paysage, Cézanne a significativement 
retrouvé, par intuition, un agencement de l'espace pictural très proche de la « distance de 

                                                 
554 Cité par Jean-Luc Daval et al., Paris-La Défense : l'art contemporain et l'axe historique, Paris/Genève, EPAD/Skira, 1992, 
p. 87 sqq. 
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profondeur » (shenyuan) du shanshui d'Asie orientale555. Dans cet agencement - qu'illustre 
par exemple La Montagne Sainte-Victoire vue de la route du Tholonet -, les parallèles tendent 
à rester parallèles au lieu de converger vers un point de fuite, et les plans sont étagés par 
juxtaposition, non point hiérarchisés à partir d'un unique point de vue. Celui-ci - le regard du 
sujet -se trouve ainsi convié à pénétrer dans l'image et à y vagabonder (ce qui est, on se le 
rappellera, le sens initial du mot « rêver »). Ce vagabondage sinueux d'un plan à l'autre, 
propice au rêve plutôt qu'au toisement, les paysagistes chinois l'ont comparé aux ondulations 
de la queue d'un dragon. /p.145/ De quel nouveau rapport, entre le sujet et le monde, la 
spatialité cézannienne est-elle donc la « forme symbolique » (pour reprendre l'expression 
lumineuse de Panofsky) ? 
 
Pour le schématiser en quelques mots : un rapport qui invalide la vision moderne - celle qui, 
avec Descartes et Galilée, avait d'une part distingué ontologiquement le sujet individuel de 
son milieu, d'autre part institué le monde physique (celui de l'objet) en référent universel. 
 
En effet, au XXe siècle, les deux termes qui avaient défini le paradigme moderne classique - le 
pôle de l'objet et celui du sujet - se sont trouvés simultanément plongés dans un monde 
marqué par la complexité, les interactions, les interférences, les boucles d'effet en retour et 
l'autoréférence. Le dualisme n'est plus valable que jusqu'à un certain point, l'espace n'est plus 
absolu mais relatif, les lieux ne sont plus neutres mais qualifiés, enfin le singulier participe de 
l'universel, et réciproquement. 
 
Ce dernier principe (autrement dit, l'idée qu'il ne peut y avoir de propositions universellement 
valides, donc de vérité absolue) se fonde logiquement dans le théorème d'incomplétude de 
Gödel556. Il est remarquablement illustré par la finitude de la biosphère et son interrelation 
avec les biotopes. La biosphère (le global) n'a en effet rien à voir avec l'espace universel 
auquel l'utopie moderne voulut assimiler l'étendue terrestre. C'est un système non indépendant, 
qui d'un côté participe de systèmes plus vastes (elle n'existe et ne se maintient par exemple 
que grâce à l'énergie du soleil), et qui d'un autre côté n'est rien sans les systèmes de moindre 
échelle que sont les biotopes (le local). Réciproquement, les biotopes /p.146/  supposent la 
biosphère. L'humanité, comme entité biologique, ne peut s'abstraire de cette relation, parce 
que celle-ci fonde sa vie même. 
 
Cette évidence, qui procède des sciences de la nature, a pour homologue une autre évidence, 
issue des sciences humaines ; à savoir que les visions du monde sont relatives, et qu'aucune 
d'entre elles ne peut s'arroger l'universalité aux dépens des visions minoritaires. Les styles 
vernaculaires en architecture, par exemple, reposent sur des présupposés qui à leur échelle 
sont non moins justifiables que le style international ne le fut /p.147/ à la sienne ; c'est-à-dire 
relativement. Les visions du monde qui fondent ces présupposés ne sont jamais purement 
objectives, donc universellement valides ; chacune suppose une subjectivité collective, 
enchâssée dans une médiance* particulière. Derechef l'humanité, comme entité sociale, ne 
peut s'abstraire de cette relation, parce que celle-ci fonde son existence même. 
 
Tels sont les deux paradigmes - l'un écologique, l'autre phénoménologique - dont l'émergence, 
au XXe siècle, a bouleversé les fondements de la modernité. 

                                                 
555 . Je reprends ici une thèse de Liliane Brion-Guerry, Cézanne et l'expression de l'espace, Paris, Albin Michel, 1966. 
556 Une paraphrase en français courant de ce théorème donne « Toutes les formulations axiomatiques consistantes de la 
théorie des nombres incluent des propositions indécidables » (autrement dit, un système ne peut être fondé que par référence 
à l'extérieur de lui-même). V. Douglas Hofstadter, Gödel, Escher, Bach. Les brins d'une guirlande éternelle, Paris, 
Inféodation, 1985 (1979), p. 19. 
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Dans l'homologie de ces deux paradigmes se dessine l'apparition d'un paradigme général, que 
l'on pourrait dire écouménal. Celui-ci implique une resymbolisation du monde, un 
réembrayage écosymbolique entre les deux moitiés - le monde physique et le monde 
phénoménal - qu'avait séparées l'alternative moderne. Non qu'il soit question d'en revenir à 
une vision prémoderne, antérieure au « désenchantement » (Entzauberung) dont parlait Max 
Weber, c'est-à-dire antérieure à la scission du sujet et de l'objet ; mais parce qu'aujourd'hui, 
tout en reconnaissant l'utilité de cette distinction, nous en concevons aussi les limites. De 
même que, pour le physicien, le réel ne peut être que « voilé557 », c'est-à-dire inobjectivable 
au-delà d'un certain point, mais objectivable en deçà, de même - tout en sachant que les ordres 
de grandeur concernés ne sont pas ceux de la mécanique quantique - nous concevons que le 
monde qui nous entoure n'est objectif que dans une certaine mesure : celle où il n'est pas 
construit par notre regard ; et qu'il est subjectif dans la mesure inverse. Comme on l'a vu au 
premier chapitre, poser la question du paysage est instructif et nécessaire à cet égard. /p.148/   
 
Si l'on parle de resymbolisation et de réenchantement du monde, comme y invite 
effectivement, et de manière pressante, la montée de l'intérêt contemporain pour le paysage, 
ce ne peut donc être sur les bases d'un symbolisme à la chinoise, ni d'aucun autre modèle 
prémoderne (y compris européen). C'est parce que les connaissances mêmes qu'a permises la 
modernité, et elle seule, par sa quête de l'en-soi des choses, conduisent au-delà de ses 
alternatives ; et ainsi à reprendre en considération les modèles qu'elle avait uniformément 
classés comme traditionnels (donc faux par définition puisque rapportés à ses vérités 
prétendument universelles) ; mais cela, cum grano salis558. Il ne s'agit effectivement pas d'en 
revenir à la confusion prémoderne du subjectif et de l'objectif ; mais de dépasser cette 
nécessaire distinction pour mieux comprendre et mieux gérer l'unité trajective* de la réalité. 
 
Autrement dit, c'est l'intelligence objective de la complexité du monde, non pas l'ignorance ou 
l'ineffabilité, qui peut aujourd'hui refonder les symboles dans le sens commun ; car, après trois 
siècles de modernité (beaucoup moins, certes, pour la majeure partie du monde), ceux-ci n'ont 
plus d'autres balises que la connaissance objective du monde lui-même, le surnaturel ayant 
épuisé ses enchantements. La nature est redevenue sacrée à proportion même de la 
connaissance profane que les sciences nous en ont donnée. Le grand mystère de l'Être, il 
s'origine, pour l'heure, dans les notions d'émergence ou de Big Bang, non dans les mythes de 
la Création ou du Tao ; mais il n'en est pas moins sacré pour autant. Du reste, si l'écologie, et 
au-delà d'elle l'astrophysique, ont rendu un caractère sacré à /p.149/  toute vie sur la Terre, ce 
n'est pas une raison pour se livrer aux chimères de l'écologisme profond... Modernes nous 
avons été mais ne pouvons plus être, prémoderne on ne doit pas redevenir pour autant ! 
 
Pour vivre aujourd'hui sur la Terre, les chimères parallèles de la superstition et du scientisme 
ne nous suffisent plus. Nous avons écouménalement besoin à la fois d'intelligibilité et de 
sensibilité du/au monde, de mise à plat explicative et de mise en profondeur axiologique 
vis-à-vis de la nature. De là cette convergence têtue - sur laquelle insistait déjà Humboldt, 

                                                 
 
557  Je reprends ici l'expression de Bernard d'Espagnat, À la recherche du réel. Le regard d'un physicien, Paris, 
Gauthier-Villars, 1979, passim. 
 
558 Cum grano salis - avec un grain de sel. Expression latine tiré de L’histoire naturelle de Plinius. dans presque tous les cas 
on retrouve le verbe «prendre» au début de la chaîne recherchée, i.e. on devrait « prendre quelque chose avec un grain de 
sel », et en examinant les contextes de plusieurs cas on découvre que cette phrase signifie plus ou moins d’accepter ou de 
prendre une théorie, ou un concept, avec une certaine dose de méfiance. Dans les encyclopédies, la signification de «cum 
grano salis» revient à «avec un peu de sens commun, de discernement». 
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dans son Cosmos (1847-1848) - entre la recherche de la connaissance et le sentiment de la 
beauté du monde ; de là encore ces métaphores du sacré qui abondent dans le vocabulaire des 
scientifiques de nos jours. Comme le note par exemple Pierre Donadieu, « pour le naturaliste, 
la réserve (écologique) est assimilable à un sanctuaire religieux, lieu clos et protégé dont la 
fréquentation obéit à des règles initiatiques », ou encore « le marais est un modèle réduit du 
monde qui nous entoure559 ». 
 
À la scientificité près, ces motifs rappellent fort les arcanes du fengshui et les mondes en petit 
du paysage à la chinoise, avec ses correspondances harmoniques. Outre la science, ils peuvent 
en effet motiver aussi bien la morale que l'art. C'est ainsi que l'oeuvre d'un Alan Sonfist - par 
exemple son Tïme landscape, à New York - n'est autre qu'une monumentalisation, c'est-à-dire 
un rappel au sacré, de l'histoire écologique et géologique de certains lieux, qu'il arrache de ce 
fait à leur neutralisation dans la spatialité moderne. Dans l’oeuvre de Sonfist, laquelle est ainsi 
proprement écosymbolique, les processus naturels se marient /p.150/ à la métaphore. Son 
Naturels protectors (Musée d'art contemporain de Montréal) comporte par exemple une petite 
forêt parmi les débris d'un missile Hawk éclaté. Les arbres grandiront, le métal se 
décomposera... Telle est en effet, dans la condition écouménale qui est la nôtre, la relativité de 
la mort et de la vie, de la nature et de l'artifice, des symboles et des écosystèmes. 
 
Cette écosymbolicité de l'écoumène préexiste, bien entendu, à la conscience que nous en 
prenons aujourd'hui. Ce qui néanmoins distingue à cet égard notre époque des temps 
prémodernes et modernes, c'est que ceux-ci l'ignoraient inconsciemment ou délibérément. Elle 
ne pouvait donc en tant que telle y engendrer le sens du sacré ; lequel se référait en 
conséquence au divin, c'est-à-dire à des symboles renvoyant au surnaturel que celui-ci fût 
immanent pour les uns, ou transcendant pour les autres. 
 
Cependant, si l'écosymbolicité de l'écoumène fonde à nouveau le sens du sacré, et ainsi 
réenchante le monde, c'est aussi parce qu'y jouent des motifs communs à la sacralité dans 
toutes les religions : la limite, et le rite. La limite, qui dans la symbolique religieuse est 
exemplairement traduite par le temple (ce mot dérive d'une racine tem- qui signifie couper, 
délimiter), autrement dit l'enclos sacré, est incarnée, dans le paradigme écouménal, par la 
finitude de la Terre. C'est en effet de cette limite cosmique et vitale que procède le sens de 
toutes les limitations que s'impose aujourd'hui l'activité humaine ; en particulier sous l'espèce 
des réserves, des parcs naturels et des écomusées, lesquels sont bien les temples 
écosymboliques de notre époque. Ces limites sont d'échelles diverses, et le franchissement de 
/p.149/  chacune s'accompagne de rituels spécifiques; telle l'observance des règlements d'un 
parc naturel. 
 
L'essentiel en ce qui nous concerne ne réside pas dans ces comportements localisés, toutefois ; 
mais dans la tendance générale de notre époque à reconsidérer la forme, aux dépens de la 
substance. Les rites, ces comportements réglés, sont des formes dans le temps. Les sociétés 
traditionnelles leur accordaient une attention extrême, sans trop s'interroger sur leur substance, 
cachée qu'elle était derrière les métaphores du mythe. On y observait les formes parce que 
c'était l'usage, voilà tout. La modernité, elle, s'est attachée à découvrir l'essence ou la 
substance derrière toutes les formes. Pour l'homme moderne, par exemple, il vaut mieux en 
venir tout de suite au fait (lequel est substantiel) que de s'attarder en formalités ; et pour le 
mouvement moderne en architecture, la fonction (qui est essentielle) subordonne la forme. 
 
                                                 
 
559 Pierre Donadieu, Du désir de patrimoine aux territoires de projet, thèse inédite, Université de Paris VII, 1993, p. 162. 
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Aussi bien, la modernité a-t-elle peu respecté les paysages, qui sont d'abord affaire de forme. 
À Tokyo par exemple, on a pu faire passer une autoroute au-dessus d'un monument comme le 
pont Nihonbashi : la fonction de la première l'emportait sur la forme du second. Le paysage 
urbain n'entrait guère dans les considérations de l'époque (le début des années soixante)... 
 
La réévaluation dont le paysage est aujourd'hui l'objet correspond à un basculement de 
priorité général, de la substance vers la forme. En cela, le respect du paysage s'apparente au 
rite et au jeu, dans lesquels c'est la forme (la convention) qui prime, non la substance (le « 
pour de bon »). Au premier il se rattache par son aspect nécessaire (dans la mesure où son 
écosymbolicité le fonde en nature), au second par son aspect contingent (car, /p.152/  comme 
le jeu, il relève d'une astreinte librement assumée). Les formes du paysage, pour nous, 
tiennent aujourd'hui du sacré, car nous connaissons de mieux en mieux les limites qui, en 
dernier ressort, instaurent cette sacralité. Nous avons appris à les démultiplier avec la liberté 
cosmogénétique du jeu, c'est à-dire à les respecter comme telles tout en les franchissant quand 
nous le voulons - comme la ligne blanche au stade, les bords de l'image ou les signes d'envoi 
et de fin de la représentation. En boucle ou par commutation, en sinuant d'un plan à l'autre de 
la réalité... 
 
L'environnement comme représentation 
 
L'espace utopique où se fondait l'architecture du mouvement moderne commence à modifier 
notablement les villes dans l'entre-deux-guerres, et à les transformer par les reconstructions, 
les grands ensembles et les rénovations d'après la Seconde Guerre mondiale. Le mouvement 
bat son plein dans les années soixante. Or, dès la fin de cette décennie, se dessine une réaction 
qui prendra le nom de postmodernisme. 
 
Le mot lui-même de postmodernisme est largement antérieur ; mais c'est dans l'architecture 
des années soixante-dix et quatre-vingt qu'il acquerra sa pleine signification. Essentiellement, 
il s'agit de réhabiliter la forme, qu'avait asservie le fonctionnalisme moderne. Retour de 
balancier : le postmodernisme architectural est allé très loin dans l'exaltation de la forme ; aux 
dépens de la fonction quelquefois, mais le plus /p.153/   souvent dans un jeu formel d'autant 
plus gratuit qu'il était simplement plaqué sur une structure fonctionnelle. Philip Johnson 
illustre ce basculement. Lui qui s'était fait connaître comme un chantre du style international 
(qu'il avait lui-même baptisé tel), aura aussi accompli le geste postmoderniste le plus 
significatif, en coiffant le gratte-ciel AT&T (1982, à New York) d'un toit qui évoque une 
commode de style Chippendale. 
 
L'exaltation de la forme a en effet conduit le postmodernisme architectural à puiser 
délibérément dans le réservoir des styles passés ou étrangers les plus hétéroclites, élevant 
ainsi la citation et l'allusion au rang de principes. Ce procédé s'affiche comme tel, c'est-à-dire 
qu'il se distingue soigneusement de la simple imitation. Dans la ville scientifique de Tsukuba, 
le Tsukuba Center d'Isozaki Arata, par exemple, inverse ironiquement le relief et les couleurs 
de la place du Capitole de Michel-Ange, à Rome. 
 
Or ce faisant, l'ironie postmoderniste n'aura en fin de compte que porté à son comble la 
tendance de fond de la spatialité moderne ; à savoir de neutraliser les lieux dans un espace 
universel. En effet, par définition, la citation décontextualise les formes qu'elle manipule. Elle 
les extrait de leur lieu d'origine pour les transposer arbitrairement dans d'autres lieux. La 
gratuité de cette délocalisation suppose et renforce la neutralisation des caractères propres au 
lieu d'accueil (sa médiance), et sa réduction à un simple rôle de support. 
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À ce titre, le postmodernisme peut être considéré comme une variante, sur le mode de l'ironie 
et de la futilité, de ce que le modernisme a tendu à imposer au monde sur celui du devoir. La 
règle de fer de l'identité - faire partout la même chose - y est /p.154/  simplement masquée par 
la permissivité de l'enveloppe formelle - faire en apparence n'importe quoi n'importe où, mais 
au fond la même chose. 
 
La même chose, c'est-à-dire quoi ? D'aucuns, tel David Harvey560, diront sans ambages :du 
profit... 
 
Du profit, certes ; mais les formes ne sont jamais neutres, et jamais réductibles à une fonction 
unique. Elles sont toujours symboliques, et par suite ambivalentes, comme le sont les 
symboles. En un sens, il est vrai que les formes du postmodernisme continuent la spatialité 
moderne ; mais dans un autre sens, elles la dépassent. Nonobstant leur gratuité, elles amorcent 
une reconsidération du lieu, laquelle est étrangère à la modernité ; car il est de fait qu'elles 
minent l'identité, en la dédoublant systématiquement de par leur ironie. Symboliquement, 
elles relativisent ainsi l'être du sujet. 
 
Pour l'heure, nous sommes portés à n'envisager ces réalités nouvelles que dans les termes de 
la modernité. Ainsi le style néo-régional - celui qui consiste à bâtir des maisons neuves à la 
manière de la tradition vernaculaire - a-t-il pu apparaître comme un jeu de signes superficiel et 
illusoire à l'époque (les années soixante) où le phénomène a commencé de se répandre. En 
l'analysant sous cet angle sémiologique, on pouvait effectivement conclure qu'il n'y avait dans 
ces formes « Plus rien, sinon cette identité fuyante... Nous sommes à la conquête hédoniste de 
notre propre intériorité, celle si bien matérialisée par le pavillon individuel... L'économie est 
notre imaginaire, le rêve le lieu objectif de notre savoir561». Jugement certes justifié quant aux 
implications immédiates du phénomène, mais qui en ignore /p.155/  la dimension symbolique 
et historique profonde. Ces formes sont bel et bien les prémices d'un retournement, d'une 
réorganisation de l'écoumène. Ce sont bel et bien des écosymboles, des prises qui à terme 
(mais à terme seulement) démotiveront le paysage de la modernité, et qui donc appelleront 
d'autres structures socio-économiques. Serait-ce sur le mode ludique, elles ont déjà fait 
revivre maints villages de Provence, comme Mirmande, que la modernité avait tués. 
L'hédonisme des uns engendrant des besoins matériels, d'autres en assurent pragmatiquement 
l'intendance ; et ces nouvelles fonctions, de fil en aiguille, en attirent d'autres, instaurant en fin 
de compte des structures socio-économiques nouvelles. 
 
Il y a là dans l'exemple de Mirmande un double retournement par rapport à la modernité. Le 
plus apparent, c'est qu'un village qui se mourait lorsque André Lhote le découvrit, petit à petit 
a retrouvé la prospérité. Le plus profond est le suivant : ici, ce n'est pas la réalité qui a précédé 
la représentation ; c'est l'inverse. André Lhote avait remarqué Mirmande avec l'oeil du peintre ; 
c'est un mouvement d'artistes qui est à l'origine de la renaissance du village ; et ce sont les 
schèmes arcadiens d'une « campagne inventée »  qui ont motivé l'immigration de ses 
nouveaux résidents. Autrement dit, le Mirmande actuel est une représentation (un tableau de 
paysage) devenue environnement (un paysage grandeur nature). 
 

                                                 
560 David Harvey, The Condition of postmodernity, Oxford, Basil Blackwell, 1989. 
 
561 Sylvia Ostrowetsky et Jean-Samuel Bordreuil, Le Néo-style régional. Reproduction d'une architecture pavillonnaire, Paris, 
Dunod, 1981, p. 164. 
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Ce passage de la représentation à l'environnement est la forme écosymbolique d'une 
restructuration du rapport entre le sujet et le monde. Le sujet moderne, grâce notamment à la 
perspective, avait acquis la capacité d'objectifier la réalité du monde. Le sujet /p.158/  
postmoderne, lui, s'est donné celle de réaliser matériellement les motifs de sa propre 
subjectivité. Du miroir de son âme, il fait un environnement objectif. En d'autres termes, il a 
acquis la capacité de commuter le paysage en environnement. 
 
Les effets de cette commutation ne concernent pas seulement les régions pittoresques. C'est en 
fait l'ensemble de notre cadre de vie qui en porte les marques. Dans beaucoup de cas, il ne 
s'agit encore que de conservation ou de réhabilitation ; la forme ancienne y est perpétuée, 
même si la fonction a changé. Cependant, par-delà les futilités du postmodernisme, une 
attitude se répand, qui consiste à contextualiser les formes nouvelles, à les insérer 
harmonieusement dans le site, c'est-à-dire à les créer en référence aux formes voisines, dans 
l'esprit du lieu. L'on insistera en ville sur l'urbanité, à la campagne sur la ruralité. Ou encore, 
on jouera sur les deux tableaux, dans l'ambiguïté qu'a engendrée l'éclatement - phénomène 
moderne - de la distinction traditionnelle entre ville et campagne. 
 
Cet amalgame est particulièrement sensible dans ce qu'on a appelé aux États-Unis edge city562, 
et qui est un hybride de ville et de campagne, de quartiers résidentiels et de quartiers de 
bureaux, développés en grappes, indéfiniment, le long des axes routiers. Dans l'edge city, un 
moderne escapism (fuir la ville) s'est ainsi doublé d'un amoderne rattrapage du rural non farm 
(les activités de type non agricole situées à la campagne) par ce que la modernité avait institué 
en motif de l'hyper-urbanité : les bureaux. Désormais, il s'en crée en effet davantage dans ces 
zones anurbaines, mais pas rurales, que dans les central business districts. L'activité 
économique y rejoint la fonction résidentielle, /p.159/  qu'avait motivée le schème arcadien de 
la vie à la campagne. Certes, les paysages de l'edge city américaine ne sont pas ceux de la 
Provence ; mais ils partagent avec eux un même retournement de l'image en réalité 
géographique. 
 
Le sujet postmoderne aménage en effet son monde comme le décor d'une pièce, dont il a 
imaginé les rôles et qu'il se regarde jouer. En vivant l'environnement comme un paysage, il a 
fini par mettre la réalité en scène, comme le sujet moderne l'avait mise en perspective. Il est 
passé de l'autre côté du miroir de Brunelleschi ... voire, comme l'écrivait Zéami à propos de 
l'acteur de nô, « à l'endroit de l'endroit qu'il regarde », kensho no sho563. 
 
La représentation comme environnement 
 
Si le sujet contemporain se regarde lui-même dans le paysage, référant ainsi l'environnement à 
une représentation, ce n'est pas en tout point à la manière de la tradition aborigène, qui 
pratique le sien en référence au Rêve, ni à la manière de la tradition chinoise, qui dans la 
montagne voit les flancs du dragon, le fengshui dans le shanshui, et réciproquement. La 
maîtrise physique de la réalité, qui est le legs spécifique de la modernité, a en effet donné aux 
êtres humains la capacité de construire matériellement leurs mythes à un degré inconnu des 
sociétés du passé. Les métaphores de la subjectivité actuelle - ses « voir comme » - ne sont 

                                                 
 
562 Joel Garreau, Edge city. Life on the new frontier, New York, Doubleday, 1991. 
563 Sur le miroir que comportait l'appareil à construire la perspective de Brunelleschi, v. Martin Kemp, The Science of art. 
Optical themes in Western art from Brunelleschi to Seurat, New Haven et Londres, Yale University Press, 1990 ; sur Zéami 
(le grand auteur et théoricien du théâtre nô, 1363-1443), v. René Siefert, La tradition secrète du nô (traductions et 
commentaires), Paris, Gallimard, 1960. Les expressions kensho no sho et riken no ken (« le regard du regard éloigné ») sont 
employées par Zéami dans Kakyô (Le Miroir de la fleur); traduction du passage concerné dans Sieffert, p. 119. 
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pas seulement poétiques ; ce sont de véritables poïèses564, des « créer comme », où l'image 
prend une réalité physique et pas seulement phénoménale. /p.160/   
 
Autrement dit, le sujet postmoderne peut déjà dans une certaine mesure, et pourra de plus en 
plus substantiellement, créer les mondes qu'il imagine. Il peut commuter le paysage en 
environnement, comme il commute l'environnement en paysage. En d'autres termes encore, si 
la modernité a désenchanté le monde, mettant ainsi fin aux ages poétiques, elle s'achève en 
revanche sur les temps poïétiques où l'art n'engendre plus seulement nos façons de voir ou de 
représenter les choses, mais devient parousie (présentification physique) de l'imaginaire. 
 
Pour simplifier, disons que ce passage de la poésie à la poïèse a eu lieu dans le courant du 
XXe siècle. Précisons immédiatement que, tout comme l'instauration du paradigme moderne 
classique ne s'est pas faite en un jour, que celui-ci possède de lointaines origines et qu'il n'a 
pas ipso facto supprimé nombre de réalités qui n'ont rien de spécifiquement moderne, de 
même le temps de la poïèse des mondes n'en est qu'à ses prémices, procède de la modernité, et 
n'a pas d'un seul coup supplanté les réalités du monde moderne. 
 
Ce passage de la poésie à la poïèse a été pressenti par les futuristes italiens dès les premières 
années du XXe siècle. Significativement, c'est un poète, Filippo Marinetti, qui lance le 
mouvement en 1909. Il s'adjoindra des peintres et des sculpteurs, comme Umberto Boccioni 
ou Giacomo Balla. Certes, en ambitionnant de faire entrer le spectateur dans le tableau lui-
même, comme ils disaient, les futuristes en étaient encore largement à la métaphore. Ils 
anticipaient toutefois un courant qui n'a fait que se renforcer dans l'art du XXe siècle : celui 
qu'illustrent le happening et le land-art, et dans lequel se /p.161/ brouille la distinction 
spatio-temporelle entre l'oeuvre d'art et l'environnement réel. Ces oeuvres, en effet, refusent 
les nets repérages - par exemple le cadre du tableau de paysage - que la modernité avait fixés 
entre l'espace-temps illusoire de l'art et l'espace-temps réel de l'environnement. Répudiant ces 
limites, le théâtre descend dans la rue, la sculpture bat la campagne, la peinture gagne la 
montagne... 
 
L'on ne peut, pour autant, parler d'identification de l'oeuvre d'art à la réalité (ou 
réciproquement). Quelque part subsiste un déclic, une commutation de l'une à l'autre. Comme 
le symbolisa en 1917 l'oeuvre fameuse de Duchamp, l'urinoir (la trivialité du monde ambiant) 
ne peut devenir Fontaine (oeuvre d'art) que par un renversement. De même, il faut un 
dessillement particulier du regard pour découvrir, comme Akasegawa Genpei dans les années 
soixante-dix, un « sur-art » (chô-geijutsu) dans la quotidienneté du paysage urbain. Ce 
mouvement - un peu à la manière situationniste - s'est attaché à trouver au sein de la ville des 
objets qu'artialisait leur totale décontextualisation ; par exemple, à Tokyo, L'Escalier de 
Yotsuya, lequel devint « escalier pur » (junsui kaidan) parce que l'entrée où il menait avait été 
murée. Artistique en revanche (plutôt que sur-artistique) reste la décontextualisation à laquelle 
procède Christo lorsqu'il « emballe » le Pont Neuf ou garnit des îles de collerettes. La 
commutation reste néanmoins de même nature, qu'on la découvre dans la réalité elle-même 
(comme le sur-art d'Akasegawa), ou qu'on aménage la réalité pour la déclancher (comme les 
emballages de Christo). /p.161/   De même encore, c'est à une décontextualisation que se 
livrent Vérame et Lassus, par des voies opposées, le premier quand il couvre de violentes 
couleurs les falaises d'Ehi Kourné (au Tibesti), le second lorsqu'il peint des paysages sur les 

                                                 
 
564 Le verbe grec poïein (qui a donné poésie, poème, poète) signifie « faire, créer, agir, traiter, 
composer un poème »). Poïêsis (d'où poïèse, poésie) signifie « action, poésie ». 
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murs d'une cité ouvrière à Uckange (en Lorraine). Lassus empaysage la ville, tandis que 
Vérame dépaysage le désert; mais l'un et l'autre font oeuvre d'art dans l'environnement; et nul 
ne confondrait cet art avec l'environnement tel quel. L'oeuvre y proclame son 
extra-territorialité. Elle n'est pas le paysage. 
 
C'est ainsi également qu'en dépit de leur appellation de « réalité virtuelle », les 
environnements de synthèse, que commencent à produire les techniques de manipulation des 
données /p.164/  sensorielles, ne sauraient en aucun cas être confondus avec le monde 
ordinaire ; cela bien que - à l'inverse des oeuvres de Lassus et Vérame - ils aient expressément 
pour but de donner l'impression que l'on se trouve dans un environnement réel. Il faut en effet, 
pour entrer dans ces environnements, un appareillage qui sort totalement de l'ordinaire. Certes, 
une fois revêtus le casque, les gants et mises en marche les séquences de réalité virtuelle, « on 
s'y croirait » quelque peu ; mais, même en supposant dépassée l'imperfection technique de ces 
environnements de synthèse - on n'est pas encore à la veille d'y faire vraiment l'amour ni une 
promenade au soleil d'avril -, reste la démarcation essentielle qui fait que l'on y entre, et qu'on 
en sort. /p.165/    Le casque voire les électrodes, en l'affaire, ne sont qu'une version récente de 
la fenêtre du Maître de Flémalle. Ce sont les bords du paysage, et ce que l'on voit à l'intérieur 
ne saurait être confondu avec la réalité voisine, la vraie565. 
 
Cela n'empêche pas de penser, néanmoins, que le progrès technique permettra dans l'avenir de 
réaliser des environnements de synthèse toujours plus véraces, et d'autre part d'étendre ces 
environnements, dans l'espace et dans le temps, bien au-delà des locaux et des séquences où 
ils restent encadrés pour le moment. D'ailleurs la science-fiction, dans l'oeuvre d'un Philip K. 
Dick par exemple, a depuis longtemps imaginé des mondes où le simulacre en vient à abolir 
toute possibilité de retour au réel... 
 
Effectivement, il se pose d'ores et déjà des questions fondamentales quant à nos références au 
réel. Philippe Quéau, par exemple, a montré jusqu'à quel point les techniques actuelles 
permettent de manipuler la transmission médiate de la réalité, par la télévision notamment566. 
Il est déjà possible de modifier l'image d'une réalité en cours d'enregistrement, c'est-à-dire de 
faire voir en temps réel (comme on dit), sur l'écran du téléviseur, autre chose que la scène 
saisie par les caméras. Par delà les collages qui, depuis que la télévision existe, permettent par 
exemple à nos Poivre d'Arvor d'« interviewer » fictivement des Fidel Castro reconstitués, 
nous sommes, par synthèse, à la veille de montrer, comme si elles se déroulaient réellement, 
des actions irréelles dans des simulacres d'environnement. 
 
D'où une pressante question éthique et politique : à qui, et de quel droit, ce pouvoir de 
construire la « réalité « ? Comme le notait Jean-Michel Frodon à propos du salon Imagina567 : 
« Les /p.167/   mondes virtuels abolissent un dispositif fondateur : la coupure entre le 
spectateur et le spectacle (...) et les jeux de reconnaissance, d'identification et de distanciation 
qui l'accompagnaient. Ils modifient aussi le rapport entre le créateur et sa propre création. Au 
bout du compte, l'image virtuelle remet en cause l'idée même de l'« autre ». C'est-à-dire les 
bases de l'humanisme et de la démocratie. » 
 

                                                 
565 On peut évidemment rêver de combiner ces manipulations avec l'ingestion d'hallucinogènes, pour aboutir à une confusion 
totale de la représentation et de l'environnement; mais là aussi, cela procéderait d'une décision qui démarquerait forcément le 
monde ainsi découvert du monde ambiant. Au-delà, nous sommes dans les univers inventés de la science-fiction. 
 
566 Philippe Quéau, Éloge de la simulation : de la vie des langages à la synthèse des images, Seyssel, Champ Vallon, 1986.  
 
567 Voir Le Monde du 18 février 1993, p. 28-29. 
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La vente des images et la mesure des vagues 
 
Si spectaculaires que puissent être les réalités virtuelles, ce ne sont justement que des 
spectacles, ressentis comme tels; c'est-à-dire comme un monde de fiction, distinct du monde 
réel. Nous n'en sommes pas encore à penser que l'image de la chose est la chose objective, 
même si, de la physique des particules à la télédétection et aux médias, les techniques de 
traitement de l'image exercent un rôle toujours plus indispensable dans notre rapport à la 
réalité568. Ces techniques ne sont pas neutres, certes, mais elles n'ont de sens qu'une fois 
replacées dans ce rapport, dont la généralité les dépasse. Pour n'en être pas le jouet - pour ne 
pas être pris dans leur monde fictif -, il faut et il suffit d'effectuer cette mise en rapport. C'est 
une question d'échelle ou de mesure ; au sens le plus général de ce dernier terme, à savoir « le 
sens de la mesure ». 
 
En pratique, cette remise à l'échelle se fait souvent toute seule ; car le passage du monde réel 
au monde fictif exige une /p.168/   mesure concrète, comptable par tout un chacun. Pour s'en 
aller dans les « mondes de rêve » des parcs à thèmes comme Eurodisney, par exemple, c'est 
en vrais billets qu'il faut payer 569 . Le Biodôme de Montréal, avec un art remarquable, 
reconstitue quatre écosystèmes (l'estuaire du Saint-Laurent, la forêt laurentienne, la forêt 
tropicale et les rivages de l'Antarctide) ; mais il ne peut les maintenir que grâce à une 
machinerie dont la consommation d'énergie n'est pas moins remarquable, et mesurable à 
divers titres. À Wild Blue Yokohama (une plage d'intérieur construite en 1993 dans la baie de 
Tokyo), les vagues artificielles de Big Bay atteignent deux mètres de haut. Ce serait là de quoi 
surfer amplement, si Big Bay n'avait pas que 50 mètres de large sur 100 mètres de long. Qui 
confondrait ces vagues avec celles du Pacifique ? 
 
Toutefois, l'aune qui permet de rapporter le simulacre à la réalité n'est pas toujours aussi 
évidemment comptable. L'essentiel est du reste qualitatif plutôt que quantitatif. Ce n'est pas 
tant pour leur manque d'ampleur que les vagues de Big Bay ne sauraient être confondues avec 
celles de Contis ou de Waimea ; c'est parce que l'on sent, que l'on sait bien qu'elles ne sont 
pas réelles. Cette distinction fait partie des évidences du monde ambiant, lesquelles se 
mesurent à une échelle infiniment plus complexe que toute programmation de l'illusoire ; et, 
non moins que la conscience des limites, c'est le sens de cette différence d'échelle dans la 
complexité qui permet, d'emblée, de départager le monde réel des mondes artificiels. 
 
Cette différence, nous la ressentons inconsciemment, parce que justement la complexité du 
monde outrepasse les capacités /p.169/  de notre conscience. Elle l'outrepasse 
ontologiquement : à la racine même de notre être. En effet, dans la mesure où la réalité nous 
comprend comme sujets, la comprendre elle-même est une tâche infinie par principe - le 
principe de l'auto-référence. Il n'est d'ailleurs nullement fortuit que, de la logique à la 
biophysique, la question de l'auto-référence occupe une place centrale dans la pensée du XXe 
siècle ; c'est que la soulève ipso facto le dépassement du paradigme occidental moderne 
classique, et de son schéma dualiste d'une conscience placée face à un monde objet. 
 
En tant que sujet conscient, l'être humain ne peut en effet aménager le monde qu'au prix d'une 
réduction de sa complexité. C'est ce qu'illustre la dynamique prométhéenne de l'utopie 
moderne, dans sa tendance à réduire toute chose à la simplicité d'une règle identique. A 

                                                 
568 V. Régis Debray, Vie et mort de l'image. Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992. 
 
569 Comme le soulignent pertinemment Anne-Marie Eyssartel et Bernard Rochette, Des Mondes inventés : les parcs à thèmes, 
Paris, Éditions de la Villette, 1992, p. 77. 
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contrario, les sagesses - orientales ou autres - qui relativisent la conscience du sujet, en 
montrant par exemple toute la complexité de la psychologie des profondeurs, tempèrent ou 
même annulent cette dynamique. Celle-ci est pourtant inhérente à l'humanité depuis ses 
origines, et il est aussi utopique de l'ignorer que de l'exalter comme l'a fait la modernité. 
 
La question qui aujourd'hui se pose à nous est donc de trouver la juste mesure qui permette, à 
la fois dans l'espace et dans le temps, de préserver, sans s'y perdre, la complexité du monde. Il 
s'agirait par exemple de compenser la destruction des écosystèmes naturels en provoquant 
l'émergence d'autres écosystèmes, non moins riches en espèces animales ou végétales. 
L'humanité saurait les créer, comme elle a su jadis créer de nombreuses espèces domestiques. 
En la matière, la création devrait au moins égaler la destruction. /p.170/    
 
Or cela, chacun le sait, l'organisation moderne du monde le permet moins que toute autre. 
D'où l'évidence : cette organisation doit être changée. Mais selon quels principes ? 
 
Je restreindrai ici le problème à la question du paysage, tout en montrant que, contrairement à 
l'idée commune qui n'y voit que la surface des choses, le paysage, en tant que médiation 
constitutive du sens de l'écoumène (de sa médiance*), est l'une des clefs qui nous permettront 
d'avancer vers une solution globale. 
 
Le paysage, on l'a vu, c'est le mode sensible de notre rapport à l'environnement, donc au 
monde ; et c'est justement ce rapport que l'utopie moderne a déréglé. Nous devons donc 
questionner ledit mode sensible, en l'abstraction duquel les autres questionnements de ce 
rapport n'auraient pas de sens. 
 
Considérer la médiation paysagère nous impose dès l'abord une distinction capitale. Prendre 
en compte la sensibilité, ce n'est pas donner carte blanche à la subjectivité, qu'elle soit 
individuelle ou collective. La sensibilité, c'est en effet aussi une médiation : celle qui allie le 
monde objectif au monde subjectif. Elle suppose donc non moins - mais pas davantage non 
plus l'objectivité que la subjectivité. Prôner la seconde serait tomber dans un solipsisme par 
essence étranger à la médiation paysagère et à la médiance* dont celle-ci est constitutive. 
 
Or la remise en cause du positivisme moderne, et corrélativement celle du fonctionnalisme 
technocratique dans l'aménagement de l'écoumène, risque de se traduire en une juxtaposition 
de solipsismes au sein d'un espace qui, derechef, serait celui de l'utopie moderne. C'est en ce 
sens que vont les tenants du geste individuel en architecture, hélas bien trop nombreux et trop 
/p.171/  bien en cour. Cette tendance est particulièrement marquée au Japon, où la favorise 
une idéologie qui a fait de la juxtaposition aléatoire un motif emblématique de l'identité 
nationale 570. Ce qui en résulte, dans le contexte du libéralisme contemporain, n'est bien 
entendu qu'un dérèglement accru de la médiation paysagère inhérente à la médiance nippone, 
donc à l'identité nationale. 
 
Par d'autres voies, le risque n'est pas moindre en France. On peut en voir l'illustration dans les 
projets qui récemment furent demandés à des artistes, tel Raynaud, pour aider les urbanistes à 
concevoir le prolongement de l'axe Louvre-Défense, à Paris. En la matière, le mécénat 
étatique risque de favoriser directement la confusion d'échelle entre l'atelier de l'artiste (qui 
relève de l'individuel) et l'espace public de la cité. Or, imposer à la cité les fantasmes d'un 
seul - par exemple ces immeubles en forme d'arbres géants du projet Abakanowicz -, ce serait 

                                                 
570 V. Augustin Berque, Du Geste à la cité. Formes urbaines et lien social au Japon, Paris, Gallimard, 1993. 
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nier par définition la démocratie. Ce serait détruire la cité, en tant que communauté politique, 
et corrélativement décomposer encore un peu plus le paysage de la ville ; lequel est affaire de 
sens commun, non pas de gestes individuels. Si l'art, qui ouvre à l'absolu, est nécessaire à la 
vie de la communauté, celle-ci ne saurait pour autant vivre dans une oeuvre d'art; car ce serait, 
du fait même, abolir la relation sociale, qui entretisse la réalité. Autrement dit, ce serait 
poursuivre l'utopie moderne. 
 
Après trois siècles d'individualisme moderne, en effet, le sensus communis ne va pas de soi. 
L'on ne peut plus l'atteindre que par le biais du dialogue et dans le respect de la démocratie. 
Or les notions mêmes de démocratie et de dialogue ont été bouleversées par l'évolution des 
techniques de l'information, en particulier /p.172/  celles de l'image 571 . Ces techniques 
permettent de manipuler l'opinion à un degré inconnu dans le passé. Elles investissent et 
dérèglent le champ des médiations qui, traditionnellement, permettaient de gérer l'écoumène 
dans le sens commun. Elles contribuent notamment, combinées à la facilité des déplacements 
matériels, à anesthésier le sens du lieu, qui est essentiel à la qualification des paysages. Quel 
peut être en effet l'esthétique paysagère d'une collectivité dont les membres ont constamment 
à l'esprit, ou devant les yeux, des images venues d'ailleurs, et qui, en vacances ou pour leur 
travail, ne cessent de fréquenter d'autres paysages que celui qu'ils contribuent à déterminer, 
comme citoyens et comme acteurs sociaux ? Le risque est grand que cela ne conduise à un 
foisonnement de références hétéroclites, et ainsi à uniformiser les paysages, en faisant 
n'importe quoi n'importe où - comme, on l'a vu, y a effectivement poussé l'idéologie 
postmoderniste en architecture. Certains pays, tel le Japon, en donnent déjà l'exemple572. 
 
À l'inverse, on ne saurait geler les paysages par une réglementation patrimoniale qui 
imposerait de maintenir ou de répéter toujours les mêmes formes issues de la tradition 
vernaculaire. On ne suspend pas le sens, et les sociétés vivantes ne peuvent pas ne pas 
transformer l'écoumène. Geler les paysages priverait le monde de sens non moins sûrement 
que d'y laisser foisonner des formes anarchiques. 
 
Entre le Charybde de la décomposition et le Scylla de la momification, le paysage ne peut être 
géré que si notre société le traite enfin pour ce qu'il est: une médiation génératrice de lien 
social, parce qu'elle donne à percevoir le sens du monde où nous vivons /p.173/  (l'écoumène*) 
et que la société ne saurait se maintenir dans un monde privé de sens. 
 
Cela implique un effort de recherche et de pédagogie d'autant plus urgent que la fin des 
« grands récits » de la modernité, en particulier celui du mouvement moderne en architecture, 
a laissé le paysage en déshérence. On ne sait plus comment y faire ; et c'est tant mieux. Par 
delà les « grands récits » et l'application machinale de leurs grandes recettes, cela nous somme 
en effet de comprendre comment chaque paysage s'est fait, comment il est né, comment il a 
fonctionné. En nous livrant à ce travail573, nous serons certainement mieux armés pour créer 
des mondes qui aient un sens, et qui vaillent d'y vivre. /p.174/   
 
 

                                                 
 
571 V. Debray, op. cit., particulièrement le chapitre XII, et du même auteur, L'État séducteur. Les révolutions médiologiques 
du pouvoir, Paris, Gallimard, 1993. 
 
572 V. Kuma Kengo, Jû-taku ron. Jû shurui no Nihonjin ga sumu jû shurui nojûtaku, Tokyo, Tôsô Shupan, 1986. 
 
573 C'est ce que Bernard Lassus, par exemple, appelle analyse inventive. V. son article « L'Obligation de l'invention » dans A. 
Berque (dir.), Cinq propositions pour une théorie du paysage, Seyssel, Champ Vallon, 1994. 
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Épilogue 
 
En cherchant à définir les raisons qui fondent le paysage, ce petit livre a montré que celles-ci 
ne sont autres que des façons d'être au monde, culturellement et historiquement typées. Le 
point de vue était général, théorique plutôt que descriptif. Il ne s'agissait pas de dépeindre les 
formes du monde en y appliquant les présupposés de la notion de paysage qui nous est propre, 
mais au contraire de déceler ces présupposés, pour comprendre ce qu'est le paysage et ce 
qu'il n'est pas. 
 
Au lecteur d'en tirer parti pour ou contre, et d'explorer d'autres raisons paysagères. Ce livre, 
quant à lui, n'ambitionnait pas de verrouiller une vision des choses, au contraire. Il ne peut 
donc se terminer que sur une ouverture ; ce sera celle d'un symbole en déploiement, l'oeuvre 
d'un artiste contemporain : Richard Long. 
 
On sait que cette oeuvre consiste, en particulier, à nous faire voir la trace de marches que 
l'artiste effectue en certains lieux, à certains moments. Long affectionne les déserts, mais il 
suit aussi les routes ordinaires. Il y marche, il y piétine/p.175/ même souvent ses propres pas, 
Jusqu'à y faire apparaître ces traces, qu'il photographie. Et ce sont ces images qui nous en 
parviennent. Elles sont l'apparence finale, et socialisée, d'une oeuvre qui en elle-même est 
irreprésentable ; car son origine est dans l'expérience corporelle, cosmique et solitaire, que 
Long a faite lui-même du désert ou de la route. 
 
Dans cette genèse incommunicable, les pas de Long retrouvent la mesure animale de notre 
présence au monde ; et dans leur ampliation par les signes de notre culture, ils se 
démultiplient à l'infini des possibles de notre imaginaire. 
 
C'est en cela, par cette genèse et cette ampliation, que l'oeuvre de Long est symbolique de 
toute raison paysagère. Elle nous donne en effet la mesure humaine du paysage, qui est faite à 
la fois de la limitation de notre corps sur le sol de la Terre, et de l'illimitation de nos images. 
 
C'est de cela, de ce rapport chargé de sens entre le nécessaire et le possible, entre présence et 
représentation, que sont nés les paysages. Puissions-nous en garder la mesure humaine... 

 
Augustin Berque 

 

35 

 
LA MUTUELLE DES FORMES 

 
Nicolas Bourriaud, La mutuelle des formes, Texte paru dans : Techno anatomie des cultures électroniques – 
Hors série- Art Press – n°19 – 1998 Nicolas Bourriaud est romancier, critique d'art et commissaire 
d'exposition. Il dirige la revue Documents sur l'art contemporain et est co-fondateur de la Revue 
Perpendiculaire (éd. Flammarion.) 

 
L'exemple du DJ éclaire tout un pan de la création contemporaine. Le sample, le mixage révèlent clairement 

l'apparition d'une problématique de l'habitat ou comment habiter la culture et les formes dont nous avons hérité. 
Les technologies de l'échantillonnage (sampling) et l'ensemble des pratiques culturelles que 
recouvre leur emploi, la substitution de la figure du DJ à celle de l'instrumentiste ou l'abîme 
qui sépare la forme de la rave-party de celle du concert, ne relèvent pas uniquement de la 
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section «tendances» de la presse, ni même de la sociologie. Ces faits nouveaux concernent 
au premier chef l'esthétique, en tant qu'indices d'une mutation profonde de la sensibilité 
collective et figures dominantes d'une évolution de la pensée, notamment de notre 
appréhension de la production artistique. Ce texte ne se donne pour objectif que celui d'aider 
à discerner les soutènements de cette architecture mentale, et de faire apparaître au premier 
plan cette nouvelle problématisation de la production artistique, obscurcie encore par des 
notions tout aussi obsolètes que semble irrésistible l'habitude d'y recourir. 
Le mythe de l'artiste-démiurge, élaboré à la Renaissance, fut mis à mal par l'art et la 
littérature modernes, qui questionnèrent sans cesse la prééminence du producteur sur le 
consommateur. Ainsi le spontanéisme absolu de Dada, résumé par l'idée de Kurt Schwitters : 
«Tout ce que l'artiste crache, c'est de l'art» ; ainsi l'idée surréaliste d'un «communisme du 
génie» à travers l'écriture automatique, prolongement politisé du légendaire aphorisme de 
Lautréamont, «la poésie doit être faite par tous, et non par un». Marcel Duchamp a offert des 
bases théoriques à ce rééquilibrage, avec son concept de «coefficient d'art» qui renvoie dos à 
dos le spectateur et l'artiste, en distinguant dans toute oeuvre la part du projet volontaire et 
une «zone d'art à l'état brut» qui doit être «raffinée par le regardeur». 
 
Plus tard, le dépassement situationniste de l'art au profit de la construction d'ambiances, la 
théorie beuysienne de la sculpture sociale, ainsi que la «participation» qui présidait aux 
happenings, accentuèrent la tendance moderniste à placer le regardeur au centre du dispositif 
esthétique. 
 
Le créateur : la fin d'un mythe 
 
En littérature, l'influence de la phénoménologie, puis la fameuse idée structuraliste de la 
«mort de l'auteur», que corrobore le concept d'oeuvre ouverte énoncé dans les années 60 par 
Umberto Eco, jalonnent cette critique de l'auteur-démiurge. Julia Kristeva, dans le chemin 
tracé par Mikhail Bakhtine, met en évidence l'intertextualité généralisée qui fait de chaque 
texte le palimpseste d'un autre. Puisque chaque livre est «fait d'écritures multiples, issues de 
plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en 
contestation 574  », Roland Barthes relègue l'écrivain au rang de scripteur, d'opérateur 
intertextuel. Or le seul lieu où cette multiplicité de sources peut se rassembler, pour Roland 
Barthes, c'est le lecteur. Paul Valéry ne pensait-il pas que l'on pourrait écrire «une histoire de 
l'esprit en tant qu'il produit ou consomme de la littérature... sans que le nom d'un écrivain y 
fût prononcé» ? Puisque l'on écrit tout en lisant, le récepteur devient la figure centrale du 
grand jeu littéraire, se substituant au génie démiurge. 
La notion d'oeuvre ouverte fournit une autre arme dans la lutte contre la réduction du 
schéma de la communication à un émetteur et un récepteur passif. Toutefois, si les 
«oeuvres ouvertes» donnent une certaine latitude à ce récepteur, elles ne lui permettent 
que de réagir à une impulsion initiale donnée par l'émetteur : participer, c'était compléter 
le schéma proposé ; en d'autres termes, parapher le contrat esthétique que l'artiste se 
réserve seul le droit de signer. C'est pourquoi l'oeuvre «ouverte», pour Pierre Lévy, «reste 
encore prise dans le paradigme herméneutique», puisque le récepteur n'est invité qu'à 
«remplir les blancs, à choisir entre les sens possibles». Lévy oppose à cette conception 
soft de l'interactivité les immenses possibilités qu'offre désormais le cyberespace : 
«L'environnement technoculturel émergent suscite le développement de nouvelles espèces 
d'art, ignorant la séparation entre l'émission et la réception, la composition et l'inter-

                                                 
574 Roland Barthes, le Bruissement de la langue, Seuil, 1884. 
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prétation575». 
 
Du récepteur au consommateur, il n'y a que l'épaisseur progressive du libéralisme 
économique. C'est au moment où apparaissent les premiers morceaux de musique réalisés 
à l'aide de samplers, entre 1986 et 1988, que la notion de consommation passe au premier 
plan de l'actualité artistique, et qu'apparaît aux États-Unis un mouvement inspiré par les 
essais de Baudrillard sur la déréalisation, le virtuel et l'art considéré comme une 
«marchandise absolue». Haim Steinbach dispose des objets de série ou des antiquités sur 
des étagères stylisées ; Sherrie Levine expose des copies conformes d'oeuvres de Mirô, 
Walker Evans ou Degas ; Jeff Koons met en apesanteur des icônes kitsch ou des ballons 
de basket dans des containers immaculés. Chez ces représentants du Simulationnisme 
américain, l'oeuvre est la résultante d'un contrat stipulant l'égale importance du 
consommateur et de l'artiste-pourvoyeur. A travers la structure générique de l'étagère, 
Steinbach insiste sur la prédominance de la présentation dans notre univers mental, tandis 
que Koons utilise les objets comme des convecteurs de désir, car «le système capitaliste 
occidental conçoit l'objet comme une récompense pour le travail accompli ou pour la 
réussite (...). Et une fois ces objets accumulés, ils définissent la personnalité du moi, 
réalisent et expriment ses désirs576 ». 
 
L'art américain des années 80 exalte la position centrale de la consommation, sans toutefois 
songer à critiquer les notions d'auteur ou de signature. L'artiste ne consomme d'ailleurs pas 
réellement les produits qu'il montre, il s'en sert pour aménager sa propre vitrine. Koons, 
Levine ou Steinbach travaillent ainsi comme de véritables intermédiaires, des «courtiers du 
désir577», dont les travaux organisent la procession des simulacres, en redoublant l'objet de 
consommation par un autre objet, purement virtuel celui-là, qui représente un «état 
inaccessible» pour la plupart (Koons). J'achète, donc je suis, comme l'écrivait alors Barbara 
Kruger. Ashley Bickerton produit ainsi un «autoportrait» constitué des logos des produits 
qu'il utilise. Un peu plus tard, en 1991, Bret Easton Ellis publiera American Psycho, un 
roman qui décrit un univers où une montre n'est pas une montre, mais une Rolex ou une 
Swatch, et dans lequel les individus n'existent qu'en fonction des marques qu'ils portent ou 
consomment. Le monde devient un vaste centre commercial dont le ticket de caisse 
structure notre identité. 
 
Si acheter est un art, la signature de l'artiste courtier conserve sa place centrale. La 
présentation de la consommation est l'objet de figures de style, grâce auxquelles les 
Shoppings de Sylvie Fleury ne ressemblent pas aux installations d'appareils électroménagers 
d'Ange Leccia ou aux étagères de Steinbach. Au cours de la décennie suivante vont se 
développer des pratiques dont le point commun réside dans le brouillage radical des limites 
entre production et consommation, sous le signe du recyclage et de la disposition chaotique, 
qui supplanteront la vitrine et le rayonnage pour le rôle de matrices formelles. 
 
La consommation comme production 
 
Produire ? Consommer ? C'est tout un. Le modèle organique s'impose peu à peu dans un 
paysage culturel où ce que l'on avale est devenu tout aussi repérable que ce que l'on 

                                                 
 
575 Pierre Lévy, l'Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, La Découverte/ Poche, 1997.  
576 Ann Goldstein, Jeff Koons, in cat. A Forest of Signs, MoCA, Los Angeles, 1989.  
 
577 Exposition les Courtiers du désir, Centre Georges Pompidou, 1987 
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défèque. Mais ce pur consommateur de la culture, est-il forcément passif ? Michel de 
Certeau, jésuite fasciné par le structuralisme, a tenté dans Arts de faire578, d'explorer les 
mouvements réels dissimulés sous la surface du binôme production/consommation. Loin 
de la pure passivité à laquelle le réduisent les stratégies du marketing, qui est ici le 
discours des maîtres, le consommateur se livre à un ensemble d'opérations assimilables à 
une véritable «production silencieuse» et clandestine. En utilisant la télévision, les livres, 
les disques, l'usager de la culture déploie une rhétorique de pratiques et de «ruses» qui 
s'apparente à une énonciation, donc à un langage. A partir de la langue qui nous est 
imposée (la production : un système), le locuteur construit ses phrases propres (les 
pratiques : des actes), se réappropriant ainsi, par de micro-bricolages clandestins, le 
dernier mot de la chaîne productive. La production devient ainsi «le lexique d'une 
pratique», au lieu de représenter un aboutissement métaphysique (pour les oeuvres) ou 
économique (pour les produits courants). L'essentiel, c'est ce que l'on fait à partir des 
éléments mis à disposition. Ainsi sommes-nous tous des locataires de la culture. La 
société est un texte dont la loi anonyme est celle de la production, loi que détournent du 
dedans les usagers faussement passifs. Ces utilisateurs qui perçoivent la production 
comme le répertoire de leur pratique, ce sont déjà des DJs de la vie quotidienne. 
Révolution copernicienne, qui déplace le centre de la culture des producteurs vers les 
consommateurs... Telle est désormais l'orientation spontanée de la pratique sociale, qui 
laisse les «producteurs» (artistes, musiciens, écrivains, etc.) devant une alternative : 
l'intégrer, c'est-à-dire reconnaître la richesse de cette petite démocratie autogestionnaire 
des objets culturels, ou bien la déplorer, et se placer du côté de la restauration des préro-
gatives de l'ancien régime productif, en conspuant l'insignifiance de la nouvelle culture 
pour appeler de ses voeux l'ordre et la «spiritualité» susceptibles d'asservir enfin une 
liberté considérée ça et là comme «médiocre» et «improductive»579. Libre à chacun de 
choisir entre les chefs-d'oeuvre et la démocratie : «Une vie parfaite rendrait l'art inutile», 
écrivait Robert Musil, et c'est tout le mal que je nous souhaite. 
 
La condensation de la pensée du «bruit» 
 
Pour Michel de Certeau, «chaque texte est habitable à la manière d'un appartement loué». 
Ce n'est pas un hasard si la description des phénomènes culturels passe aujourd'hui par des 
métaphores d'habitation, et si les modèles du postmodernisme se révèlent être 
architecturaux. Jean-François Lyotard écrit ainsi que «l'architecture postmoderne se trouve 
condamnée à engendrer une série de petites modifications dans un espace dont elle hérite de 
la modernité, et à abandonner une reconstruction globale de l'espace habité par 
l'humanité580». Cet abandon est une chance historique : à l'origine des futurismes, mais 
également hélas de tout totalitarisme, on trouve une volonté de table rase. Il ne s'agit pas 
d'un renoncement individualiste, ni même d'un abandon du progressisme. Mais ce nouvel 
imaginaire d'alliance (Gilbert Durand), qui vient se substituer à l'imaginaire de conflit dont 
l'apogée fut Mai 68, préfère, à l'éradication des formes du passé, l'aménagement de celles-ci 

                                                 
 
578 L'Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Folio essais, 1980. 
 
579 I est troublant de constater que nombre d'historiens insistent sur le fait que les grandes périodes de création sont liées à un 
pouvoir fort. Outre le caractère fragmentaire du propos, on voit poindre parfois dans ces discours scientifiques une pointe de 
nostalgie. Par ailleurs, on peut se référer à la Sagesse des Modernes de Comte-Sponville et Luc Ferry (Grasset, 1998), pour 
vérifier que le désir de religion occupe aujourd'hui le devant de la scène pseudo-philosophique, ainsi qu'aux travaux de Jean 
Clair pour constater qu'élitisme (le discours d'autorité) et populisme (tactique) se conjuguent en un point : celui de la haine de 
l'art contemporain. 
 
580 Jean-François Lyotard, le Postmoderne expliqué aux enfants, Poche Biblio, 1988. 
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en fonction de comportements inventés ou tout simplement adéquats. Aux idéologies de la 
table rase, nous préférons la modestie d'une Dolce utopia, pour reprendre une expression de 
Maurizio Cattelon : ne pas reconstruire la fontaine de Trevi, mais s'y baigner. Ce que l'on 
perd en intensité symbolique, on le gagne ici en efficacité, et il faudrait être aveugle pour ne 
pas voir qu'au-delà de la mainmise du marché sur les modes de vie et du formatage incessant 
du peuple-client, la politique est aujourd'hui affaire de pratiques, de proximité, d'associations 
: un univers pragmatique et concret. Dans cette chaîne de pratiques, le postmodernisme 
semble donc rencontrer un contenu, et par conséquent un projet, au-delà des stériles jeux de 
citations et des «retours à» réactionnaires, masquant trop souvent un rejet de la modernité. 
La «subversion du dedans» qu'évoque Michel de Certeau a même ses modèles politiques. 
Ainsi la ligne d'établissement, prônée par Robert Linhart dès 1967 au sein du mouvement 
modiste français, et qui consistait pour les militants à préparer l'insurrection en 
«s'établissant» dans les usines en tant qu'ouvriers de base, préfigurait-elle les tactiques 
d'habitat d'aujourd'hui : la politique comme squatt et comme infiltration. Ce n'est pas un 
hasard si notre époque se révèle plus que réceptive à l'écologie, et si notre culture privilégie 
le recyclage à toute forme autoritaire de création. Au lieu de chercher la formule théorique 
d'un monde meilleur, nous voulons apprendre à mieux utiliser celui que nous avons reçu en 
partage, afin d'en développer les potentialités. 
 
La programmation : un nouveau paradigme 
 
Habiter les formes, c'est apprendre à s'en servir. Outre que cette mentalité d'habitant s'avère 
corrosive envers la bigoterie artistique, voire toute tentative de sacralisation de la culture, 
elle déplace le point névralgique de l'activité artistique du monument vers le comportement. 
Cette instrumentalisation généralisée des formes culturelles, on la retrouve dans la culture 
des DJs, chez tous les musiciens qui utilisent des échantillonnages sonores, mais aussi, par 
exemple, dans les travaux d'un Felix Gonzalez-Torres lorsqu'il emploie le lexique de l'art 
minimal et conceptuel afin d'articuler une poétique de la rencontre, et enfin dans ces oeuvres 
littéraires contemporaines où le sens vient s'encastrer dans un échafaudage d'éléments 
readymade «provenant des innombrables foyers de la culture» (Roland Barthes, recopié par 
Sherrie Levine). Ce qu'il y a de plus passionnant dans la culture actuelle touche cette 
problématique du recyclage, de l'habitat, de l'écologie des formes. Certains n'y verront rien 
d'autre qu'un avatar du postmodernisme. Pourquoi pas ? Jean-François Lyotard qualifiait de 
moderne toute oeuvre qui «fait voir qu'il y a quelque chose que l'on ne peut pas voir». Dans 
ce cas et seulement dans ce cas, la pensée de l'habitat s'avère postmoderne. Elle ne montre 
rien qui ne soit disponible, fait voir que toute forme peut être utilisée et tout contenu 
tributaire des formes qui la manifestent. Plus encore, elle rabat le sens aux dimensions de ses 
usagers. S'il existe bel et bien des choses «que l'on ne peut pas voir» présentées par une 
oeuvre, la transcendance est ici passée au crible de l'immanence. Le monde entier devient 
une entité disponible à l'usage, une constellation de signes réversibles, tour à tour sujets et 
objets de l'expérience humaine. Il suffit d'adopter une position active face aux objets 
culturels pour que se déchaîne un productivisme généralisé, qu'une position moins 
volontariste atténuera ou interrompra, pour un temps. Car la création est affaire d'emploi du 
temps et de l'espace. 
Une note de Ludwig Wittgenstein illustre cette pensée du comportement qu'incarne 
l'habitant du monde : «La solution du problème que tu vois dans ta vie, c'est une manière de 
vivre qui fasse disparaître le problème. Que la vie soit problématique, cela veut dire que ta 
vie ne s'accorde pas à la forme du vivre. II faut alors que tu changes ta vie, et si elle 
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s'accorde à une telle forme, ce qui fait problème disparaîtra.581» Les formes qui nous sont 
extérieures ne sont pas en cause, elles ne contiennent pas des «problèmes», c'est notre 
manière de les habiter qui les manifeste ou les crée. Les modes de vie, eux, sont infiniment 
disponibles ; il suffit de les endosser, de les revêtir comme on le fait d'un habit aperçu dans 
un placard. Telle est l'attitude de l'artiste - programmateur qui incorpore à son travail de 
multiples formes parfois contradictoires en apparence ; telle est l'attitude du DJ lorsqu'il 
sélectionne, dans l'immense réservoir des sons disponibles, ceux qui s'accordent au beat et à 
l'ambiance qu'il choisit, afin de les métisser de mille autres sons. La question : «Quel est 
votre mode d'habitation des formes ?» me semble être la question cruciale posée aujourd'hui 
à chaque artiste. 
 
La tâche du DJ consiste à acquérir les bons disques, à définir et mettre en place une 
programmation. Son set équivaut à l'exposition d'objets que Duchamp aurait qualifié de 
«ready-made aidés» : son style, on ne le perçoit que dans le temps, jamais sur le moment. 
L'art du DJ est celui des enchaînements, des chaînages, des occupations d'interstices. Sa 
signature apparaît dans un réseau ouvert dont les terminaux sont éphémères, et sans cesse 
remis en cause. Avec la figure du DJ, à la boucle classique «proposition de l'émetteur-
participation du récepteur» succède la prépondérance d'un milieu actif, la chambre d'échos 
infinie d'un réseau qui se développe, à vitesse exponentielle, sur le modèle mathématique 
d'un espace riemannien, fait de formes contiguës : un chaînage de productions, dans lequel 
les oeuvres coulissent les unes sur les autres, où chacune d'elles joue au préalable le rôle d'un 
sujet, puis tour à tour celui d'objet, d'outil, de support. La fonction des propositions 
artistiques n'est plus prédéterminée, elle ne dépend que de l'utilisation qui en est faite, dans ce 
cas de figure où le producteur n'est, pour le producteur suivant, qu'un émetteur. La boucle 
ainsi décrite permet à l'art de sortir et de l'esthétique classique, et du projet moderniste. 
L'essentiel ne se trouve ni dans le produit fini, le chef-d'oeuvre, ni dans le processus dont 
l'oeuvre atteste le déploiement, mais dans l'ampleur des trajectoires effectuées par une 
oeuvre. Le style est la délimitation d'un chaînage. 
 
Dans cette pensée en réseau, l'influence du web est bien entendu perceptible. La figure du 
savoir que dessine l'utilisation de l'Internet passe par la programmation : on lance un moteur 
de recherches à la poursuite d'un nom de code ou d'une thématique, et c'est une myriade 
d'informations qui s'inscrit, issue d'un labyrinthe de banques de données. Le talent de 
l'internaute, qui garantit l'obtention des bonnes informations, dépend de sa capacité, à 
imaginer les liens, les combinaisons, les relations justes entre des sites disparates. Il s'agit 
d'habiter temporairement le réseau, et de le faire d'une manière adéquate. 
 
De la fin de l'Histoire aux temps distordus 
 
L'habitation des formes implique une pensée d'alliage, de combinaison, d'inclusion. La 
culture techno se fonde sur la notion de remix, de recyclage sonore, et il n'est pas surprenant 
que l'art ait suivi une évolution parallèle. On peut dire que l'artiste DJ apparaît à la fin des 
années 80. II eut quelques précurseurs, qui pratiquèrent la programmation à partir d'une 
forme inclusive plus ou moins élaborée. Ainsi Marcel Broodthaers, qui inventa un fictif 
Musée d'art moderne-Département des Aigles, support imaginaire à travers lequel il 
organisa des expositions comme l'Aigle, de l'oligocène à nos jours... Citons encore le 
magasin de George Brecht et Robert Filliou à Villefranche sur mer, la Cédille qui sourit, 
boutique improbable où se déroulèrent les expériences les plus diverses, concernant 

                                                 
581 Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, éd. T.E.R, 1984. Cette note date de 1937. 
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notamment la programmation du quotidien (Le Water yam de Brecht, 1962). Dès la fin des 
années 80 et durant la décennie suivante, on voit se généraliser la figure de l'artiste -
programmateur, où se mêlent celles du commissaire d'exposition, du collectionneur et du 
directeur de la programmation. Michael Krebber expose des pièces de Broodthaers, les 
Devautour se présentent comme des collectionneurs d'artistes fictifs, Philippe Thomas monte 
son agence les Ready made appartiennent à tout le monde, Pierre Huyghe projette un film 
de Gordon Matta-Clark sur une façade parisienne, ou présente à la dernière Manifesta le 
cinéma de Warhol et une intervention sonore de John Giorno. Le DJ incarne le paradigme 
contemporain du créateur : un programmateur, capable de tirer parti au maximum du réel 
existant. 
 
On a souvent insisté sur l'absence de vedettariat au sein de la culture DJ : c'est que le 
programmateur réalise l'idéal de l'intellectuel collectif. Il devient un homme réseau, terminal 
temporaire d'un nombre incalculable de sources, horizontal et sans qualités. II est l'agent idéal 
de l'hybridation générale qui corrode les vieilles catégories de la culture, et notamment ces 
binômes autour desquels s'articulaient les problématiques de l'art moderne : 
producteur/consommateur ; oeuvre/commentaire ; proposition/ participation. Cette électrolyse 
s'étend désormais aux notions qui régissent l'art et la littérature. Les termes de sculpture ou 
d'installation ne recoupent ainsi plus la réalité des expositions (cf. Rirkrit Tiravanija, Philippe 
Parreno, Fabrice Hybert). 
 
L'écrivain comme opérateur de signes 
 
Dans les textes contemporains, la croyance en une identité du style et de la pensée s'effrite 
sous l'effet des échantillonnages, l'écrivain se présente comme un opérateur de signes (cf. la 
Revue Perpendiculaire, pour qui l'écriture concerne tout autre chose que la phrase, et qui - 
héritage de Jorge Luis Borges - affectionne la fiction et la compilation, dans une optique 
anhistorique de la littérature). 
 
L'acte de programmer implique une pratique de la distorsion, c'est-à-dire un mouvement 
volontaire qui contrarie, renverse ou accélère la linéarité spatiale ou temporelle des objets 
culturels. En clair, chacun de ces objets est déterminé par sa position dans un marché, dans 
une histoire, dans un champ spécifique. Tout nous amène à respecter ces positions, à accepter 
telle ou telle lecture d'une oeuvre, à la refuser ou l'accepter a priori, à entériner sans discussion 
les classifications culturelles readymade qui situent les oeuvres dans leurs cases respectives. 
Bernard Buffet et Claude François d'un côté, Samuel Beckett et Arvö Part de l'autre. Or la 
programmation effectuée par l'habitant des formes peut tout à fait bouleverser ces catégories, 
et insérer un syntagme culturel X dans une nouvelle série, qui donne à X, par contagion, un 
sens nouveau. Cette «distorsion» naît de la mise en coprésence de multiples temporalités 
enchevêtrées, le libre jeu des temps entrecroisés venant se substituer à la représentation 
traditionnelle du temps-flèche. 
 
La fin d'une certaine version de l'Histoire, de l'historicisme, de la téléologie des avant gardes, 
me fait penser à la boutade de George Brecht : il est plus difficile d'être le neuvième à faire 
quelque chose que le premier, puisque pour arriver en neuvième position, il faut savoir 
viser... Le paradigme historiciste nous est désormais inutile : que nous importe que tel artiste 
ait été «le premier à...» ? L'absence d'utopies politiques et esthétiques n'est nullement le signe 
d'une dépression, mais celui d'un redéploiement. Nous ne voyons plus notre époque comme 
un ensemble de caractéristiques inédites, liées à une progression technologique et à des 
avancées politiques, spirituelles ou sociales, mais comme un point nodal d'écoulement, au 
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coeur duquel certaines formes du passé et des zones de progression rapide, en mutation, 
s'entremêlent pour générer du présent. Ainsi procède l'artiste-programmateur, qui entremêle 
des blocs temporels, organise le temps aussi bien que l'espace, et expose indifféremment des 
objets statiques, des films, des événements, des trajets, des oeuvres fabriquées par d'autres ou 
des produits de consommation. 
 
Cette redistribution générale des rôles et des figures par lesquels s'accomplit la création n'est 
pas sans évoquer la Renaissance. Parmi les facteurs qui ont contribué à la mutation de la 
culture européenne à la fin du Moyen-Âge, on en trouve deux qui présentent une certaine 
parenté avec notre situation. Le premier est d'ordre technique, le second d'ordre migratoire. 
L'introduction de l'imprimerie par Gutenberg a bouleversé la cartographie culturelle. Les 
érudits du 16' siècle profitent alors de la possibilité de se procurer les oeuvres complètes de 
Cicéron ou de Sénèque, tout comme nous pouvons jouir de la mise à disponibilité de toutes 
les banques de données mondiales sur le web. Autre élément déterminant, l'invasion 
ottomane qui chassa les savants grecs vers l'Italie, et amenèrent avec eux Aristote et Platon, 
mais aussi leur culture dans sa totalité. 
 
Or notre époque est travaillée en profondeur par des éléments similaires, ou du moins 
comparables. Parmi les facteurs déterminants de l'évolution actuelle, on trouve les flux 
migratoires qui viennent métisser les vieilles cultures et régénérer leurs références, et 
également une nouvelle forme de mise en circulation des savoirs, le web. C'est la con-
jonction de ces deux faits qui, non contente de représenter les aspects positifs de la mon-
dialisation, informe en profondeur la culture actuelle et en transforme les paramètres. Mise 
à disposition : tel est le maître mot de notre époque. Toute nostalgie de l'humanisme 
classique étant désormais rendue impossible par l'immensité des connaissances, des re-
gistres et des disciplines, toute figure traditionnelle de l'artiste se trouvant ridiculisée par la 
complexité des propositions et la multiplicité des média, toute posture surplombante se 
voyant annihilée par la relativité des informations disponibles, seules les capacités de 
navigation et de mise en relation déterminent la recomposition des pratiques culturelles. 
 

Nicolas Bourriaud 
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POUR UN ART RADICANT 
 

Nicolas Bourriaud, 77 STREAM [création], Pour un art radicant - STREAM 01 Exploration, Monografik-
Editions, 2008 

 

 
/p.77/ « Nous serions entrés, nous dit-on, dans l'ère de la globalisation culturelle. Nous 
vivrions à l'ère du multiculturalisme, à une époque d'hybridations, de croisements entre les 
traditions et les manières de faire, de réseaux mondiaux. » 
 
/p.78/ AINSI UN INDIVIDU MOYEN de ce début du XXIe siècle pourrait-il écouter dans la 
même journée un CD des Beastie Boys, puis une symphonie de Malher, des chants africains 
ou un groupe de funk antillais. Il pourrait visionner des films américains, iraniens, français, 
coréens, et lire des auteurs des cinq continents. Les artistes qu'il apprécierait seraient parfois 
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thaïlandais, camerounais ou Chiliens. Le disque de Zach Condon, Beirut582
, qui sonne comme 

un orchestre tzigane new wave, montre qu'un américain du Nouveau Mexique peut produire 
une musique contemporaine de l'Europe de l'Est, comblant ainsi les vides de la géographie 
culturelle, créant aux Etats-Unis une sorte de réplique (au sens que l'on donne à ce terme pour 
les tremblements de terre) d'un fait culturel européen. 
 
La civilisation des grandes métropoles produit ainsi une culture à son image: vitrines 
débordantes d'objets, espaces saturés d'enseignes et de logos - une « économie de l'attention » 
qui procède par clichés et simplifications, selon une logique de rentabilité maximum des 
signes. Mais qu'est-ce qui relie ces formes si différentes dans leurs visées et leur ambition ? 
La culture contemporaine, multiculturelle, présente-t-elle d'autres traits spécifiques que l'offre 
d'une large palette de typicités, de formes plus ou moins exotiques supposées lutter contre la 
tentation colonialiste occidentale ? On peut se réjouir de la diversité: on peut également 
déplorer l'instauration de nouvelles normes culturelles visant à enfermer les créateurs dans 
l'enclos de leurs cultures locales, instauratrices d'une sorte de fascination pour l'opprimé et le 
minoritaire qui ne représente guère plus qu'un succédané de conscience politique. Car si le 
modèle multiculturel postmoderne s'est évertué à inventer une alternative à l'universalisme 
moderniste, il n'a réussi qu'à recréer, partout où ses catégories se sont appliquées, des 
ancrages culturels ou ethniques. Car le multiculturalisme est en réalité une pensée de 
l'appartenance, qui « accroche » sans cesse les individus à leur identité nationale, sexuelle ou 
culturelle. 
 
/p.79/ Multiculturalisme, globalisation : autant de termes qui se contentent de désigner une 
question non-résolue. Nous sommes ici en présence de notions génériques permettant de 
passer à autre chose, à l'instar de ces notations lacaniennes qui n'ont pour autre fonction que de 
ne pas interrompre le flux de la pensée, en identifiant et nommant les butées contre lesquelles 
elle risquerait de s'enliser. Au lieu de s'attaquer à penser un problème, donc, lui donner un nom: 
le multiculturalisme. 
 
Le modernisme du XXe siècle se caractérise avant tout par son usage mythologique de la 
racine: il fut radical. Les manifestes artistiques (et politiques) appelaient à un retour à l'origine 
de l'art ou de la société, à leur épuration afin d'en retrouver l'essence. Il s'agissait, pour l'artiste 
comme pour le politicien, de couper les branches inutiles; de soustraire, d'éliminer, de tout 
refonder à partir d'un principe unique présenté comme la première pierre d'un nouveau 
langage émancipateur. Pureté, origines : les deux principales composantes de l’ADN du 
modernisme. L'on perçoit aisément que ces notions, une fois séparées des projets 
d'émancipation qui les portait, forment une dangereuse escadrille. La radicalité représentait, 
pour le moderne, un outil de libération et de lutte contre les normes traditionnelles; mais elle 
ne se résume pas au modernisme, imprégnant au contraire tout le siècle passé d'un parfum de 
violence et d'intolérance. Il ne s'agit donc pas ici de critiquer le modernisme, mais au contraire 
d'en hâter la recomposition, à partir de notions qui sont les nôtres: car chaque époque se voit 
sommée, comme nous le rappelle Michel Foucault, d'inventer sa forme propre de modernité, 
qui n'est autre que « la critique permanente de notre être historique »583. Parions donc que la 
modernité de notre siècle s'inventera, précisément, contre tout type de radicalisme, renvoyant 
dos à dos la mauvaise solution du réenracinement identitaire traditionaliste et la 
standardisation de l'imaginaire imposée par la globalisation économique. Il faut faire voyager 
la modernité dans notre espace-temps, en refusant de la limiter à sa forme historisée. 
 
                                                 
582 Beirut, Gulag Orkestar, 4AD, 2006 
583 Michel Foucault, « Qu'est-ce que les lumières », Magazine Littéraire, avril 1993 
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/p.80/ Les créateurs contemporains posent déjà les bases d'un art, non pas radical, mais 
radicant - épithète désignant un organisme qui fait pousser ses racines au fur et à mesure qu'il 
avance. Être radicant: mettre en scène ses racines dans des contextes et des formats 
hétérogènes, autant dire leur dénier toute valeur d'origine; traduire les idées, transcoder les 
images, transplanter les comportements, échanger plutôt que soustraire. La culture du 
vingt-et-unième siècle s'invente, sous nos yeux, avec ces oeuvres qui se donnent pour projet 
d'effacer leur origine, au profit d'une multitude d'enracinements simultanés ou successifs. 
 
Prenons un exemple, celui d'une oeuvre de Mike Kelley, « Framed and Frame » (1999). Cette 
imposante sculpture reproduit un puits votif, construit par la communauté chinoise de Los 
Angeles, et les grillages qui l'entourent : comme si ces deux éléments, le monument et son 
enclos, constituaient deux entités à la fois indissociables et également dignes d'intérêt. La 
fausse pierre du puits est recouverte de taches de bombes de peinture, qui renvoient aux tags 
urbains, mais semblent flotter sur la surface de la sculpture comme des nuages colorés. Kitsch 
votif, statuaire bouddhiste, graph, art minimal, art informel: Kelley entrechoque entre elles les 
références dans le cadre d'une esthétique du détourage qui procède par prélèvements et greffes. 
Où sommes-nous ? 
 
Dans le monde du XXIe siècle. 
 
L’individu moyen de notre époque évoque ainsi ces plantes qui ne s'en remettent pas à une 
racine unique pour croître à la verticale, mais progressent en tous sens sur les surfaces /p.83/ 
qui s'offrent à leur prise, en y accrochant de multiples pitons, qui sont autant d'identités 
précaires. L'évolution d'une plante radicante n'est pas déterminée par son ancrage dans un sol. 
Un artiste que l'on pourrait qualifier aujourd'hui de radicant construirait des parcours, dans 
l'histoire comme dans la géographie. À la radicalité moderniste (revenir à l'origine pour 
effacer le passé-tradition et le refonder sur de nouvelles bases) succéderait ainsi une 
subjectivité radicante, que l'on pourrait définir comme une ultime étape de la spatialisation du 
monde, sa transformation en un espace unitaire dont le temps ne serait plus qu'un attribut 
parmi d'autres. Ce qui apparaît comme étant dans la logique des choses, car l'idée d'un espace 
unique n'est autre que l'objectif ultime du capitalisme globalisé: traduit en termes 
économiques, ce monde serait un immense marché commun, une zone franche qu'aucune 
frontière ne viendrait segmenter. Or le Temps et l'Histoire sont des agents discriminants, des 
facteurs de division, ceux-là même que le mouvement de la globalisation voudrait affadir en 
les effaçant ou en les folklorisant - c'est-à-dire les incorporer dans l'espace du libre-échange. 
La seule solution offerte aux artistes pour ne pas contribuer à cette édulcoration culturelle 
globale consiste à activer l'espace par le temps, et le temps par l'espace, à reconstituer des 
lignes de fracture, des divisions, des clôtures, des passages, là où n'existe plus que l'espace 
fluide de la marchandise. 

* 
*   * 

 
LA DIMENSION PORTATIVE des données nationales est devenue plus importante en ce 
début du vingt-et-unième siècle que leur réalité locale. On emporte sa culture avec soi, 
fragments d'identité, débris nostalgiques ou affirmations de soi, quand on ne se relie pas au 
sol d'origine par le biais d'Internet ou des paraboles. Les artistes en font de même: chargé des 
éléments culturels qu'il ou elle aura choisi, l'artiste les rebranche sur les territoires que sa 
pratique arpente : il s'agit d'opérer les bonnes connections, de fabriquer des circuits et des 
circulations, davantage que de défendre un territoire formel. Il est devenu sémionaute, 
inventeur de parcours parmi les signes. Notre espace culturel est devenu archipélique, dans le 
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sens où il n'est plus d'un seul tenant : /p.85/ il se constitue de minuscules entités dont 
l'interconnection seule produit du sens, et de la forme. Là où l'esthétique moderniste (et 
postmoderne) propose des espaces-temps cohérents et des surfaces pleines, l'art d'aujourd'hui 
suggère des parcours et des temps désynchronisés. Où commence une installation de Jason 
Rhoades, et comment l'embrasser d'un seul regard ? Il faut déambuler. Par quel bout 
appréhender un projet de Pierre Huyghe tel que la comédie musicale « A Journey That Wasn't 
» (2005), qui ne se lit qu'à travers des pièces antérieures ou postérieures, tel un ruban qui n'en 
finirait pas de défiler ? La culture archipélisée génère des oeuvres-courants, des streams 
formels qui se lisent d'une manière chaotique davantage qu'ils ne s'appréhendent selon les 
codes visuels modernistes : what you see is not what you get, pour paraphraser la célèbre 
expression de Frank Stella. Les travaux de Mike Kelley, Jason Rhoades, Tomoko Takahashi, 
Thomas Hirschhorn, Sarah Sze et bien d'autres ne sont pas réductibles à l'espace embrassé par 
le regard: ils appellent une circulation, une manipulation ou une immersion. Bruce Chatwin, 
dans « Le Chant des Pistes », évoque le walkabout, un voyage rituel par lequel l'aborigène 
marche dans les pas de son ancêtre, et « chante le pays » tout en le parcourant: chaque strophe 
recréant la création du monde, puisque les ancêtres ont créé le monde et nommé les choses par 
le chant. Les aborigènes ne concevaient pas le territoire comme un morceau de terre délimité 
par des frontières, écrit-il, mais plutôt comme un réseau de "lignes" et de voies de 
communication entrecroisées. Tous les mots que nous utilisons pour dire "pays", dit-il, sont 
les mêmes que les mots pour "lignes." ( ... ) Ce que les blancs avaient l'habitude d'appeler le 
walkabout, le "voyage à travers le pays", était en pratique une sorte de bourse-télégraphe de 
brousse, qui permettait de faire circuler des messages entre des gens qui ne se voyaient jamais 
et qui pouvaient mutuellement ignorer leur existence584. N'est-ce pas là l'image de la création 
contemporaine? 
  

Nicolas Bourriaud 
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MARX? PLUTOT RUSSELL ET BAKOUNINE ! 

 
un entretien avec Jean Bricmont  
Jean Bricmont est professeur de '' physique théorique à l’UCL. Son nom est aujourd'hui largement connu 
hors du monde académique, comme complice Intellectuel de Sokal dans une entreprise de décapage Visant le 
post-modernisme, d'abord sur le mode de la dérision avec le canular de Sokal, ensuite de manière plus 
explicite avec la publication du livre Impostures Intellectuelles. L'entretien qui suit nous semble aller au-delà 
du contenu des commentaires, de tons très divers, qui ont nourri une polémique qui a même traversé la 
grande presse; Il nous semble mettre cette polémique en perspective, ce qui valait, d'être fait. /Page 11/ 

 
Retour sur Impostures Intellectuelles : ton livre entend dénoncer des abus. Il a choqué, et 
certains - nous pensons notamment à Jean-Marc Lévy-Leblond - y ont vu une prise de 
position autoritaire, par laquelle des physiciens patentés (Sokal et toi) s'arrogeraient le 
droit de dire dans quelle mesure on peut ou on ne peut pas, hors de leur discipline, faire 
appel à tel modèle mathématique ou à telle théorie. /Page 12/ 
 
Jean Bricmont - Je pense au contraire que notre livre s'élève contre la façon autoritaire dont 
s'expriment les auteurs que nous critiquons. Nous plaidons pour la clarté dans le langage et la 
communication. Quand un discours devient obscur, on ne peut plus l'évaluer rationnellement 
                                                 
584 « Le Chant des pistes », in Bruce Chatwin, « Oeuvres complètes », éd. Grasset 
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et on en arrive vite à se raccrocher à l'argument d'autorité. La parodie de Sokal est révélatrice, 
de ce point de vue ; les éditeurs qui ont publié l'article ne le comprenaient manifestement pas 
et, ce qui est pire, ils savaient que leurs lecteurs ne le comprendraient pas585. Cette démarche 
intellectuelle me paraît inacceptable et c'est ce type de démarche, dans laquelle s'inscrivent 
plus ou moins tous les auteurs que nous citons, que nous avons voulu viser. On n'a pas 
l'impression, en lisant Kristeva, qu'elle sait ce qu'est "l'axiome du choix", en lisant Debray, 
qu'il connaît le théorème de Gödel, en lisant Virilio, qu'il sait ce que sont vitesse et 
accélération, en lisant Deleuze qu'il a compris te calcul infinitésimal, ou encore que Lacan a 
compris la topologie. Et aucun d'eux ne semble se rendre compte que l'explication de ces 
concepts techniques pourrait être nécessaire au lecteur. 
 
Il m'est arrivé de me voir opposé l'exemple de Penrose, qui a écrit un livre sur l'esprit586, et 
qui est convaincu que le théorème de Gödel est Important pour comprendre le fonctionnement 
de la pensée, ce qui irrite pas mal de gens travaillant en sciences cognitives. J'ai tendance à 
penser que Penrose a tort, mais il a en tout cas le mérite d'expliquer le plus clairement 
possible ce dont il parle - il ne jette pas le théorème de Gödel à la tête du lecteur comme s'il 
était connu de tous. C'est une démarche qui n'a rien à voir avec celles critiquées dans notre 
livre, Nous voulons rendre confiance aux gens, leur dire que s'ils ne comprennent pas, ce n'est 
pas nécessairement parce qu'ils sont bêtes, mais parfois (pas toujours), simplement parce que 
le langage utilisé  est inutilement, et peut-être même délibérément, obscur. 
 
 
Q- Une autre accusation dont Sokal et Bricmont ont fait l'objet est de prétendre 
Interdire les métaphores. 

/Page 13/ 
JB- Cette prétention nous est parfaitement étrangère. Elle ne s'appuie d'ailleurs sur aucune 
citation de notre livre. Pour nous, la fonction d'une métaphore est d'être éclairante, et même 
un mathématicien a probablement une idée plus intuitive de la jouissance que d'un ensemble 
compact. Qui oserait affirmer que l'axiome du choix ou l'hypothèse généralisée du continu 
sont des métaphores qui éclairent la notion de langage poétique ? On éclaire une idée difficile 
ou une situation peu claire en faisant appel à une image plus claire, plus familière, pas 
l'inverse. Les gens qui n'ont pas lu notre livre croient parfois que nous nous en prenons à 
l'usage (supposé abusif) de concepts comme masse, énergie, voire entropie hors contexte - ce 
n'est absolument pas de cela qu'il s'agit ; les auteurs que nous visons parlent d'opérateurs non-
communicatifs, d'ensembles compacts, d'axiome du choix, de théorie des ensembles, bref d'un 
attirail de termes techniques qui représentent tout autre chose que des termes d'usage courant 
réapproprié par les scientifiques. Encore une fois, l'appel à des termes techniques obscurs n'est 
en aucune mesure de nature à faciliter la compréhension. 
 
 
Q- Nous n'insisterons donc pas davantage sur ce thème : si nos lecteurs ont envie d'en 
savoir plus, qu'ils lisent le livre587. Venons-en plutôt à votre critique du "programme 
fort" de sociologie des sciences. Faut-il la comprendre comme une revendication de la 
corporation des scientifiques de se mettre "hors de portée" des travaux d'analyse 

                                                 
585 Voir P, Boghossian, "Les leçons à tirer de la mystification de Sokal», Les temps Modernes, n*594, juin/juillet 1997, pp, 
134-147, pour un développement de cette idée. 
 
586 R. Penrose, The Emperor's New Mind, Oxford University Prose, 1989. 
 
587 Dont une nouvelle édition, avec une préface répondant aux critiques, vient de paraître au Livre de Poche (1999). 
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sociologique qui choisissent pour objet d'autres groupes humains comme les 
métallurgistes liégeois ou les pasteurs des hauts plateaux abyssiniens ? 
 
 
JB - Non. Il est absolument légitime de faire une sociologie des scientifiques. La seule 
question que nous entendons poser à propos du «programme fort» porte sur l'exigence d'une 
explication causale et symétrique des théories scientifiques - symétrique par rapport à la vérité 
et l'erreur, par rapport à la rationalité ou l'irrationalité, symétrique en ce sens que les mêmes 
types de causes doivent expliquer les croyances vraies comme les croyances fausses. 
Considérons par exemple la /Page 14/ psychologie de la perception : il me semble qu'il existe 
une différence entre la perception normale et l'hallucination. Si tu traites de la même manière, 
"symétriquement" comme le veut le programme fort, la perception normale et l'hallucination ; 
ou encore si tu analyses la perception uniquement de l'intérieur, sans jamais te demander si 
elle est connectée au monde extérieur, alors tu évacues complètement la réalité extérieure - et 
je suis convaincu que du même coup, tu t'interdis une véritable analyse de la perception. Si tu 
veux te donner les moyens d'une telle analyse, il faut introduire une certaine asymétrie entre 
l'hallucination et la perception normale. Je ne prétends pas donner une réponse au problème 
de la relation entre le monde et la perception que nous en avons, mais la symétrie exigée par 
le programme fort interdit même de poser correctement le problème. 
 
La même critique vaut pour les sciences : je refuse de laisser éliminer l'interaction avec le 
monde extérieur, comme le veut, au moins implicitement, le programme fort, en n'acceptant 
comme déterminant exclusif des différentes idées, que les causes sociales, historiques, etc. 
Cette attitude sape la distinction entre science et mythe, entre science et illusion, entre 
sciences et pseudo-sciences. La symétrie entre sciences et mythes, voulue par le programme 
fort, me semble de ce point de vue un a priori indéfendable. Indéfendable, parce qu'elle tient 
pour négligeable l'extraordinaire accord entre théories et expériences dans les sciences de la 
nature, alors qu'il me paraît clair que c'est précisément cet accord qui a souvent emporté la 
conviction des scientifiques. 
 
Il est arrivé que l'on m'oppose la sociologie des religions, pour laquelle le problème se pose 
dans des termes comparables les théologiens de chaque religion sont aussi convaincus, en 
dernière instance, que leur religion (et pas les autres) s'appuie sur un irréductible substrat de 
vérité. Il est clair qu'accepter ce point de vue revient à nier la possibilité d'une sociologie 
«forte» des religions, qui les placerait toutes sur le même pied et expliquerait toutes les 
croyances par des facteurs purement sociaux. C'est vrai, et J'assume donc l'affirmation de la 
singularité des sciences par rapport aux autres systèmes d'idées, religions ou idéologies, 
singularité appuyée sur leur lien privilégié avec la réalité (via l'observation et 
l'expérimentation). 
 
Je veux cependant éviter un malentendu : je trouve tout à fait intéressants les travaux destinés 
à expliquer comment, dans des conditions historiques données, émerge une nouvelle /Page 15/ 
forme de compréhension de phénomènes naturels, ou, en d'autres termes, comment émerge, 
dans des conditions historiques données, une connaissance plus objective. Le poète anglais 
Pope écrivait : «La nature et les lois de la nature étaient cachées dans l'obscurité. Dieu dit : 
« que Newton soit ! » et tout fut lumière »; si l'on veut comprendre quelque chose à l'origine 
de la mécanique classique, cette façon de présenter les choses n'est pas très utile, et je suis 
heureux de pouvoir lire des travaux historiques qui mettent les progrès scientifiques en 
perspective et qui les éclairent.  
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Q- Tes réflexions appellent une autre question, que Pierre Gillis s'était posée en 
discutant la pseudo-réhabilitation de Galilée par l'Eglise catholique (CM 195, février-
mars 1996; p. 260). Parlant de la science et de la foi, Jean-Paul II avait déclaré que deux 
ordres de connaissance différents coexistent... affirmation que PG avait mise en question 
après y avoir d'abord acquiescé, parce que l'usage du même mot (Connaissance) pour 
qualifier foi et science était apparu ensuite Comme largement discutable. Peut-on au 
contraire avancer l'idée que le seule connaissance est scientifique? 
 
JB - Dans la tradition dont j'ai été nourri, la phrase de Jean-Paul II ferait presque figure de lieu 
commun - l'idée se trouve déjà chez Pascal: il y a un ordre scientifique, et aussi un ordre 
spirituel, religieux, ... Mais le problème lié à l'existence de ces «ordres» est bien plus profond 
et renvoie aux moyens que nous avons de connaître les choses objectivement. Avant 
d'analyser le contenu de ces différents ordres, demandons nous : «comment savons-nous que 
ces différents ordres existent? »; quelle méthode allons-nous utiliser pour établir leur 
existence ? Lorsqu'on pose cette question, on s'aperçoit que l'idée des ordres différents est 
souvent associée à l'idée qu'il existe des «rationalités multiples», ou «d'autres façons de 
connaître» (que la méthode scientifique). Il me semble que pas mal de confusions sont 
entretenues dans ce genre de discours. D'abord, on mélange allègrement les jugements de fait 
avec les jugements de valeur, si ce n'est pas avec les jugements esthétiques. La nature ou 
l'histoire n'ont nullement l'obligation d'être aimables à notre égard et de tenir compte de nos 
idées sur ce qui est bien ou sur ce qui est beau. Séparons donc d'abord ces différents types de 
jugements. Ensuite, on mélange… 

/Page 16/ 
… différents types de «connaissance», même au niveau factuel. Tout d'abord, il y a les 
connaissances de sens commun : ce n'est pas la science oui m'apprend le nom de mes enfants 
ou le fait que le ciel est noir la nuit. Ensuite, il y a toutes les connaissances qu'on pourrait 
appeler intuitives ou intrapersonnelles, ou même "herméneutiques ", du genre «qui m'aime ?». 
Nous avons une façon remarquable de deviner intuitivement ce que les gens ont dans (ou 
derrière) la tête qui, de nouveau, n'est pas basée sur la science. Ce genre de connaissance 
mène à pas mal d'illusions mais elle donne aussi une connaissance du monde humain qui est 
totalement hors de portée, au moins aujourd'hui, de l'analyse scientifique. Finalement, il y a 
l'image «objective» du monde donné par la science, image faite de particules, de champs, de 
molécules et de gènes. Dans cette image, il y a des relations causales, quantitatives, testables. 
Mais le lien avec notre connaissance intuitive des autres êtres humains, ainsi qu'avec nos 
voleurs morales ou esthétiques est presque inexistant. Comment maintenir une certaine unité 
dans notre vision du monde en l'absence d'un tel lien est un problème philosophique important 
auquel je n'ai pas de réponse satisfaisante. En tout cas, je ne propose nullement d'éliminer la 
vision intuitive où subjective ou de la «réduire» à la vision objective. Néanmoins, si l'on veut 
établir des relations de cause à effet ou tester l'existence d'entités inobservables tels que les 
constituants fondamentaux de la matière ou encore démontrer l'efficacité d'une thérapeutique, 
qu'elle soit psychique ou physique, c'est bien vers la science et ses méthodes qu'on doit se 
tourner. Bien sûr, «la méthode scientifique» n'est pas définissable une fois pour toute, 
indépendamment des circonstances, et elle évolue en même temps que nos connaissances. 
Mais je ne vois pas une autre approche, radicalement différente, qui permettrait d'obtenir une 
compréhension également objective de la réalité. Dès qu'on admet les rationalités alternatives, 
les autres logiques, les autres façons de connaître la réalité, on s'engage sur une pente 
savonneuse qui peut nous mener n'importe où. 
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Les rationalités multiples sont utilisées dans différents contextes : par certains croyants bien 
sûr, mais aussi par les défenseurs des pseudo-sciences (dans le monde anglo-saxon, les other 
ways of knowing justifient les pratiques les moins sérieuses, notamment en matière de thérapie) 
ou par certains psychanalystes : quand Sokal est revenu de débats en Argentine, Il m’a fait 
remarquer que j’aurais été mieux préparé que lui au genre d’arguments qui sont avancés là-
bas par les… 

/Page 17/ 
… psychanalystes et qui sont basés sur les rationalités multiples, à cause justement de ma 
formation religieuse. Lui au moins a grandi dans une culture scientifique où ce genre d'idées 
ne venait à l'esprit de personne. Malheureusement, l'idée d'une autre rationalité a aussi été 
utilisée par certains marxistes qui pensent qu'il y a une autre méthode, une autre logique; 
«dialectique», qui est nécessaire pour étudier l'histoire ou la société. 
  
D'une façon générale, il y a une tendance dans certains secteurs des sciences humaines (pas 
tous, loin de là), à adopter une forme de dualisme méthodologique : on utilise des méthodes 
scientifiques pour étudier les étoiles, les atomes et les animaux, puis une «autre méthode» 
pour étudier  les hommes «au-dessus du cou», pour utiliser une métaphore de Chomsky. Je 
trouve cela assez curieux. Je me sens plutôt d'accord avec ce qu'écrit Bertrand Russell, parlant 
des philosophes tels que lui-même: « ils admettent volontiers que l'intellect humain est 
incapable de trouver les réponses décisives à beaucoup de questions d'importance profonde 
pour l'humanité. Mais ils refusent de croire qu'il y a une autre façon de connaître qui permet 
de découvrir des vérités cachées à la science et à l'intellect588 ». 
 
Q- Revenons-en aux questions que votre livre appelle de notre côté. Vous dénoncez des 
abus et vous mettez le doigt sur, de pseudo-croisements entre sciences exactes et sciences 
humaines, «pseudo» parce qu'ils n'aident pas réellement à comprendre. Faut-il en 
conclure, au-delà des abus, que de tels croisements sont vains par nature, et que des 
avancées dans les sciences de la nature sont décidément sans intérêt pour les sciences 
humaines? Ou bien, en pensant à un exemple que tu as cité, celui des Lumières, peut-on 
imaginer une fécondation croisée réussie ? 
 
JB - Je veux commencer par rappeler que notre livre n'a pas l'ambition de répondre à cette 
question relativement subtile, celle de l'éventuelle exportation de concepts. Nous soutenons 
que, dans les textes que nous critiquons, il s'agit d'impressionner le lecteur grâce à une 
érudition superficielle, pas de… 

/Page 18/ 
… véritable exportation de concepts. Remarquons quand même que la biologie s'est 
développée de façon autonome,  pas principalement en «important» des concepts de la 
physique. En science comme ailleurs, il n'y a pas de sauveur suprême, même pas l'importation 
de concepts. Pour revenir à ta question, lors des Lumières, deux types de scepticisme se sont 
développés simultanément: l'un mettait en cause les croyances de type religieux et la 
philosophie spéculative, et l'autre l'absolutisme en politique. L'interaction entre les deux 
mouvements fut importante, et légitime, et somme toute assez simplement, par la mise en 
cause d'un absolu qui avait auparavant tendance à être aussi «inquestionnable» à propos de la 
nature qu'à propos de l'organisation sociale. 
 
Q- Le point commun n'est-il pas la mise en avant de la rationalité, dont les succès quant 
à l'explication des lois de la nature - jugés éclatants à l'époque, pensons à Newton - 
auraient stimulé les «philosophes sociaux» à développer aussi un discours rationnel ? 

                                                 
588 Bertrand Russell, History of Western Philosophy, Routledge, 1991, p. 789. 
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JB - Certainement. Mais il y a deux aspects dans le «discours rationnel». L'un, c'est le 
doute par rapport aux certitudes soi-disant établies (celles des traditions religieuses) qui 
légitiment l'absolutisme, et l'autre, c'est l'élaboration d'une véritable connaissance 
scientifique de l'homme ou de la société. On peut très bien accepter le premier point et 
être sceptique concernant l'existence d'une véritable science de la société.  J'ajouterai 
qu'en ce qui concerne le premier point, le marxisme représente en partie une régression. 
Je pense à la notion d'avant-garde, qui, parce qu'elle s'estime armée d'une connaissance 
scientifique de la société589, se pose en élite, revendique un rôle dirigeant sur la société, 
autre que celui qui émane du peuple, et s'estime avoir le droit d'exercer un tel rôle. 
 
 Bakounine avait déjà critiqué Marx sur ce point, et cette critique s'inscrit bien dans la 
tradition des Lumières : il n'y a pas de guide suprême, il est illusoire d'attendre le «bien du 
peuple» d'un despotisme soi-disant bienveillant - celui-ci se transforme toujours à plus ou 
moins long terme en despotisme tout court. Bakounine avertit les marxistes qu'ils vont créer 
une bureaucratie rouge qui battra le peuple avec les bâtons… 

/Page 19/ 
… du peuple, et il faut bien reconnaître que les socialistes et les communistes l'ont fait, 
chacun à leur manière, au moins en fin de compte590. 
 
Q- Cette tendance est incontestable, l'histoire en atteste. Elle n'est cependant pas 
également distribuée parmi tous les héritiers de Marx : Kautsky, dirigeant de la social-
démocratie allemande, est sans doute celui qui a théorisé cette prétention (le parti 
ouvrier est l'éducateur du prolétariat, Il lui apporte la science de la transformation 
sociale), et Lénine a repris cette théorisation à son compte, mais la lignée gramscienne 
est très différente. Gramsci avance l'idée qu'une théorie est «juste» dans la mesure où les 
masses s'en emparent et lui confèrent ainsi son efficacité - il s'attire d'ailleurs alors la 
critique inverse, celle de relativisme, associée à une historicisation parfois poussée à 
l'absolu. Il n'y a, dans cette perspective, d'autre validation des théories sociales qu'a 
posteriori.  
 
JB - Je pense que la critique de Bakounine est plus simple, et va plus loin: même si l'on 
admettait qu'une connaissance véritablement scientifique de la société est acquise, rien ne 
garantit que les détenteurs de cette connaissance vont réellement l'utiliser au service du peuple, 
en faisant fi de leurs intérêts propres. Pour les héritiers des Lumières, la différence n'est pas 
fondamentale entre la critique qu'ils adresseraient à une élite sociale qui prétend se baser sur 
la science, et celle qu'ils adresseraient à une théocratie, qui se réclame d'une révélation divine 
pour revendiquer la direction de la société. 
 
Q- Si on admet l'idée que le marxisme est bien plus une grille de lecture de l'Histoire 
qu'un corps de doctrine achevé, alors la critique de l'avant-garde comme groupe social 
dominant ne peut lui être étrangère - cette domination est elle-même un des faits sociaux 
à mettre en cause. Ceci n'est évidemment pas transposable aux théocraties. Georges 
Labica, dans son… 

/Page 20/ 

                                                 
589 Connaissance dont le caractère scientifique est douteux, mais c'est une autre question. 
 
590 Bakounine fait aussi une prévision intéressante sur ce qu'allaient devenir les intellectuels : il pensait qu'ils se diviseraient 
en deux classes, l'une utilisant les mouvements populaires pour acquérir le pouvoir, l'autre se faisant les serviteurs dociles des 
Intérêts privés. Aujourd'hui, il ne reste pratiquement plus que la deuxième classe. 
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… livre Le marxisme-léninisme, exprime de manière beaucoup plus percutante une idée 
analogue lorsqu'il analyse la construction d'un catéchisme à l'époque stalinienne: alors 
que Marx entend renverser Hegel en remettant les choses sur leurs pieds, accordant le 
rôle premier dans l'Histoire à la société et aux rapports sociaux qui s'y nouent plutôt 
qu'aux progrès de la raison incarnés dans l'Etat, Staline opère un second renversement 
qui ramène exactement à Hegel. Légitimé par le matérialisme dialectique, science des 
sciences, le pouvoir soviétique réalise enfin le vieux rêve hégélien - le pouvoir est aux 
mains d'un monarque-philosophe. 
 
JB - II me semble qu'il faut distinguer deux questions différentes : l'une est de savoir si l'on 
possède réellement une connaissance scientifique du fonctionnement de l'homme ou de la 
société. L'autre est de savoir dans quelle mesure cette connaissance (en supposant qu'elle soit 
objective, bien testée empiriquement, etc.) va réellement être mise au service de la collectivité. 
Quel usage les détenteurs de la science font-ils de celle-ci ? (La science ne prescrit aucun 
comportement, et n'a aucune raison de pousser à l'altruisme. Par conséquent, confier son sort, 
si on peut dire, aux gens qui connaîtraient scientifiquement la société est de la folie, même en 
admettant l'objectivité de ces connaissances. 
 
Q- D'accord, et cette remarque doit d'abord être adressés aux experts. 
 
JB - Bien sûr! Les experts ont peut-être une connaissance objective, mais ils ont aussi des 
intérêts. Et toute décision pratique fait intervenir des jugements de valeur, qui ne sont nulle-
ment du domaine des experts. La critique de l'absolutisme englobe celle des experts. Et je me 
retrouve beaucoup plus, de ce point de vue, dans la tradition libertaire que dans la tradition 
marxiste, qui (se fait des illusions sur l'impact que pourrait avoir une science de l'Histoire sur 
la direction de la société. 
 
Si on veut, il y a deux courants qui s'inscrivent dans la tradition des Lumières, le libéralisme 
et le socialisme591. Le socialisme… 

/Page 21/ 
… a lui-même été dominé par le marxisme, au détriment du courant libertaire. Le courant 
libéral a gardé quelque chose de ce scepticisme vis-à-vis du pouvoir auquel je tiens beaucoup, 
vous l'aurez compris, mais il n'a jamais incorporé les éléments socialistes d'émancipation 
sociale.   
 
Q- Le libéralisme est certes sceptique à l'égard du pouvoir étatique, mais pas du tout à 
l'égard du pouvoir économique... 
 
JB - Tout à fait d'accord : le point aveugle du libéralisme est le pouvoir lié à la concentration 
de la propriété privée, aux multinationales, etc. Ce qui est évidemment le problème principal 
aujourd'hui. Le courant libertaire a le grand mérite à mes yeux de réconcilier le scepticisme du 
libéralisme vis à vis du pouvoir (en évitant le point aveugle du pouvoir économique) avec la 
volonté d'émancipation du socialisme. 
 
Q- Nous ne résistons pas à l'envie de te retourner ce que nous disions il y a quelques 
instants : s'il n'y a pas d'autre connaissance, au sens fort du terme, que scientifique, 
faut-il conclure de ce que tu avances maintenant que la société est inconnaissable? 
 

                                                 
591 II y a un troisième courant au XXe siècle, le nationalisme et le fascisme; mais eux s'inscrivent dans une tradition 
irrationaliste qui est en rupture explicite avec l'héritage des  Lumières. 
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JB - Non; en principe, l'homme et les sociétés dans lesquelles il vit sont des phénomènes 
naturels qu'on doit étudier scientifiquement. II y a une espèce d'illusion que nous aimons nous 
faire sur nous-mêmes en opposant l'homme ou la société, et la nature. C'est vrai que nous 
avons le langage, mais les éléphants ont leurs trompes et les araignées leurs toiles. Tout cela 
sont des phénomènes «naturels» (qu'est-ce que ça pourrait être d'autre ?) Simplement, la 
connaissance que nous avons de l'homme ou de la société n'est pas très avancée aujourd'hui. 
Beaucoup de choses échappent à notre compréhension (il y en a aussi en physique ou en 
biologie), et de nombreuses explications proposées par les sociologues, économistes, etc., sont 
démenties par plus d'un contre-exemple Mais je proposerais une opposition (épistémique) 
entre ce qui… 

/Page 22/ 
… est connu et ce qui ne l'est pas plutôt qu'une opposition (métaphysique) entre la nature et 
l'homme. 
 
Q- Si l'existence d'un contre-exemple paraît décisive pour invalider une loi physique, on 
n'en dirait pas autant pour une tendance sociale - mais il est effectivement plus correct 
de parler de tendances plutôt que de lois. 
 
JB - On parle de tendances plutôt que de lois, parce que les lois sont probablement très 
compliquées et font intervenir beaucoup de variables. Ce qui revient à dire qu'on les connaît 
mal. On peut aussi parler de tendances en physique ou en biologie pour ce qu'on ne comprend 
pas bien. Par ailleurs, je dois avouer que je ne crois pas fort aux explications purement 
sociologiques pour comprendre l'histoire des sociétés - c'est d'ailleurs un des reproches que 
j'adresserais au marxisme (même si celui-ci a le grand mérite d'avoir débusqué des rapports de 
force qui se cachent derrière des rapports soi-disant naturels). J'ai déjà expliqué mes 
réticences à propos du programme fort de sociologie des sciences (le succès ou l'insuccès 
d'une théorie scientifique ne s'explique pas seulement en termes sociaux, même si de tels 
facteurs interviennent mais je pense un peu la même chose si l'on cherche à expliquer des 
phénomènes comme la religion ou le racisme (le contexte social joue, à l'évidence, mais il 
n'épuise pas l'explication de ces phénomènes). 
 
Q- Tu n'es donc pas un matérialiste pointu ? 
 
JB - Ça dépend en quel sens; pour éviter tout malentendu, soulignons que je ne pense 
évidemment pas qu'il faille faire appel à une transcendance pour expliquer la persistance du 
phénomène religieux. Néanmoins, je crois que ce qu'on a appelé le matérialisme dialectique 
(la dialectique de la nature)  est un tissu de confusions et le matérialisme historique une grave 
erreur. Je me sens plus proche de ce que les marxistes ont appelé par dérision le matérialisme 
mécaniste, ou vulgaire, que j'appellerais plutôt scientifique, celui issu des Lumières. Pour voir 
la différence entre les deux approches, relisons les thèses de Marx sur Feuerbach ! Prenons 
notamment… 
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… la première: « Le défaut principal, Jusqu'ici, de tous les matérialismes (y compris celui de 
Feuerbach) est que l'objet, la réalité, le monde sensible, n'y sont saisis que sous la forme 
d'objet ou d'intuition; mais non pas en tant qu'activité humaine concréte, non en tant que 
pratique, de façon subjective». Je peux comprendre cette affirmation si on limite son domaine 
de validité, mais pas si on l'applique à l'étude des étoiles. 
 
Q- C'est évident, et chacun est convaincu que Marx n'était pas très préoccupé par 
l'étude des étoiles au moment où il a écrit ces thèses. 
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JB - Soit, mais je voudrais insister sur la nécessité de bien préciser de quoi on parle quand on 
parle de la connaissance en général. Marx parle quand même du matérialisme en général, dans 
la thèse que j'ai citée. Au lieu d'être matérialiste au sens classique du terme, Marx socialise 
l'idéalisme. Pour l'idéalisme, le sujet a ses catégories, il les impose au monde et le structure en 
ce faisant. Chez Marx, ce processus est historicisé. C'est la société qui produit les catégories à 
travers lesquelles nous construisons l'image que nous avons du monde. Kuhn dit quelque part 
qu'il historicise Kant. A mon sens, c'est vrai pour Kuhn, mais aussi pour Marx (même s'ils 
historicisent chacun de façon différente). Chez les matérialistes classiques, on découvre une 
structure objective du monde, et le sujet n'y est pas pour grand-chose. Chez Marx, l'impact du 
sujet est majeur, mais ce sujet est socialisé. Je me rends bien compte que cette question est 
complexe et qu'il y a du vrai dans les trois positions (idéalisme et matérialisme classiques et 
matérialisme historique), mais on ne peut pas ignorer l'opposition entre Marx et le 
matérialisme classique. 
 
Bertrand Russell, encore lui, a relevé ce point il y a déjà bien longtemps592. Dans la foulée, il 
reproche aussi à Marx le pragmatisme implicite qu'on peut déceler dans la deuxième thèse sur 
Feuerbach : «La question de savoir s'il faut accorder à la pensée humaine une vérité objective 
n'est pas une question de théorie, mais une question pratique. C'est dans la pratique que 
l'homme doit prouver la vérité, c'est-à-dire la réalité effective… 
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… et la puissance, le caractère terrestre de sa pensée. La dispute concernant la réalité ou la 
non-réalité effective de la pensée - qui est isolée de la pratique - est une question purement 
scolastique». Ce n'est pas très clair, mais c'est souvent compris comme une défense du 
pragmatisme - la vérité est une question «pratique», au sens ou elle se ramène à ce qui «sert», 
par exemple le prolétariat593. Je suis en désaccord radical avec ce genre d'idées! Il y a là, 
comme le dit ironiquement Bertrand Russell, une forme «d'impiété cosmique». Le monde est 
ce qu'il est, indépendamment de nos désirs. La question est de le connaître aussi 
objectivement que possible. Et, ajoute Russell, cette idée que la vérité dépend de faits qui 
échappent au contrôle humain a été une des façons que la philosophie a eu d'inculquer à 
l'humanité un nécessaire élément d'humilité594.  
 
Je suis pourtant convaincu, comme Bertrand Russell, que Marx pensait que certaines 
propositions étaient vraies au sens usuel du terme, au-delà de toute forme de pragmatisme: 
«Lorsque, dans Le Capital, Marx met en avant les cruautés du système industriel telles 
qu'elles avaient été rapportées par les commissions royales, il pensait certainement que ces 
cruautés se sont réellement produites, et pas seulement qu'une action couronnée de succès 
résulterait de la supposition qu'elles ont eu lieu. De même, quand il faisait la prophétie de la 
révolution communiste, il croyait qu'un tel événement se produirait, et pas seulement qu'il 
était utile de penser qu'il se produirait595.» 
 

                                                 
592 Voir The Basic Writings of Bertrand Russel, Routledge, 1992, en particulier les chapitres 54, 65 et 57; et le chapitre sur 
Marx dans son History of Western Philosophy, Routledge, 1991. 
 
593 On retrouve souvent les mêmes ambiguïtés lorsqu'on entend des expressions du style  « connaître le monde pour le 
changer», le «critère de la pratique», « la science au service du peuple» ou encore  «la vérité est révolutionnaire».  Les trois 
premières, si on les comprend dans un sens pragmatiste, ce qui est souvent le cas, encouragent simplement notre tendance 
naturelle à prendre nos désirs pour des réalités, et la dernière est absurde (croit-on à sérieusement l'existence d'une harmonie 
préétablie ?) 
594 Voir Bertrand Russell, History of Western Philosophy, Routledge, 1991, p. 782. 
 
595 The Basic Writings of Bertrand Russell, op.cit., p. 504. 
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Q- La citation que tu nous fais contient un glissement dangereux : mettre sur le même 
plan l'analyse de la situation de la classe ouvrière anglaise (et nous sommes bien 
d'accord que Marx devait être absolument convaincu de la réalité de cette situation)… 
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… et une prophétie concernant l'avènement du communisme parait curieux. L'analyse 
de la situation de la classe ouvrière relève bien de l'adéquation entre le réel et ce qu'on 
en dit, mais la prophétie sur le communisme relève, éventuellement, d'une conviction 
intime de Marx, sans plus. 
 
 
JB - La différence ne relève que d'un degré différent de certitude. Ce que Russell critique, 
c'est le caractère confus du pragmatisme; on veut ramener la vérité à ce qui est utile, ou qui 
sert certains Intérêts, mais en réalité ce n'est pas comme ça qu'on pense. De plus, les 
pragmatistes sont bien obligés d'admettre que certaines propositions sont objectives et pas 
seulement utiles - ne fût-ce que les affirmations selon lesquelles certaines idées sont 
«réellement» utiles. Cela est déjà en soi une proposition qui relève de l'objectivité; on ne se 
débarrasse pas si facilement de la vérité et de l'objectivité. 
 
On peut, dans une large mesure, dire la même chose de l'historicisme : l'historicisme 
s'applique toujours aux autres, ce sont les autres dont la pensée est conditionnée par le contex-
te social dans lequel elle a vu le jour; mais Marx ne pensait certainement pas que sa propre 
pensée était simplement «les idées d'un petit bourgeois juif allemand révolté vivant au milieu 
du XXe siècle596.» Les marxistes n'hésitent en général pas à limiter la portée de la pensée des 
autres en en faisant simplement l'expression du contexte socio-historique dans lequel elle est 
énoncée, même en ce qui concerne les sciences naturelles - je pense notamment aux points de 
vue défendus par Boukharine ou Boris Hessen en histoire des sciences; on trouve déjà là des 
idées qui lient fortement le contenu des théories scientifiques à la structure sociale de la 
société597. 
 
Q- Il n’est pas justifié de faire de Boukharine un précurseur du programme fort de 
sociologie des sciences dont nous parlions il y a peu. Mais nous croyons parfaitement 
compatible d’affirmer à la fois l’existence dans la théorie scientifique d’un noyau de 
vérité objective, irréductible, et la réalité d’un… 
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… conditionnement socio-historique de l’émergence de ces mêmes théories. 
 
JB - D'accord, mais je me refuse à réduire ces théories au reflet des aspects sociaux ou 
historiques d'une époque. Imaginez l'expérience suivante ; on se donne toutes les informations 
possibles et imaginables (y compris des documents perdus ou des conversations oubliées) sur 
la société anglaise du XVIIe siècle, tous les conflits sociaux, psychologiques, etc., On possède 
un immense ordinateur qui peut faire tout ce qu'on veut avec ces données. Comment tirer de 
là le fait que la  force de gravitation universelle décroît comme l'inverse du carré de la 
distance? Il me semble que c'est clairement Impossible, à moins, évidemment, d'inclure des 
données astronomiques (mais ce n'est pas cela qu'on entend d'habitude par «conditionnement 
socio-historique»). Il me semble que cet argument est une parfaite réfutation par l'absurde de 
l'idée d'une détermination sociologique des théories scientifiques. 
 
                                                 
596 Bertrand Russell, History of Western Philosophy, op.cit., p. 751. 13. 
 
597  Evidemment, la même idée s'est retrouvée, en plus fort, dans l'opposition entre «science bourgeoise» et «science 
prolétarienne». 
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Q- Il y a en tout cas un type de détermination qui relève de la banalité, c'est la 
détermination par le niveau technique. 
 
JB - Il ne s'agit pas de détermination, la technologie créé en partie des conditions de 
possibilité des découvertes scientifiques (de nouveau, prenez toutes les données sur la techno-
logie de l'Angleterre du XVIIe siècle, vous n'y trouverez toujours pas les lois de Newton). 
Paradoxalement peut-être, je suis relativement d'accord avec Lénine lorsqu'il refuse le glis-
sement vers l'historicisme qu'on trouve chez Marx - c'est un des aspects de Matérialisme et 
empiriocriticisme. Lénine a un style qui manque de nuances, qui est trop polémique, Mais il y 
renoue avec le matérialisme compris dans un sens plus classique et moins historiciste, contre 
des penseurs russes qui se réclamaient après tout du marxisme. On assiste d'ailleurs à un 
phénomène un peu semblable de nos jours: de nombreux intellectuels post-modernes sont 
d'anciens marxistes. On passe assez facilement de l'historicisme et du pragmatisme implicite 
chez Marx au relativisme complet. Il est aussi intéressant de remarquer que le marxiste 
hollandais Pannekoek a écrit une critique de Matérialisme et empiriocriticisme (intitulée 
Lénine philosophe) dans laquelle il procède en bon historiciste : les… 
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… idées de Lénine sont du matérialisme «vulgaire», antireligieux, précapitaliste, et il établit 
un lien entre ces positions de Lénine et l'arriération de la Russie, c'est-à-dire une situation 
comparable à celle qui prévalait avant la Révolution française; par contre, pour Pannekoek, le 
développement du marxisme et du mouvement ouvrier exige un «nouveau» matérialisme, plus 
élevé, et en fait historiciste, dont Marx serait le représentant. 
 
Q- Pannekoek est la cible principale de Lénine lorsqu'il écrit Le gauchisme, maladie 
infantile du communisme. Lénine lui reproche, à lui et à ceux qui sont d'accord avec lui, 
un excès de volontarisme, reproche qui parait cohérent avec ton point de vue : la réalité 
«objective» ne se laisse pas oublier si facilement... 
 
JB - Oui, mais ici on passe sur le terrain politique et à une autre question, qui renvoie à 
l'opposition entre socialisme utopique et socialisme scientifique. Il faut distinguer entre l'idée 
qu'il existe des lois objectives, y compris pour le comportement humain (ce qui me parait 
évident), l'idée qu'on connaît effectivement ces lois (ce dont je doute fort) et enfin l'idée qu'on 
peut faire confiance à un pouvoir simplement parce qu'il connaîtrait ces lois (ce qui est 
insensé). Souvent, la défense du socialisme «scientifique» a mélangé ces trois questions. De 
plus, on a eu tendance, à cause de l'insistance sur la «scientificité», à remplacer un argument 
moral en béton (le capitalisme est injuste, ce qui me semble difficilement contestable) par un 
argument scientifique en carton (le capitalisme s'effondrera suite à l'exaspération de ses 
contradictions internes) - dans la mesure où l'histoire est loin de l'avoir confirmé, chacune des 
théories marxistes «scientifiques» (celle des crises, la théorie de la valeur, la plus-value, etc.) 
ayant au contraire fait la preuve de ses faiblesses. 
 
Q- Mais la question première porte sur la possibilité ou non de se livrer à une étude 
scientifique du capitalisme, et pas de savoir comment le condamner: ce qui est en jeu, 
c'est la fondation des sciences humaines. 
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JB - Mais l'élimination des jugements de valeur, en faveur de (pseudo-)jugements de fait, est 
une attitude scientiste ! En condamnant l'utopisme, on a discrédité les meilleurs arguments en 
faveur du changement social; il faut au contraire relancer ce combat d'idées, et réhabiliter la 
recherche de ce qui paraîtra nécessairement comme une utopie. Il n'y a simplement aucun 
moyen de connaître scientifiquement de quoi l'avenir des sociétés sera fait. En 
prétendant le contraire, on fait du tort à la fois à la politique et à la science. 
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Q- Deux remarques, pour tenter de répondre ponctuellement. Primo: les Thèses sur 
Feuerbach, qui ont été griffonnées sur un coin de table  bruxellois et que  Marx n'a 
jamais voulu publier, concernent (à l'évidence pour nous) les phénomènes sociaux, et pas 
les phénomènes naturels. Si on veut à tout prix les appliquer à la nature, on dérape  -  et 
ce n'est certainement pas La dialectique de la nature, oeuvre de commande dont Marx a 
sans doute espéré qu'elle puisse élargir l'assise philosophique de ses travaux 
scientifiques, qui convaincra du contraire. Secundo: à propos de banalité ou 
d'affirmation forte mais injustifiable, il faut  revenir sur l'idée, lapalissade à notre avis, 
que pour qu'une société change, il faut que les orateurs sociaux le veuillent. Mais est-il 
impertinent de se demander pourquoi ce désir de changement émerge à tel moment ou 
dans tel contexte ? 
 
JB - Impertinent, non, mais sans doute vain: on se donne souvent l'illusion d'être capable d'y 
répondre, l'illusion qu'on peut s'appuyer sur une approche scientifique pour répondre. Quelle 
théorie, bien confirmée empiriquement, a-t-on sur la détermination des idées que les gens ont 
(la superstructure) à partir de l'infrastructure? On peut reprendre l'argument sur la relation 
entre la structure sociale et les théories scientifiques. Imaginons une société, coupée du reste 
de monde, dont on connaît complètement l'infrastructure; comment pourrait-on à partir de là, 
la connaissance de l'infrastructure étant supposée aussi précise que l'on veut, déterminer la 
superstructure correspondante? C'est un peu moins net que pour la détermination des théories 
scientifiques, mais ça me parait quand même impossible. Néanmoins, il me semble que c'est 
l'ambition affichée par Marx dans la préface à l'introduction à la critique de l'économie 
politique. Ce qui se passe, en pratique, c'est qu'on… 
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… connaît, en partie à la fois l'infrastructure et la superstructure et on peut, a posteriori, 
prétendre qu'on a trouvé un lien entre les deux. Mais c'est très différent d'une démarche scien-
tifique. On peut imaginer un parallèle dans les sciences physico-chimiques : si l'on suppose 
l'accès à des possibilités de calcul illimitées, on pourrait établir les propriétés macroscopiques 
d'un objet à partir de ses constituants microscopiques. 
 
Q- C'est douteux, ne fût-ce que parce qu'entre les deux niveaux (ou plus de deux), on 
passe à tous les coups par des théories qui dépendent de paramètres ajustables. 
 
JB - Oui, mais on sait plus ou moins comment calculer ces paramètres; la seule chose, c'est 
que le calcul est trop compliqué en pratique; alors que je ne vois vraiment pas l'équivalent 
pour les sociétés. Là, les principes même du calcul sont inexistants. 
 
Q- Dans son livre sur La philosophie de Marx, Etienne Balibar montre très clairement 
qu'on peut trouver dans les écrits de Marx lui-même des passages entiers qui réfutent ce 
qu'il écrit par ailleurs dans la fameuse préface. 
 
JB - C'est bien pour cela qu'il y a plus d'un marxisme... Ce qui est souvent irritant quand on 
discute avec des marxistes (pas vous), comme d'ailleurs avec des chrétiens ou des psy-
chanalystes, c'est que le vrai marxisme est toujours ailleurs, on n'a pas lu les bons textes, etc. 
Dans la troisième Thèse sur Feuerbach, on peut lire que « La doctrine matérialiste qui dit que 
les hommes sont le produit des circonstances et de l’éducation, et, en conséquence, des 
hommes nouveaux seraient le produit de nouvelles conditions et d’une éducation nouvelle, 
oublie que ce sont les hommes précisément ceux qui altèrent les circonstances, et que les 
éducateurs doivent aussi être éduqués. » Marx oublie autre chose, à savoir une autre 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 369

proposition «matérialiste» : le cerveau produit la pensée comme le foie produit la bile. C'est 
trop simple (par exemple, en ce qui concerne l'origine des sensations), mais dans cette 
seconde affirmation il y a une vérité qui échappe complètement à la troisième thèse citée à 
l'instant. Le foie produit la bile essentiellement à partir de sa… 
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… constitution interne, qui est elle-même génétiquement déterminée et est le résultat de 
l'évolution. Le cerveau est aussi un organe du corps, programmé génétiquement pour 
fonctionner d'une certaine façon598.  
 Je dirais donc, pour paraphraser Marx; que «les hommes sont les produits des circonstances, 
de l'éducation, et du fonctionnement ultimement génétiquement programmé de leur cerveau». 
Les Interactions entre les trois éléments que je mentionne sont certainement très compliquées, 
et le cerveau "s'adapte évidemment aux circonstance" et à l'éducation, mais c'est parce qu'il 
est programmé génétiquement pour le faire. Les gènes déterminent la réaction de l'organisme 
à l'environnement, qu'il s'agisse du corps ou de la pensée. On atteint ici le coeur dur de mon 
opposition au matérialisme historique : on ne peut comprendre vraiment la façon dont 
l'homme «s'adapte aux circonstances» que si on comprend sa nature, les ressorts internes de 
l'esprit humain, comme disait Hume. A l'époque des Lumières, même des empiristes comme 
Hume acceptaient en gros cette idée. C'est par la suite qu'on est tombé dans un 
environnementalisme radical où la psychologie humaine et la société sont supposées 
s'expliquer «par les circonstances», sans se demander quelle sont les propriétés de cet animal 
particulier qu'est l'homme et qui font qu'il réagit de telle ou telle façon aux «circonstances». 
Cette idée n'est d'ailleurs pas propre aux marxistes (elle a été partagée par de nombreux 
psychologues ou anthropologues), elle a dominé tout notre siècle, et a conduit à des erreurs 
gigantesques, dont l'aboutissement caricatural fut le projet de construire un homme 
nouveau599. Seul parmi tous nos organes, notre cerveau (et contrairement à celui de tous les 
autres animaux) serait d'une infinie plasticité600 ... Cette conception est… 
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… le pendant du dualisme méthodologique dont on parlait précédemment et qui veut qu'on 
analyse l'être humain d'une façon radicalement différente de ce qu'on fait pour le reste de la 
nature. 
 
Q- Notre patrimoine génétique est à peu de choses près identique à celui des 
néanderthaliens. Il est donc vain d'essayer d'expliquer les différences entre la société 
néanderthalienne et la nôtre par ce biais. 
 
JB - Il n'y a pas que des différences. On a récemment fait des expériences disons 
transculturelles, sur l'expression des émotions - on montre des photos aux interrogés, et 
chacun (quelle que soit sa propre culture, qu'il provienne de Polynésie, d'Afrique centrale ou 
du Poitou) reconnaît sans problème la perplexité, la joie, la tristesse... Or les mécanismes mis 
en jeu dans une telle reconnaissance sont très complexes (essayez de programmer un 

                                                 
598 J'ai lu récemment que 60% de nos gènes sont là pour programmer le fonctionnement du cerveau. Je ne connais pas assez 
de biologie pour évaluer cette information, mais si l'on pense à la complexité de l'organe et à son importance, ce n'est pas très 
étonnant. 
 
599 Je soutiendrais au contraire que le projet progressiste consiste à construire une société véritablement adaptée aux êtres 
humains (et que pour cela il faut d'abord comprendre ce qu'ils sont), pas tenter d'adapter l'homme à la société. 

 
600 Puisque vous mentionnez Gramsci, remarquons qu'il écrivait que « la principale innovation introduite par le marxisme 
dans la science de la politique et de l'histoire est qu'il n'existe pas de 'nature humaine' abstraite, fixée et immuable... mais 
que la nature humaine est la totalité des relations sociales historiquement déterminée» (cité par Chomsky dans The 
Chomsky reader, Pantheon Books, 1987, p. 196). Ca a le mérite d'être clair, mais il reste à expliquer pourquoi cela ne 
s'applique pas au fonctionnement du foie. 
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ordinateur qui accomplisse une telle tache). Néanmoins, ces observations suggèrent que ces 
mécanismes sont en grande partie innés et universels. On peut raisonnablement penser qu'il y 
a bien d'autres aspects innés et universels de notre comportement, bien qu'ils soient moins 
faciles à découvrir. 
Je voudrais tenter un parallèle: si l'on veut comprendre l'action de l'alcool sur le foie, il faut 
connaître assez bien le fonctionnement du foie. Sans cette connaissance, on ne peut pas dire 
grand-chose de l'action de l'alcool. De même, comment comprendre l'influence de la société 
sur notre cerveau, et donc sur nos représentations, si on ne connaît pas vraiment le mode de 
fonctionnement du cerveau ? Or, cette «machinerie cervicale» n'est pas (encore ?) bien 
connue. 
 
Q- Un autre parallèle mérite examen. La mécanique statistique jette un pont entre les 
propriétés microscopiques des constituants de la matière, et les propriétés 
macroscopiques connues depuis bien plus longtemps, notamment via la… 
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… thermodynamique, les lois des phénomènes de transport, etc. La mécanique 
statistique nous assure de la cohérence de nos théories, et d'approches abordant les 
problèmes à des niveaux différents. Mais penses-tu qu'elle ait enrichi significativement 
nos connaissances quant aux phénomènes qui se déroulent à l'échelle macroscopique? 
On peut en douter. 
 
JB - Non, toute la théorie (statistique) des transitions de phase à l'équilibre va bien au-delà de 
la thermodynamique. Mais de toutes façons nous ne disposons pas de lois «macroscopiques» 
pour la société, de lois dont la fiabilité serait comparable à celles de la thermodynamique. 
Nous ne connaissons même pas les bonnes variables. 
 
Q- Soit, on peut donc dire que désigner les bonnes variables est un des volets d'un 
programme scientifique raisonnable pour les sciences humaines, dans la mesure où nous 
sommes aussi démunie que tu le dis - ce dont nous ne sommes pas vraiment convaincus. 
Mais chercher la correspondance avec les variables «sous-jacentes» (celles cachées dans 
le cerveau) nous conduit tout droit vers une impasse. 
 
JB - Restons dans les sciences physiques. Si tu affirmes à quelqu'un qui ignore tout de la 
physique que la lumière du soleil et l'attraction qu'un aimant exerce sur des aiguilles sont des 
manifestations différentes d'une même propriété fondamentale de la matière, Il va te prendre 
pour un fou. C'est pourtant un des acquis de l'électromagnétisme. De même, je n'oserais 
certainement pas prétendre que des comportements humains apparemment très différents, 
dans des milieux très différents, ne sont pas dus aux mêmes «lois de la nature humaine». II 
faudrait évidemment aussi expliquer les modalités d'adaptation de cette nature aux différentes 
circonstances... Mais tant qu'on ne connaît pas ces lois... 
 
De manière générale, il me semble que le marxisme sous-estime considérablement 
l'importance de la psychologie, ou, ce qui revient au même, qu'il se trompe en croyant que les 
comportements sont essentiellement déterminés par la société ou l'appartenance de classe601. 
Les échecs des expériences socialistes… 

                                                 
601 J'ai vu récemment les annotations que Marx avait fait d'un ouvrage de Bakounine. Ce dernier fait remarquer que l'ouvrier 
qui devient dirigeant cesse par là-même d'être ouvrier et que les gens qui ne comprennent pas cela ne comprennent rien à la 
nature humaine. Marx objecte, dans ses notes, que le capitaliste qui devient conseiller municipal ne cesse par pour autant 
d'être capitaliste. Mais il y a une asymétrie : le capitaliste reste dans une position de pouvoir, tandis que l'ouvrier en acquiert 
une. Savoir dans quelle mesure cette différence est un facteur pertinent pour expliquer le comportement revient exactement à 
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/Page 34/ 
… s'expliquent en partie par cette erreur : la question des facteurs psychologiques qui 
motivent le travail ou l'initiative n'est pas posée, elle n'est même pas pensable - ce qui est 
supposé être important, c'est la classe qui occupe le pouvoir. Or, l'absence de motivation et 
d'initiative - problème typiquement psychologique - a marqué tous les pays socialistes une 
fois que la vague d'enthousiasme révolutionnaire est retombée; des problèmes similaires 
marquent d'ailleurs les grandes bureaucraties publiques (ou privées). On n'ignore pas 
impunément la nature humaine. Le même genre de remarques peut être fait concernant les 
effets que la concentration du pouvoir a sur une élite dirigeante. 
 
Q- C'est sans doute vrai que dans la dialectique continuité/changement qui est à l'oeuvre 
dans toutes les sociétés, et qui est au coeur de l'Histoire, l'accent a été mis, en particulier 
depuis le tournant du siècle (le précédent), sur le changement, en oubliant parfois 
certains éléments de continuité. Mais ajoutons immédiatement que c'est la 
compréhension de ce qui change, celle qui débouche sur la possibilité d'inaugurer 
d'autres changements et de les maîtriser, c'est cette compréhension qui intéresse avant 
tout, bien plus que ce qu'il y a de commun entre nous et les néanderthaliens. 
 
 
JB - Mais tu ne peux pas comprendre le changement sans avoir pris sérieusement la mesure 
des invariants. En biologie, quand on analyse le comportement des animaux, on arrive à 
expliquer des comportements très différents (par exemple, pourquoi certaines espèces sont 
volages et d'autres sont fidèles) précisément en s'appuyant sur les grands invariants qui 
découlent de la compréhension des lois darwiniennes de l'évolution et de la sélection 
naturelle.  

/Page 35/ 
Je reviens encore à Russell : «En politique comme dans leur vie privée, les hommes inventent 
des mythes pour rationaliser leur conduite. Si un homme veut combattre les Allemands, il se 
dit que leur concurrence ruine son commerce. Si par contre il est un « idéaliste » qui entend 
baser la politique sur les progrès de l'humanité, il se dira que les crimes des Allemands 
exigent leur humiliation. Le marxiste démystifie ce dernier camouflage, mais pas le premier : 
souhaiter son propre progrès économique paraît relativement raisonnable aux yeux de Marx, 
qui a hérité des économistes classiques anglais une psychologie du 18ème  siècle - le fait de 
s'enrichir apparaissait à Marx comme le but naturel des actions politiques d'un homme. Mais 
la psychologie moderne a creusé beaucoup plus profondément dans l'océan d'insanité sur 
lequel flotte la fragile barque de la raison humaine. L'optimisme intellectuel d’une époque 
passée n'est plus possible pour celui qui étudie aujourd’hui la nature humaine. Néanmoins, il 
survit dans le marxisme, ce qui rend les marxistes rigides et "procustréens" dans leur 
traitement de l'instinct. Le traitement matérialiste de l’histoire [pas matérialiste à mon sens, 
JB] est un bel exemple de cette rigidité.»602 
 
C'est en 1920 que Russell a écrit ces lignes, dans «Practice and theory of bolshevism», quand 
il revient de Moscou. Il y a d'ailleurs bien plus de choses à retenir dans les critiques que 
Russell adresse au marxisme, critiques qui ne sont d’ailleurs pas systématiquement hostiles, 
que dans les critiques de Popper dont on fait tant de cas aujourd'hui, mais qui me semblent 
beaucoup moins pénétrantes603.   

                                                                                                                                                         
se demander comment fonctionne la nature humaine. Le problème est que le marxisme tend à empêcher de penser en ces 
termes. 
602 The Basic Writings of Bertrand Russell, (Routledge, 1992), p. 531. 
 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 372

/Page 36/ 
Q- En caricaturant, il me semble qu'après avoir emprunté plusieurs chemins de traverse 
dans notre discussion, je vois se dégager chez toi une vision des sciences naturelles d'un 
côté, que tu défends contre les mésusages dont elles sont l'objet, et une psychologie de 
l'autre. Je voudrais invoquer, pour tenter de combler le gouffre qui me semble séparer 
tes deux pôles, la notion de praxis sociale, que l'on trouve chez de nombreux sociologues, 
anthropologues, et de psychanalystes, et qui, contrairement aux positions que tu avances, 
renvoie à l'idée que la société n'est pas seulement une somme d'individus, ou que son 
analyse ne se réduit pas à celle des individus qui la composent. Durkheim, par exemple, 
dit qu'il faut expliquer le social par le social.  
 
JB - Je ne dis pas que la société est seulement la somme des individus qui la composent. 
D’ailleurs, à vrai dire, je ne sais pas très bien ce que cette expression veut dire. Prenons un 
dernier exemple, la chimie. On peut discuter à l’infini pour savoir si les composés chimiques 
sont ou non « la somme de leurs parties ». Mais le fait est que la chimie, depuis qu’elle est 
basée sur la conception atomique et moléculaire de la matière a fait des progrès gigantesques 
par rapport à la chimie descriptive ou à l’alchimie. Sans doute la même chose serait vraie pour 
l’étude des sociétés si l’on en connaissait mieux les composants, c’est-à-dire les individus604. 
Pour résumer, je pense qu’il n’y a aucune raison pour ne pas étudier les sociétés humaines de 
façon scientifique et que, si on le fait, la prise en compte de la composante psychologique, de 
type «nature humaine», est indispensable. Mais il est difficile d'aller au-delà de cette 
affirmation. Très peu de choses sont connues dans ce domaine, au-delà de certaines intuitions, 
qui d’ailleurs… 

/Page 37/ 
… peuvent être fausses.  Mais je ne peux m’empêcher de sourire quand je vois des gens qui se 
disent matérialistes haut et fort et qui se méfient terriblement de ce genre d’approche, surtout 
quand elle s’appuie sur la biologie605.   
 
Par ailleurs, je voudrais insister sur un point qui me tient à cœur, à savoir qu’il y a deux sortes 
de racismes : un racisme traditionnel, de type biologique. Mais il y a aussi un racisme culturel, 
plus fréquent dans les milieux « éclairés » et de gauche.  On érige en absolu les différences et 
l’incommunicabilité entre les cultures. Les conséquences sont moins graves que pour le 
racisme traditionnel, mais cela crée néanmoins des barrières artificielles entre les êtres 
humains et conduit souvent à refuser aux habitants des « autres cultures » les bienfaits de la 
science, de la modernité ou des Lumières. Je ne veux en aucun cas faire accepter les idées 
scientifiques sur une base politique, mais l’insistance que je mets sur l'universalité de la 

                                                                                                                                                         
603 Je ne peux m’empêcher d’être irrité par le genre de raisonnement mis en œuvre dans des ouvrages comme La pensée-
Prigogine, d’Arnaud Spire (avec interviews de G . Cohen-Tannoudji, D . Bensaïd, E. Morin). Voilà des marxistes ou ex-
marxistes qui célèbrent une nouvelle physique qui est soi-disant caractérisée par la « fin des certitudes », ce qui est supposé 
avoir des conséquences politiques importantes. Avec, au passage, des remarques désobligeantes sur le « positivisme » (dont, 
bien sûr, Sokal et moi-même serions des représentants). Mais si ces auteurs avaient lu dans leur jeunesse des « positivistes » 
comme Russell (ce que presque personne n’a fait en France), ils ne seraient jamais tombé dans un dogmatisme dont ils 
n’arrêtent pas de sortir et n’auraient pas besoin de faire appel à une conception confuse de la physique contemporaine. 
 
604 Il n’y a pas grand chose d’intéressant qui puisse être dit du « social » et qui s’applique à la fois aux sociétés humaines et 
aux insectes. En fait, tout discours sur le social présuppose, en général implicitement, certaines hypothèses sur ce qu’est l’être 
humain. Voir, par exemple, Barkow,  Cosmides et Tooby, The Adapted Mind (Oxford University Press, 1992) pour une 
critique, sur une base darwinienne, de ce qu’ils appellent « le modèle standard en sciences sociales », qui comprend entre 
autres les idées de Durkheim. En gros, la critique qu’ils font est que ce modèle suppose implicitement une certaine idée de la 
nature humaine et que cette idée est fort peu plausible au vu de ce qu’on sait par ailleurs sur la perception, l’évolution, etc. 
 
605 Qui est alors dénoncée au nom du rejet du « déterminisme génétique », rejet derrière lequel se cachent aussi pas mal de 
confusions, mais expliciter cela nécessiterait une longue discussion. 
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nature humaine a aussi le mérite de couper les ailes à ce racisme culturel. Les êtres humains 
sont bien plus proches les uns des autres que le relativisme culturel ne le laisse penser.  
 
Je pourrais terminer en énonçant ironiquement la onzième thèse de Feuerbach sur Marx : les 
révolutionnaires ont cherché de diverses façons à changer le monde ; il s’agit aujourd’hui de 
le comprendre606. Mais je voudrais terminer sur une note positive ; après tout, les différents 
théoriques qui nous séparent sont négligeables par rapport à ce qui nous unit, c’est-à-dire 
notre hostilité commune face au déferlement de la droite, du néo-libéralisme, etc. En fait, les 
changements qui ont eu lieu dans le champ intellectuel et qui font qu’aujourd’hui, il est de 
bon ton d’être revenu de tout et en premier lieu du marxisme, comme dit Bourdieu, sont une 
régression plutôt qu’un progrès. Il y a au moins deux choses à retenir de Marx, et qui sont 
pratiquement oubliées ; premièrement, le projet d’émancipation humaine : quand les 
capitalistes et leurs porte-parole disent qu’il n’y a rien à faire, que rien ne peut changer, il n’y 
a aucune raison de les croire. Notons quand même que ce projet s’exprime plus dans ses 
oeuvres de jeunesse, où il… 

/Page 38/ 
… est encore proche du libéralisme politique (il défend la liberté de la presse), que dans celles 
de la maturité, où il est à la fois plus « scientifique » et plus autoritaire. Deuxièmement, la 
démystification du discours du pouvoir : quand les capitalistes et leurs porte-parole disent 
qu’ils agissent dans l’intérêt général, il n’y a non plus aucune raison de les croire. Mais on ne 
pourra reconquérir l’esprit des gens à l’idée d’un changement social radical qu’en clarifiant et 
en démystifiant notre propre discours.  
 

      Propos recueillis par Pierre Gillis et Michel Godard, 
      Le, 27 décembre 1998 
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QUATRIEME CERCLE 

 
Comité invisible, « Quatrième cercle » in l’insurrection qui vient, La fabrique Editions, 2007 

 
 
Quatrième cercle «Plus simple, plus fun, plus mobile, plus sûr!» 
 
Qu'on ne nous parle plus de « la ville » et de « la campagne », et moins encore de leur antique 
opposition. Ce qui s'étend autour de nous n'y ressemble ni de près ni de loin : c'est une nappe 
urbaine unique, sans forme et sans ordre, une zone désolée, indéfinie et illimitée, un 
continuum mondial d'hypercentres muséifiés et de parcs naturels, de grands ensembles et 
d'immenses exploitations agricoles, de zones industrielles et de lotissements, de gîtes ruraux 
et de bars branchés : la métropole. Il y a bien eu la ville antique, la ville médiévale ou la ville 
moderne ; il n'y a pas de ville métropolitaine. La métropole veut la synthèse de tout le 
territoire. Tout y cohabite, pas tant géographiquement que par le maillage de ses réseaux. 
 

                                                 
606 Ce qui ne veut pas dire qu’il ne faut pas chercher à le changer, mais qu’on n’y arrivera jamais en se basant sur des 
illusions. 
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C'est justement parce qu'elle achève de disparaître que la ville est maintenant fétichisée, 
comme Histoire. Les manufactures lilloises deviennent des salles de spectacle, le centre 
bétonné du Havre est patrimoine de l'Unesco. À Pékin, les hutongs qui entourent la Cité 
interdite sont détruites, et l'on en reconstruit de fausses, un peu plus loin, à l'attention des 
curieux. À Troyes, on colle des /p.38/ façades à colombage sur des bâtiments en parpaing, un 
art du pastiche qui n'est pas sans évoquer les boutiques style victorien de Disneyland Paris. 
Les centres historiques, longtemps sièges de la sédition, trouvent sagement leur place dans 
l'organigramme de la métropole. Ils y sont dévolus au tourisme et à la consommation 
ostentatoire. Ils sont les îlots de la féerie marchande, que l'on maintient par la foire et 
l'esthétique, par la force aussi. La mièvrerie étouffante des marchés de Noël se paye par 
toujours plus de vigiles et de patrouilles de municipaux. Le contrôle s'intègre à merveille au 
paysage de la marchandise, montrant à qui veut bien la voir sa face autoritaire. L'époque est 
au mélange, mélange de musiquettes, de matraques télescopiques et de barbe à papa. Ce que 
ça suppose de surveillance policière, l'enchantement ! 
 
Ce goût de l'authentique-entre-guillemet, et du contrôle qui va avec, accompagne la petite 
bourgeoisie dans sa colonisation des quartiers populaires. Poussée hors des hypercentres, elle 
vient chercher là une « vie de quartier » que jamais elle ne trouverait parmi les maisons 
Phénix Et en chassant les pauvres, les voitures et les immigrés, en faisant place nette, en 
extirpant les microbes, elle pulvérise cela même qu'elle était venue chercher. Sur une affiche 
municipale, un agent de nettoyage tend la main à un gardien de la paix ; un 
slogan : « Montauban, ville propre ». /p.39/ 
 
La décence qui oblige les urbanistes à ne plus parler de « la ville », qu'ils ont détruite, mais de 
« l'urbain », devrait aussi les inciter à ne plus parler de « la campagne », qui n'existe plus. Ce 
qu'il y a, en lieu et place, c'est un paysage que l'on exhibe aux foules stressées et déracinées, 
un passé que l'on peut bien mettre en scène maintenant que les paysans ont été réduits à si peu. 
C'est un marketing que l'on déploie sur un « territoire » où tout doit être valorisé ou constitué 
en patrimoine. C'est toujours le même vide glaçant qui gagne jusqu'aux plus reculés des 
clochers. 
 
La métropole est cette mort simultanée de la ville et de la campagne, au carrefour où 
convergent toutes les classes moyennes, dans ce milieu de la classe du milieu, qui, d'exode 
rural en « périurbanisation », s'étire indéfiniment. À la vitrification du territoire mondial sied 
le cynisme de l'architecture contemporaine. Un lycée, un hôpital, une médiathèque sont autant 
de variantes sur un même thème : transparence, neutralité, uniformité. Des bâtiments, massifs 
et fluides, conçus sans avoir besoin de savoir ce qu'ils abriteront, et qui pourraient être ici 
aussi bien que n'importe où ailleurs. Que faire des tours de bureaux de la Défense, de la Part 
Dieu, ou d'Euralille ? L'espression « flambant neuf » contracte en elle toute leur destinée. Un 
voyageur écossais, après que les insurgés ont brûlé l'Hôtel de Ville de Paris en mai 1871, 
atteste la singulière splendeur du pouvoir en flamme: /p.40/ « […] jamais je n'avais rien 
imaginé de plus beau ; c'est superbe. Les gens de la Commune sont d'affreux gredins, je n'en 
disconviens pas ; mais quels artistes ! Et ils n'ont pas eu conscience de leur œuvre ! [...] J'ai vu 
les ruines d'Amalfi baignées par les flots d'azur de la Méditerranée, les ruines des temples de 
Tung-hoor dans le Pendjab ; j'ai vu Rome et bien d'autres choses : rien ne peut être comparé à 
ce que j'ai eu ce soir devant les yeux ». 
 
Il reste bien, pris dans le maillage métropolitain, quelques fragments de ville et quelques 
résidus de campagne. Mais le vivace, lui, a pris ses quartiers dans les lieux de relégation. Le 
paradoxe veut que les endroits les plus apparemment inhabitables soient les seuls à être 
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encore habités en quelque façon. Une vieille baraque squattée aura toujours l'air plus peuplée 
que ces appartements de standing où l'on ne peut que poser ses meubles et perfectionner la 
déco en attendant le prochain déménagement. Les bidonvilles sont dans bien des mégapoles 
les derniers lieux vivants, vivables, et sans surprise, aussi, les lieux les plus mortels. Ils sont 
l'envers du décor électronique de la métropole mondiale. Les cités-dortoirs de la banlieue 
Nord de Paris, délaissées par une petite bourgeoisie partie à la chasse aux pavillons, rendues à 
la vie par le chômage de masse, rayonnent plus intensément, désormais, que le Quartier latin. 
Par le verbe autant que par le feu. /p.41/ 
 
L'incendie de novembre 2005 ne naît pas de l'extrême dépossession, comme on l'a tant glosé, 
mais au contraire de la pleine possession d'un territoire. On peut brûler des voitures parce 
qu'on s'emmerde, mais pour propager l'émeute un mois durant et maintenir durablement la 
police en échec, il faut savoir s'organiser, il faut disposer de complicités, connaître le terrain à 
la perfection, partager un langage et un ennemi commun. Les kilomètres et les semaines n'ont 
pas empêché la propagation du feu. Aux premiers brasiers en ont répondu d'autres, là où on 
les attendait le moins. La rumeur ne se met pas sur écoute. 
 
La métropole est le terrain d'un incessant conflit de basse intensité, dont la prise de Bassora, 
de Mogadiscio ou de Naplouse marquent des points culminants. La ville, pour les militaires, 
fut longtemps un endroit à éviter, voire à assiéger; la métropole, elle, est tout à fait compatible 
avec la guerre. Le conflit armé n'est qu'un moment de sa constante reconfiguration. Les 
batailles menées par les grandes puissances ressemblent à un travail policier toujours à refaire, 
dans les trous noirs de la métropole – « que ce soit au Burkina Faso, dans le Bronx du Sud, à 
Kamagasaki, au Chiapas ou à la Courneuve ». Les « interventions » ne visent pas tant la 
victoire, ni même à ramener l'ordre et la paix, qu'à la poursuite d'une entreprise de 
sécurisation toujours-déjà à l'oeuvre La guerre n'est /p.42/ plus isolable dans le temps, mais se 
diffracte en une série de micro-opérations, militaires et policières, pour assurer la sécurité. 
 
La police et l'armée s'adaptent en parallèle et pas à pas. Un criminologue demande aux CRS 
de s'organiser en petites unités mobiles et professionnalisées. L'institution militaire, berceau 
des méthodes disciplinaires, remet en cause son organisation hiérarchique. Un officier de 
l'OTAN applique, pour son bataillon de grenadiers, une « méthode participative qui implique 
chacun dans l'analyse, la préparation, l'exécution et l'évaluation d'une action. Le plan est 
discuté et rediscuté pendant des jours, au fil de l'entraînement et selon les derniers 
renseignements reçus [...] Rien de tel qu'un plan élaboré en commun pour augmenter 
l'adhésion comme la motivation ». 
 
Les forces armées ne s'adaptent pas seulement à la métropole, elles la façonnent. Ainsi les 
soldats israéliens, depuis la bataille de Naplouse, se font-ils architectes d'intérieur. Contraints 
par la guérilla palestinienne à délaisser les rues, trop périlleuses, ils apprennent à avancer 
verticalement et horizontalement au sein des constructions urbaines, défonçant murs et 
plafonds pour s'y mouvoir. Un officier des forces de défense israéliennes, diplômé de 
philosophie, explique : « L’ennemi interprète l'espace d'une manière classique, traditionnelle 
et je me refuse à suivre son interprétation et à tomber dans ses pièges. [...] je veux le /p.43/ 
surprendre ! Voilà l'essence de la guerre. Je dois gagner [...] Voilà : j'ai choisi la méthodologie 
qui me fait traverser les murs... Comme un ver qui avance en mangeant ce qu'il trouve sur son 
chemin. » L'urbain est plus que le théâtre de l'affrontement, il en est le moyen. Cela n'est pas 
sans rappeler les conseils de Blanqui, cette fois pour le parti de l'insurrection, qui 
recommandait aux futurs insurgés de Paris d'investir les maisons des rues barricadées pour 
protéger leurs positions, d'en percer les murs pour les faire communiquer, d'abattre les 
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escaliers du rez-de-chaussée et de trouer les plafonds pour se défendre d'éventuels assaillants, 
d'arracher les portes pour en barricader les fenêtres et de faire de chaque étage un poste de tir. 
 
La métropole n'est pas que cet amas urbanisé, cette collision finale de la ville et de la 
campagne, c'est tout autant un flux d'êtres et de choses. Un courant qui passe par tout un 
réseau de fibres optiques, de lignes TGV, de satellites, de caméras de vidéosurveillance, pour 
que jamais ce monde ne s'arrête de courir à sa perte. Un courant qui voudrait tout entraîner 
dans sa mobilité sans espoir, qui mobilise chacun. Où l'on est assailli d'informations comme 
par autant de forces hostiles. Où il ne reste plus qu'à courir. Où il devient difficile d'attendre, 
même une énième rame de métro. 
 
La multiplication des moyens de déplacement /p.44/ et de communication nous arrache sans 
discontinuer à l'ici et au maintenant, par la tentation de toujours être ailleurs. Prendre un TGV, 
un RER, un téléphone, pour être déjà là-bas. Cette mobilité n'implique qu'arrachement, 
isolement, exil. Elle serait pour quiconque insupportable si elle n'était pas toujours mobilité de 
l'espace privé, de l'intérieur portatif. La bulle privée n'éclate pas, elle se met à flotter. Ce n'est 
pas la fin du cocooning, juste sa mise en mouvement. D'une gare, d'un centre commercial, 
d'une banque d'affaires, d'un hôtel à l'autre, partout cette étrangeté, si banale, tellement connue 
qu'elle tient lieu de dernière familiarité. La luxuriance de la métropole est ce brassage 
aléatoire d'ambiances définies, susceptibles de se recombiner indéfiniment. Les centres-villes 
s'y offrent non comme des lieux identiques, mais bien comme des offres originales 
d'ambiances, parmi lesquelles nous évoluons, choisissant l'une, laissant l'autre, au gré d'une 
sorte de shopping existentiel entre les styles de bars, de gens, de designs, ou parmi les 
playlists d'un ipod. « Avec mon lecteur mp3, je suis maître de mon monde. » Pour survivre à 
l'uniformité environnante, l'unique option est de se reconstituer sans cesse son monde 
intérieur, comme un enfant qui reconstruirait partout la même cabane. Comme Robinson 
reproduisant son univers d'épicier sur l'île déserte, à ceci près que notre île déserte est la 
civilisation même, et que nous sommes des milliards à débarquer sans cesse. /p.45/  
 
Précisément parce qu'elle est cette architecture de flux, la métropole est une des formations 
humaines les plus vulnérables qui ait jamais existé. Souple, subtile, mais vulnérable. Une 
fermeture brutale des frontières pour cause d'épidémie furieuse, une carence quelconque dans 
un ravitaillement vital, un blocage organisé des axes de communication, et c'est tout le décor 
qui s'effondre, qui ne parvient plus à masquer les scènes de carnages qui le hantent à toute 
heure. Ce monde n'irait pas si vite s'il n'était pas constamment poursuivi par la proximité de 
son effondrement. 
 
Sa structure en réseau, toute son infrastructure technologique de noeuds et de connexions, son 
architecture décentralisée voudraient mettre la métropole à l'abri de ses inévitables 
dysfonctionnements. Internet doit résister à une attaque nucléaire. Le contrôle permanent des 
flux d'informations, d'hommes et de marchandises doit sécuriser la mobilité métropolitaine, la 
traçabilité, assurer que jamais ne manque une palette dans un stock de marchandise, que 
jamais on ne trouve un billet volé dans le commerce ou un terroriste dans l'avion. Grâce à une 
puce RFID, un passeport biométrique, un fichier ADN. 
 
Mais la métropole produit aussi les moyens de sa propre destruction. Un expert en sécurité 
américain explique la défaite en Irak par la capacité de la guérilla à tirer profit des nouveaux 
modes de communication. Par leur invasion, les États /p.46/ Unis n'ont pas tant importé la 
démocratie que les réseaux cybernétiques. Ils amenaient avec eux l'une des armes de leur 
défaite. La multiplication des téléphones portables et des points d'accès à Internet a fourni à la 
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guérilla des moyens inédits de s'organiser, et de se rendre elle-même si difficilement 
attaquable. 
 
À chaque réseau ses points faibles, ses noeuds qu'il faut défaire pour que la circulation s'arrête, 
pour que la toile implose. La dernière grande panne électrique européenne l'a montré : il aura 
suffi d'un incident sur une ligne à haute tension pour plonger une bonne partie du continent 
dans le noir. Le premier geste pour que quelque chose puisse surgir au milieu de la métropole, 
pour que s'ouvrent d'autres possibles, c'est d'arrêter son perpetuum mobile. C'est ce qu'ont 
compris les rebelles thaïlandais qui font sauter les relais électriques. C'est ce qu'ont compris 
les anti-CPE, qui ont bloqué les universités pour ensuite tâcher de bloquer l'économie. C'est 
aussi ce qu'ont compris les dockers américains en grève en octobre 2002 pour le maintien de 
trois cents emplois, et qui bloquèrent pendant dix jours les principaux ports de la côte Ouest. 
L’économie américaine est si dépendante des flux tendus en provenance d'Asie que le coût du 
blocage se montait à un milliard d'euros par jour. À dix mille, on peut faire vaciller la plus 
grande puissance économique mondiale. Pour certains « experts », si le mouvement s'était 
/p.47/ prolongé un mois de plus, nous aurions assisté à « un retour à la récession aux 
États-Unis et un cauchemar économique pour l'Asie du Sud-Est ». /p.48/ 
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LE MIROIR DE LA NATURE  
 

Augustin Berque, « le miroir de la nature », in Le Japon et son double – Logiques d’un autoportrait ; Masson 
éditeur / Recherches en géographie, 1992-93. Sous la direction d’Augustin Berque (Préface de Christian 
Sautter). 

 
Dans son rapport à la nature et à l'espace, - rapport qu'on appellera milieu -, la société révèle 
certains de ses traits fondamentaux. Élucider ce rapport, c'est dans une large mesure définir un 
régime socio-économique, ses tendances et ses contradictions. Au-delà, c'est définir toute 
une culture, puisque la culture ne peut, en dernier ressort, se définir que par contraste à la nature. 
 
C'est de ce point de vue que j'examinerai ici l'évolution des problèmes de l'environnement 
au Japon depuis la fin de la Haute Croissance. Je ne considérerai donc pas cet environnement 
comme objet (ce point de vue serait celui des sciences de la nature) ; mais comme participant 
du milieu japonais, c'est-à-dire, dans une certaine mesure, comme participant de ce sujet collectif 
qu'est la société japonaise. Cela revient, en somme, à prendre comme objet de l'analyse le 
regard que cette société porte sur son environnement, donc sur elle-même. 
 
I. La nature comme fondation 
On ne peut aborder la « question de l'environnement » (kankyô mondai) au Japon sans rappeler 
que cette nation se caractérise, à ses propres yeux, par son amour de la nature. Ses propres 
yeux? Entendons par là le statut que l'esthétique japonaise a conféré aux thèmes relevant de la 
nature, et la valeur du naturel dans l'éthique japonaise. Ces deux aspects se rejoignent notamment 
dans la notion de fûryû, laquelle représente non moins un art de vivre qu'un style d'expression 
littéraire ; la tradition l'associe par exemple au nom du poète Bashô. L'éthique et l'esthétique 
du naturel se composent encore dans l'architecture de la maison traditionnelle, dans l'art culinaire, 
etc. Savoir saisir la nature comme il convient- voilà sans doute l'une des conditions 
fondamentales de l'urbanité japonaise depuis les origines. Du Manyôshû (dont les poèmes les 
plus anciens remontent au IVe siècle) au foisonnement des haiku et des uta (poèmes) 
contemporains, c'est un même fil qui traverse l'histoire. 
 
Et de fait, lorsque l'ambiguïté de son rapport à l'Occident l'aura encline à douter de son 
identité, c'est en se référant à la nature que la société japonaise s'est donné les plus fortes raisons 
de se croire inaltérée. Tel fut, par exemple, le rôle des célèbres essais de Shiga Shigetaka : 
Nippon fûkeiron (Des paysages nippons, 1894)607, de Haga Yaichi : Kokuminsei jûron (Dix 
thèses sur la japonité, 1907)608, et de Watsuji Tetsurô : Fûdo (Milieux, 1935)609. 
 
Il n'est en effet pas fortuit que Shiga, qui était géographe et surtout fervent alpiniste, ait à la fois 
initié ses compatriotes aux beautés de la haute montagne et fondé la revue Nihonjin (les 
Japonais). Celle-ci fut l'organe du très jeune courant ultranationaliste kokusui-shugi. Cette 
doctrine de la « pureté nationale » (kokusui) se mirait sans détour dans la catharsis de la montée 
aux cimes. Des cimes déjà lustrales en elles-mêmes : pour Shiga, l'un des trois caractères 

                                                 
607 Shiga Shigetaka, Nihon fûkei-ron, Tokyo, Kôdansha, 1976 (1894), 2 vol., 197 et 189 p. 
608 HAGA Yaichi, Kokuminsei jûron, Tokyo, Fuzanbô, 1907, 259 p. 
609 Watsuji Tetsurô, Fûdo, Tokyo, Iwanami, 1975 (1935), 253 p. 
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fondamentaux des paysages nippons était en effet la pureté, la netteté (shôsha)610. Quelques 
années plus tard, l'acte de fondation du club alpin nippon (Nihon Sangakukai) associait 
ouvertement bellicisme et alpinisme. Or, dans le langage de l'époque, ce n'était là 
qu'exprimer une structure profonde de la spatialité japonaise : le couple espace sauvage/espace 
habité - le premier terme assimilant les profondeurs de la forêt de montagne (oku) et la haute mer 
(oki) comme lieux de purification et sources du sacré. 
 
Plus paisible sans doute, mais n'en fondant pas moins l'ordre culturel dans la nature, l'essai 
de Haga Yaichi présente l'amour du végétal et le goût du naturel comme l'une des principales 
caractéristiques de la japonité ; tendance qu'il considère comme découlant « naturellement » 
(shizen ni) et « évidemment » (tôzen) des caractéristiques de son environnement physique : on 
ne peut qu'aimer une nature où la végétation est aussi généreuse et profuse que celle de 
l'archipel nippon... /p.21/ 
 
Ce déterminisme se retrouve sous une forme plus élaborée dans Fûdo. L'essai de Watsuji 
établit un parallèle entre le climat du Japon et le tempérament des Japonais. A la différence 
de Haga, ce n'est pas un rapport de causalité, mais une relation d'analogie, qui appareille ici 
l'environnement à la société : milieu naturel et milieu culturel ne font qu'un, dans la mesure où 
on les considère du point de vue du sujet qui les vit. Dans son principe, on le voit, l'approche 
de Watsuji n'est pas déterministe, mais phénoménologique. Dans son application, toutefois, 
cette approche tombe au piège de la métaphore qu'elle eût dû objectiver : au lieu de 
chercher ce qui, dans la culture japonaise, explique que celle-ci tende obstinément à 
s'assimiler à la nature - si obstinément qu'il se peut bien, en effet, qu'elle la vive plus 
intimement que d'autres cultures -, Watsuji en reste au niveau du présupposé. Pour lui, en 
fin de compte, la variable indépendante reste bien la nature : c'est la culture qui est comme la 
nature, non l'inverse. 
 
Si j'ai quelque peu insisté sur ces trois classiques, c'est qu'on peut y réduire une grande 
partie de ce qui s'écrit ou se dit aujourd'hui encore de l'identité japonaise, dans son rapport à 
la nature. Nombre de nihonjinron (japonologies) sont bien plus sommairement déterministes. 
Même des études d'un niveau critique remarquable, comme celle de Karaki Junzô : Nihonjin 
no kokoro no rekishi (Histoire de la sensibilité japonaise, 1976)611, ne poussent pas la 
réflexivité jusqu'à considérer la société comme le foyer principal de toute représentation de 
la nature. A lire Karaki, les facteurs naturels paraissent jouer autant que les facteurs 
culturels pour expliquer le statut esthétique de la nature : certes, une longue tradition 
sensibilise les Japonais aux beautés de la nature, mais cette tradition n'est telle que parce 
que la nature, au Japon, est en ellemême particulièrement digne d'amour... 
 
Est-il besoin de souligner que les circularités de ce genre, sertissant l'ordre culturel dans 
l'ordre naturel, le découplent de l'histoire sociale ? Telle anthologie de poèmes 
contemporains peut ainsi explicitement boucler sur elle-même la culture japonaise, tant par 
son titre : Shôwa Manyôshû-ka (Poèmes du Manyôshû de l'ère Shôwa, 1985)612, que par 
les commentaires de son compilateur, Ueda Miyoji. Celui-ci nous assure en effet que, 
malgré les vicissitudes de l'ère Shôwa (1925- ?), le regard des Japonais sur la nature est 
bien toujours le même qu'au temps du Manyôshû, voici plus d'un millénaire... 

                                                 
610 Les deux autres étant le tettô (une sorte de désinvolture), et le bi (qui, tout simplement et tout circulairement, n'est 
autre que... le beau). 
611 Karaki Junzô, Nihonjin no kokoro no rekishi, Tokyo, Chikuma, 1976, 2 vol., 324 et 340 p.    
612 UEDA Miyoji, Shôwa Manyôshû-ka, 3. Shiki, shizen, Tokyo, Kôdansha, 1985, 185 p. 
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II. La nature comme diversion 
Un motif aussi persistant excède l'idéologie au sens ordinaire ; il tient de la religion. Du reste si, 
au cours de l'histoire, les manières adéquates de chanter la nature ont généralement pris 
naissance parmi les élites, les origines très variées du Manyôshû, aussi bien que la diffusion 
actuelle des sociétés de haiku (entre autres exemples), témoignent que la sensibilité aux 
choses de la nature imprègne l'ensemble de la culture japonaise. Si ses modalités ont évolué 
au cours de l'histoire, elle procède fondamentalement de structures psycho-linguistiques qui 
relèvent de la très longue durée. 
 
Aussi bien, pour asseoir l'ordre social, le pouvoir politique n'a-t-il pas manqué d'utiliser un 
mobile aussi prégnant. Ce levier a été particulièrement mis à contribution sous Meiji et 
jusqu'à la dernière guerre, époque où le shintô enracinait officiellement l'Etat dans la nature. 
Moins ouvertement qu'alors, la question se pose d'ailleurs toujours613. Bornons-nous ici, 
cependant, à l'usage que l'appareil d'Etat fait du thème de la nature dans le cadre de la 
politique d'aménagement du territoire et d'urbanisme depuis une quinzaine d'années, c'est-à-
dire depuis la crise de valeurs qui a marqué la fin de la Haute Croissance. 
 
Le fameux livre-programme de l'ancien Premier ministre Tanaka Kakuei : Nihon Rettô 
Kaizôron (Restructurer l'archipel nippon, 1972)614 reste exemplaire à cet égard. Publié à un 
moment où la politique de forte croissance commençait à rencontrer de sérieuses résistances 
dans la société japonaise, et devant, néanmoins, faire admettre un renforcement de cette 
politique pour contrecarrer la baisse de régime de l'économie, le Kaizôron en appelle 
abondamment à la nature et au cadre de vie pour justifier un programme d'investissements 
d'infrastructure d'une ampleur démiurgique : des milliers de kilomètres d'autoroutes et de 
shinkansen (T.G.V.), plusieurs mégalo-combinats dont chacun aurait la capacité d'un pays 
comme la France pour la production de biens primaires, etc. C'était là, de toute évidence, 
poursuivre en l'amplifiant la politique antérieure. Pour la critique, le programme du 
Kaizôron devait donc immanquablement aggraver la crise écologique où le pays se 
trouvait déjà plongé du fait des modalités de la Haute-Croissance /p.22/ : pollutions 
diverses, sous-équipement urbain etc. Or, l'argument du Kaizôron est justement que seule 
une croissance accélérée pourra permettre les investissements nécessaires à l'amélioration 
du cadre de vie ; par exemple de remplacer les maisons basses de Tokyo par des immeu-
bles à plusieurs étages, ce qui dégagera de vastes espaces pour la verdure et les 
équipements collectifs. C'est même un véritable retournement des priorités socio-
économiques que le livre propose : substituer à une société, dont les « protagonistes » 
(shujinkô) sont la grande ville et l'industrie, une société dont les protagonistes seront 
« l'homme, le soleil et la verdure » (ningen to taiyô to midori) ; bref, ouvrir une ère nouvelle, 
celle de « la renaissance de l'homme » (ningen fukkô). 
 
La nation accorda bien sûr un soutien massif aux thèses du Kaizôron. Sous les auspices de la 
nature ainsi appelée à la rescousse, le régime auquel présidait alors M. Tanaka put donc 
activer la préparation des mégalo-combinats ; l'industrie lourde, au demeurant, constituait la 
moelle du Kaizôron et l'objet de ses analyses les plus précises. Les populations étaient 
clairement invitées à se réjouir du lien de cause à effet entre l'industrie lourde et la qualité de 
l'environnement : un prospectus officiel de l'époque615 présente le futur combinat de Toma-

                                                 
613 Pour un essai d'analyse d'ensemble du rapport de la société japonaise à la nature, v. BERQUE. Le Sauvage et l'artifice. 
Les Japonais devant la nature,Paris, Gallimard, 1986, 307 p. 
614 TANAKA Kakuei, Nihon rettô kaizôron, Tokyo, Nikkan Kôgyô Shinbun-sha, 1972. 
615 Il s'agit d'un dépliant diffusé à 50 000 exemplaires en mars 1974 par la municipalité de Tomakomai : « Ningen kankyô 
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komai sous les espèces d'une plage de sable d'or adossée à la verdure, et où les seules 
activités perceptibles sont de pur plaisir: la mer, la montagne, les prairies accueillantes... 
 
Le Japon, rappelons-le, subissait alors - et depuis plusieurs années - une dégradation très 
grave de son environnement. Des procès retentissants étaient en cours et commençaient à 
donner raison aux plaignants. Il fallut pourtant plusieurs années encore pour que les 
responsables de l'aménagement du territoire admissent qu'on ne pouvait mener de front le 
saccage et la célébration de la nature. Ce n'est que vers la fin des années soixante-dix, 
par exemple, qu'est officiellement gelé le projet titanesque de Suô-Nada. Celui-ci 
prévoyait non moins que de combler tout le littoral du golfe de Suô (l'extrémité occidentale 
de la méditerranée japonaise) pour en faire, sur une largeur de dix kilomètres et une 
longueur d'une centaine de kilomètres (en coupant au plus court), une suite de darses 
industrielles. Rayé de la carte (entre autres), le détroit de Shimonoseki y serait devenu simple 
canal... 
 
Au milieu des années soixante-dix, la longueur des côtes japonaises transformées par 
l'homme (plus de 8 000 km selon une enquête du Ministère de la Construction) dépassait 
déjà la longueur totale des côtes françaises 616 . Comme on le voit, de telles réalités 
n'effarouchaient pas les pouvoirs publics. Non seulement l'on voulait faire bien plus encore, 
mais on avait la juste ambition, par ces aménagements mêmes, d'enseigner aux habitants 
à respecter la nature comme il convient; c'est là le sens, par exemple, d'une circulaire 
émise par la préfecture de Kagoshima dans le cadre du projet de mégalo-combinat de 
Shibushi : « S'efforcer d'ores et déjà de faire mieux prendre conscience, à chaque habitant 
du département, que la nature vaut d'être protégée » (kenmin hitori hitori ni shizen hogo no 
kachi ishiki wo takameru koto ni kongo doryoku shi)617 
 
Retenons au moins que le surréalisme a sa version nippone... 
 
III. La nature comme subversion 
Dans la mesure où la nature et le naturel sont des valeurs affirmées de la culture japonaise, 
il ne faut pas s'étonner que les élites, au cours de l'histoire, aient constamment tendu à s'en 
arroger les emblèmes et à les utiliser dans le sens de leurs intérêts de classe. Dans toute 
société, la différenciation des hommes joue sur ce qui compte, non sur le reste. A l'époque 
de Heian, par exemple, le thème esthétique de la nature, intimement lié à la notion de miyabi 
(élégance, raffinement), traduisait par là directement la distinction entre gens de la Cour 
(miya) et gens du bas-pays (hina). Plus tard, le fûryû de Bashô est tout un savoir-vivre, nourri 
de zen et de confucianisme. Ni le miyabi ni le fûryû, quand bien même ils consistent à parler 
des plantes et des animaux, ne sont à la portée des rustres : ce sont des langages qu'il faut 
apprendre. 
 
C'est exactement la même logique qui s'exprime dans les exemples que nous venons de 
voir ; à ceci près que l'appropriation de la nature s'y dédouble plus nettement d'une part en 
appropriation symbolique (le pouvoir politico-administratif se posant comme détenteur du 
véritable amour de la nature), d'autre part en appropriation matérielle (celle des côtes 
naturelles par les entreprises privées, par exemple). Si ce dédoublement est ici 
                                                                                                                                                         
toshi no sôzô. Shôwa 60 nendai no bijon. Tomakomai-shi no kihon kôsô ». Pour une analyse plus détaillée du 
discours de l'aménagement et de son rapport avec les réalités de l'époque, v. BERQUE, Le Japon. Gestion de l'espace et 
changement social, Paris, Flammarion, 1976, 344 p. 
616 Sur l'état des côtes japonaises, v. HONMA Yoshito, Irihama-ken no shisô to kôdô, Tokyo, Ochanomizu Shobô, 1977, 
419 p. 
617 Cité p. 29 in, KANKYO-CHO SHIZEN Hogo KYOKU, Nashonaru torasuto e no michi, Tokyo, Gyôsei, 1982, 242 p. 
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particulièrement sensible, c'est que la seconde appropriation provoque directement la 
dégradation ou la suppression de son référent symbolique (la nature) ; mais, en soi, un tel 
dédoublement n'est évidemment pas propre au Japon, ni à la Haute Croissance : il n'y a de 
langage qui ne réponde à un ordre social, ni d'ordre social sans ordre matériel. /p.23/ En 
d'autres termes, l'ordre social se trouve, dans toute société, conforté par une double 
référence : référence d'une part à l'ordre symbolique, référence d'autre part à l'ordre 
matériel. Selon l'intérêt des classes dominantes, l'une ou l'autre référence se trouve plus 
ou moins mise en avant, et interprétée selon les besoins. 
 
Dans les exemples qui précèdent, la référence à la nature comme symbole n'est pas 
seulement disjointe de la référence à la nature comme bien matériel ; elle vise même 
directement à remplacer cette seconde référence : s'ils l'avaient pu, les dirigeants d'alors 
auraient bien envoyé les habitants de Shibushi et d'ailleurs se référer matériellement à la 
mer à Guam et à Hawaii, pour disposer du littoral nippon aux seules fins de l'industrie. 
C'est d'ailleurs ce à quoi étaient déjà conviés les riverains de la baie de Tokyo (etc.) : 
consommer des images, et laisser aux entreprises tant la propriété juridique que la 
jouissance matérielle du littoral. 
 
Or, aucun ordre social ne peut se passer de l'une ni de l'autre référence ; et aucune des 
deux ne peut remplacer l'autre. De ce fait, le régime socio-économique de la Haute 
Croissance s'est, dans les années soixante-dix, trouvé doublement subverti. Subverti dans 
sa référence symbolique : en invoquant officiellement le thème de la nature, il intronisait 
irrévocablement les thèses écologistes. Subverti dans sa référence matérielle : d'avoir trop 
grossièrement détruit les milieux locaux, il butait désormais sur d'insurmontables résistances 
locales. 
 
Du reste, cette subversion, tout effective qu'elle ait été, n'a pas dépassé les bornes que lui 
assignaient ses propres référents. La référence à la nature (non pas à la société) comme la 
référence au local (non pas au général) interdisaient que la réaction devînt clairement 
politique. Ce dont on peut parler, c'est de réappropriation : réappropriation du milieu par 
la société locale (qui ne s'en laisse plus chasser au profit des oligopoles), et 
réappropriation des projets socio-économiques à la réalité du milieu (par le rejet des visées 
surréalistes que l'on a vues plus haut). 
 
 
Dans les deux cas, ce réajustement s'est effectué au nom de la nature, donc au nom d'une 
valeur fondamentale de la culture japonaise. Vue dans son aspect positif, cette évolution 
est un ressourcement; mais pour la même raison, elle laisse intacts les fondements de 
l'ordre social. Du moins, des accaparements aussi manifestes que ceux perpétrés sous la 
Haute Croissance par les élus du régime (par exemple ceux de l'Immobilière Mitsui Mitsui 
Fudôsan - sur l'emplacement du combinat projeté à Mutsu-Ogawara) sont-ils devenus 
impossibles : désormais, non seulement la société locale s'en garde jalousement, mais la 
législation y pare davantage. 
 
L'affaire de Takasago fournit un bon exemple de cette réappropriation. Cette localité 
proche de Kôbe était, depuis l'antiquité, célèbre pour ses dunes et sa pinède : hakusa 
seishô, « sables blancs, pins bleutés », la formule évoquait immanquablement le toponyme 
Takasago. Or, depuis Meiji et particulièrement sous la Haute Croissance, le littoral de 
Takasago avait été peu à peu remplacé par des terre-pleins industriels ; à tel point qu'au 
début des années soixante-dix, non seulement le paysage de dunes et de pins avait 
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totalement disparu, mais les habitants avaient perdu jusqu'au droit et à la possibilité 
matérielle d'accéder à la mer. Celle-ci se trouvait désormais derrière les terrains privés des 
entreprises. 
 
Soulignée qu'elle était par une image connue de tous, la spoliation était trop sensible. C'est 
à Takasago que naît, en 1973, le mouvement du « droit d'accès à la plage » : irihama-
ken, lequel s'est depuis étendu à tout le Japon. Or, bien que ce mouvement aille à 
l'encontre de l'ordre dominant, c'est comme une restauration et non comme une 
révolution qu'il se présente. Le terme lui-même d'irihama-ken évoque directement les droits 
communaux (iriai-ken) des campagnes de naguère-, au reste, les protagonistes du 
mouvement se défendent de tout « égoïsme local » (chüki ego). Le manifeste fondateur 
du mouvement invoque même expressément les valeurs ancestrales. Rappelant que, « aussi 
loin que l'on remonte » (korai), « la mer appartient au peuple » (umi wa banmin no mono 
de an), il revendique les « droits antérieurs à la loi » (hô izen no kenri) qui sont dévolus aux 
habitants : pouvoir se promener au bord de l'eau, y jouir du paysage, ramasser les 
coquillages et les algues, pêcher, nager etc. L'argumentation ethnologique tient une large 
part dans les publications qui soutiennent l'irihama-ken.618

 
 
Depuis, le mouvement a tenu plusieurs congrès à l'échelle nationale et même internationale 
(par exemple à Kôbe en 1983). Il s'est donné une structure permanente : la Société de 
protection des rivages du Japon (Nippon nagisa hozonkai). Et, si les habitants de Takasago 
n'ont pas retrouvé leurs dunes et leur pinède, du moins plusieurs mouvements locaux ont-ils 
pu ailleurs, victorieusement, /p.24/ s'opposer à des projets d'aménagements côtiers de 
grande envergure (c'est notamment ce qui a freiné l'ambitieux programme de construction 
de centrales nucléaires). 
 
Est-ce à dire que l'ordre des habitants a définitivement supplanté celui du régime qui 
domine à l'échelle nationale? Ce serait trop fort. L'ordre local jouit aujourd'hui de 
garanties qui ont, certes, infléchi la politique nationale ; mais il s'agit d'une adaptation des 
objectifs, non d'une inversion des mobiles de cette politique. Les projets de mégalo-
combinats ont été retardés et réduits, car le projet industriel nippon mise aujourd'hui sur la 
formule beaucoup plus diffuse des tekuno («  technopolis »), comme celle d'Oita - c'est-à-dire 
des ensembles intégrés d'unités de production à très forte valeur ajoutée : semi-conducteurs 
etc., qui allient souplement, dans un périmètre relativement vaste, les trois ingrédients 
san-gaku jû (les usines, la recherche, l'habitat), par opposition aux frustes zonages de naguère. 
Cependant, et bien que ces aménagements se fassent sous l'emblème de la « promotion du 
local » (chüki okoshi), c'est bien d'une politique nationale qu'il s'agit, et celle-ci ne reflète 
pas moins qu'avant les priorités de l'industrie. Simplement, ces priorités sont passées de 
l'industrie lourde au haiteku (la haute technologie), dont l'expression géographique n'est pas 
la même.619 
 
D'ailleurs, la souveraineté de l'Etat sur la nature reste exclusive ; elle réserve donc les 

                                                 
618 Sur le mouvement de Takasago, v. TAKAHASHI Hiroshi et TAKAKUWA Morifumi, Nagisa to Nihonjin. Irihama-ken no 
haikei, Tokyo, NHK, 1976, 206 p. Le manifeste de 1973 y est reproduit in extenso p. 176. 
619 Il faut souligner le rôle que la contrainte géographique, exercée par le mouvement habitant sur les projets d'implantation 
d'industries au Japon, a joué dans la décision de donner la priorité au haiteku. Ce n'est pas seulement par 
clairvoyance que les responsables de la politique industrielle ont misé à fond sur les techniques de pointe, c'est aussi parce 
que la formule antérieure (économies d'échelle etc.), grâce à laquelle l'industrie lourde avait bondi sous la Haute 
Croissance, était devenue inapplicable en raison des résistances locales. Du fait qu'il a contraint le régime à 
abandonner le « dumping écologique », le mouvement habitant est l'un des facteurs de la percée technologique du 
Japon après la Haute Croissance. 
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prérogatives des pouvoirs qui en dominent l'appareil. C'est ce qu'on voit par exemple 
quant au « droit d'accès à la plage », dont la jurisprudence reste celle établie en mai 1978 par 
le tribunal de première instance de Matsuyama : « ligne de rivage et lais de haute mer 
sont des biens naturels publics (shizen kôbutsu), gérés par l'Etat, et l'usage qu'en font les 
habitants ne fait que refléter l'intérêt (hansha-teki rieki ni suginai) dont l'Etat leur concède la 
jouissance » 620 . La locution shizen kôbutsu, pour qui connaît l'ascendance purement 
régalienne de la notion de kô (ou ooyake : ce que nous ne pouvons traduire que par « 
public »), dit bien ce qu'il en est.621 
 
Sur de telles bases, et pour autant qu'elle s'exprime, la doctrine officielle nie donc 
radicalement le droit des habitants à la nature. Toutefois, comme on l'a vu, cette position 
se trouve en pratique minée par la référence que le discours officiel fait lui-même à la 
nature-symbole. D'où une ambiguïté qui permet aux habitants de pousser toujours plus loin 
leur avantage : avec l'Agence de l'Environnement (Kankyô-chô), c'est au sein même du 
gouvernement que ceux-ci disposent d'un sanctuaire permanent pour invoquer la 
symbolique de la nature. Si dilatoire qu'ait pu être parfois le rôle des ministres qui s'y sont 
succédé, aucun d'eux ne peut ouvertement récuser les thèses écologistes. D'ailleurs, devant 
l'urgence matérielle, le Japon s'est doté au cours de la dernière décennie d'un ensemble 
de règlements d'anti-nuisance souvent plus rigoureux que ceux des autres pays industriels. 
Dans la pratique, donc, le rapport du régime socio-économique à la nature s'est 
considérablement modifié.622 
 
IV. Conserver la nature 
Comme dans les autres pays avancés, les dégradations de grande ampleur que l'industrie et 
la ville peuvent infliger à l'environnement sont ici un phénomène déjà ancien ; les premières 
mesures de protection de la nature aussi. Le Japon s'est, par exemple, doté de parcs 
nationaux par une loi de 1931, près de trente ans avant la France. Néanmoins ces 
mesures, lorsqu'elles existaient, n'ont pendant longtemps opposé qu'un mur élastique aux 
intérêts privés. Dans le périmètre des zones de protection de la nature, notamment les parcs 
nationaux, les équipements touristiques atteignent une échelle et une densité qui ne 
tiennent guère de l'écologique. Il n'est pas jusqu'aux parcs urbains et aux jardins publics où 
la définition des ratios d'espaces bâtis (équipements sportifs, musées, stands provisoires 
etc.) n'aient mis la verdure proprement dite à la portion congrue623. A l'occasion, l'industrie 
lourde revendique aussi sa place : le projet initial de Shibushi, par exemple, mordait sans 
trop de scrupules sur un parc naturel régional. 
 
De façon plus ordinaire, l'insuffisance de la réglementation foncière a entraîné un mitage de 
grande ampleur dans les régions périurbaines - ce qui, au Japon, concerne aujourd'hui la 
plus grande partie de l'écoumène. La notion de site classé n'existant au plan juridique que 
                                                 
620 Cité p. 103 in, Gendai yôgo no kiso chishiki 1985, Tokyo, Jiyûkokuminsha, 1984, 1345 p. 
621 A ce sujet v. le n° 4 de Sciences sociales du Japon contemporain, octobre 1983 (consacré au thème « Vie privée, 
travail, espace public au Japon »). 
622 Changement que les classes dirigeantes ont subi, non pas guidé. Le gouvernement de M. Nakasone, poussé par le patronat, 
envisage du reste l'abandon d'une partie de la réglementation que le gouvernement de M. Tanaka, devant la crise 
écologique et le mouvement habitant, avait été contraint d'instituer en matière d'urbanisme et d'aménagement Dans 
un rapport d'octobre 1984, la Société d'étude des mesures économiques (Keizai seisaku kenkyû-kai), organe de conseil privé 
du Premier ministre, préconise ainsi « l'assouplissement de la réglementation relative aux comblements littoraux (umetate) 
dans les eaux publiques, aux travaux souterrains, au tracé des zones d'urbanisation restreinte (shigai-ka chôsei kuiki) etc., 
ainsi que la simplification des procédures de permis de construire, etc. »(cité in, Mainichi Shinbun, 6.2.85, chôkan, kisha 
no me). La Commission pour la réforme administrative (Gyôsei kaikaku shingikai), qui est présidée par l'ancien patron du 
Keidanren, M. Dokô Toshio, pousse dans le même sens. 
623 Sur ces ratios, v. p. ex. Eyama Masami, Sukêputekuchua. Ashita no zôengaku, Tokyo, Kajima Shuppankai, 1983, 
436 p. 
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dans des cas exceptionnels, ce sont notamment certains des plus beaux paysages de la 
tradition (meisho) qui, les uns après les autres, on disparu sous la marée des constructions ; 
parfois directement, comme on l'a vu à Takasago, ou plus souvent par atteinte /p.25/ 
indirecte : dans la célèbre baie de Matsushima (l'un des « trois paysages », sankei, de la 
tradition nationale), l'on voit pointer au-dessus des pins les cheminées d'une centrale 
thermique et la Matsushima Tower (laquelle est destinée aux touristes). Plus banalement 
encore, on ne compte pas les paysages que défigure la prolifération anarchique du bâti aux 
abords des monuments les plus divers (seuls ces monuments étant, eux, éventuellement 
protégés par la loi). 
 
Le degré atteint par cette dégradation du patrimoine paysager témoigne certainement de 
l'incurie des pouvoirs publics en ce domaine ; il ne témoigne pas moins d'une longue 
indifférence de la part de la population. La société japonaise du xxe siècle, et ce 
particulièrement sous la Haute Croissance, s'est objectivement donné d'autres priorités que 
la qualité de l'environnement. Cela dit, tous les Japonais n'ont pas partagé cette insouciance, 
d'une part; et d'autre part, depuis quelques années, les réactions se sont multipliées à 
l'encontre de la tendance dominante. On peut même dire que la prise de conscience 
est à la mesure du laisser-aller antérieur. 
 
Cet éveil est bien illustré par le mouvement dit du nashonaru torasuto, sur le modèle du 
National Trust anglais. Ce mouvement est né à Kamakura dans les années soixante, autour de 
l'écrivain Osaragi Jirô. Ce qui le déclencha fut un projet de lotissement qui aurait massacré 
le site du très célèbre Tsurugaoka Hachiman-gû. L'image de ce sanctuaire shintoïque, 
mutatis mutandis, peut être comparée à celle de Chartres dans les mentalités françaises. Au 
jour de l'an notamment, les Tokyotes s'y rendent par centaines de milliers. Le sanctuaire est 
situé dans le vallon boisé d'Oyatsu, qui conserve un paysage archétypal : celui de la 
laurisylve - la forêt à feuilles luisantes (shôyôjurin) qui jadis couvrait les plaines du Japon, et 
qui aujourd'hui ne subsiste quasiment que dans l'enceinte des jinja shintoïques. Dans la 
législation japonaise, rien n'empêchait (à ce jour, rien n'empêche encore dans la plupart 
des cas semblables) que le vallon fût loti : seul est protégé le sanctuaire lui-même. C'est ce 
que le Gouverneur du département de Kanagawa, saisi de l'affaire, fit valoir aux adversai-
res du projet. Sous l'impulsion d'Osaragi, ceux-ci se constituèrent en 1964 en une « Société 
protectrice des paysages de Kamakura » (Kamakura fûchi hozon-kai), destinée à recueillir 
les fonds nécessaires à l'achat des terrains environnant le sanctuaire ; c'était là, en effet, la 
seule solution qui permît d'éviter leur lotissement. Si cette société ne parvint pas à recueillir 
les 500 millions de yens escomptés au  départ, du moins fut-elle aidée par la promulgation 
en 1966 de la loi de préservation des anciennes capitales (koto hozon-hô), qui institua 
une réglementatior, particulière à Kamakura, Nara et Kyôto. En fin de compte, le vallon 
d'Oyatsu ne fut pas loti. 
 
Osaragi Jirô ne fut pas seulement le promoteur de ce mouvement local. Il fut surtout l'initiateur 
d'une prise de conscience à l'échelle nationale, grâce à une série de cinq articles qu'il 
publia du 8 au 12 février 1965 dans l'Asahi Shinbun, sous le titre « On détruit la nature » 
(Hakai sareru shizen). C'est dans cet essai que le grand public japonais découvrit 
l'existence du National Trust britannique et du principe qui le fonde : acheter les sites mena-
cés, grâce aux contributions bénévoles du plus grand nombre possible de citoyens, et, 
tout en les protégeant ou en les restaurant, garantir leur nature de lieu public. 
 
Le Japon n'étant pas disposé à imiter la solution française (où, si l'on excepte le 
Conservatoire du littoral, ce sont les pouvoirs publics qui préservent autoritairement les 
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beaux sites), la solution anglosaxonne du National Trust y a petit à petit fait son chemin. 
N'étant pour l'instant pas instituée au plan national, celle-ci emprunte des voies différentes 
selon les localités. A Shari (Hokkaidô) par exemple, c'est la municipalité qui a pris les 
devants. Pour préserver du mitage une partie du parc national de Shiretoko (laquelle était 
constructible en vertu d'une exemption datant des défrichements de l'après-guerre), elle a 
lancé en 1977 une campagne d'un genre particulier : sous le slogan « Pourquoi ne pas 
acheter du rêve à Shiretoko ? » (Shiretoko de yume wo kaimasen ka), sont proposés des 
lots de 100 m 2 au prix dérisoire de 8 000 yens, assorti de la condition que les propriétaires 
n'y bâtissent pas et en délèguent la gestion à la municipalité. Celle-ci se charge d'y 
entretenir la forêt. Ce mouvement a connu un succès d'ampleur nationale, où le nom de 
Shiretoko est d'ailleurs pour beaucoup. Adoptant le même principe, mais à l'échelle des prix 
fonciers de la banlieue de Tokyo, la municipalité de Hino a entrepris de préserver ses 
derniers bois en proposant, toujours au prix de 8 000 yens, des lots de ... dix décimètres 
carrés. Cette fois, les acheteurs n'ont pas suivi. L'on voit ici et là des entreprises compara-
bles. 
 
Dans d'autres cas, plus nombreux, ce sont les habitants eux-mêmes qui sont à l'origine du 
mouvement. Souvent sous la forme de donations individuelles. Celles-ci peuvent, 
proportionnellement, atteindre des sommes considérables. Telle la Fondation Endô (Endô 
Kikin), du nom d'une ancienne /p.26/ employée de la municipalité de Yokohama qui plaça 
en 1976 une partie de son pécule de retraite soit dix millions de yens) dans un compte 
bancaire spécial, dont les intérêts sont voués à aider les mouvements de protection de la 
nature dans le district de Tama. Plus connu est le mouvement de protection du cap Tenjin-
zaki (à Tanabe-shi, en Wakayama). Comme à Kamakura, mais à l'instigation cette fois d'un 
instituteur, des habitants ont ici entrepris d'acheter les terrains d'un beau site menacé par la 
construction. 
 
Les promoteurs des mouvements de ce genre, souvent, n'hésitent pas à hypothéquer leurs 
biens personnels pour emprunter les premières sommes ; et le succès n'est pas toujours au 
bout du chemin 624 ... Cependant, l'Agence de l'Environnement s'est officiellement donné 
l'objectif d'instituer un National Trust japonais, avec les garanties et les privilèges fiscaux 
qu'un tel système implique. Malgré les réticences du Ministère des Finances, il semble 
que le projet soit en bonne voie. 
 
V. Refaire de la nature 
Comme on l'a noté plus haut, l'état de dégradation qu'ont atteint les paysages du Japon est 
déjà tel, qu'il demanderait plus que des mesures de conservation; ce qui paraîtrait 
souhaitable, c'est dans bien des cas un réaménagement radical. Bien entendu, pareille idée 
relève de l'utopie, si l'on excepte les actions ponctuelles (comme la restauration de certains 
monuments) : refaire les paysages perdus demanderait non seulement des sommes trop 
lourdes, mais des contraintes inconcevables dans une société libérale. 
 
Ce serait toutefois méconnaître la société japonaise que de penser que la qualité de son 
cadre de vie est irrécupérable : car, d'une part, cette société a sa propre conception de ladite 
qualité, ce qui relativise beaucoup les comparaisons intemationa:es en matière d'espaces 
verts etc. ; et d'autre part, cette société fait preuve d'une capacité de mobilisation collective 
dont on aurait grand tort de penser qu'elle ne s'exerce qu'au détriment du bienêtre individuel : 
elle peut aussi fort bien jouer dans :e sens des agréments du cadre de vie. 
                                                 
624 Une mise au point sur ces expériences : Kihara Keikichi, Nashonaru torasuto, Tokyo, Sanseidô, 1984, 230 p. v. aussi op. 
cit, en note 11. 
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Ces deux conditions se combinent exemplairement dans le phénomène de regain de la 
verdure qui touche aujourd'hui à peu près tout le pays. Laissons à part la forêt : couvrant 
plus des deux tiers du territoire, celle-ci s'est maintenue à un degré surprenant pour un 
pays aussi densément occupé. Il s'agit ici des espaces verts que l'homme crée de lui-même. 
A cet égard, le capital des villes japonaises est pour le moment bien maigre Tokyo (les 
23 ku) n'a, par exemple, que 2 m2 d'espaces verts par habitant, contre 8 à Paris et 19 à 
New York, alors que le minimum souhaitable avait été fixé à 6 m² dès 1956. On ne saurait 
négliger cependant le fait que le nombre d'arbres plantés sur la voie publique y a doublé 
entre 1963 et 1979. Depuis quelques années, on plante en outre systématiquement tous les 
espaces vacants. Au train actuel, les cent millions d'arbres du département (Tokyo-to) seront 
deux cent millions dans vingt ans : c'est l'objectif du « Plan de doublement de la verdure » 
(Midori no baizô keikaku), auquel est affecté par exemple, pour 1985, un budget de 1 442 
millions de yens. La même année verra s'ouvrir au public 60 ha de nouveaux parcs. 
 
Cet effort n'est pas seulement le fait des pouvoirs publics. Toute la société y participe, et 
notamment les entreprises. Depuis 1973, par exemple, Shin-Nittetsu (Nippon Steel) a 
entrepris d'entourer ses dix aciéries d'une bande de verdure d'une dizaine de mètres de 
largeur. Aujourd'hui, ces plantations ont pris l'aspect de petites forêts. L'on peut citer aussi 
les usines et les laboratoires de recherches de Honda Giken et de Tôyô Rayon, les centrales 
thermiques de Kansai Denryoku et de Tokyo Denryoku, plusieurs lotissements de Mitsui 
Fudôsan, etc. Les essences choisies sont souvent celles de la laurisylve, qui sont 
climaciques dans les plaines du sud-ouest625. Enfin, les habitants participent à qui mieux 
mieux à la plantation et à la protection de bois d'échelles diverses, soit dans leurs propres 
municipalités, soit par délégation : l'on peut devenir, par exemple, citoyen d'honneur de 
Koshimizu (Hokkaidô) pour 100 000 yens - les contributions alimentant un fonds destiné à 
protéger un bois de mélèzes. Les furusato no mon (forêts du pays) des départements du 
nord (Hokkaidô, Aomori etc.) se vendent particulièrement bien auprès des citadins de la 
mégalopole, qui se donnent par là un pied symbolique dans la grande nature. 
 
En somme, la verdure est devenue valeur civique. La nation entière y semble communier. Par 
là resurgit non seulement une thématique héritée de l'histoire la plus reculée, mais jusqu'au 
mode particulier de son expression. L'on peut aujourd'hui voir, dans la baie de Tokyo, des 
terre-pleins (umetate-chi) qui s'ourlent de plages artificielles. L'un de ces terre-pleins à 
même été aménagé en réserve ornithologique : le Yachô Kôen. Tout ici est artificiel, et 
pourtant la nature est bien là ; non /p. 27/ seulement pour les oiseaux sauvages qui y vien-
nent effectivement, mais pour les habitants qui s'y récréent. Autres exemples : ces jardins 
aménagés au sommet de certains immeubles, tel le ShinOsaka-biru (à Naka-no-Shima, au 
centre d'Osaka) : 3 300 m2 de verdure au douzième étage, 1 600 arbres plantés dans un 
demi mètre de terre, une végétation parente de celle, naturelle, qui exista jadis en ces lieux, 
des allées tortueuses, et même une mare pour les oiseaux sauvages 626 ... On peut 
s'imaginer sans peine être ici dans un vrai jardin. On peut même s'imaginer sur une plage 
réelle, en rêvant au pied des umetate-chi de la baie de Tokyo. Particulièrement si l'on est 
Japonais, avec en soi les matrices de perception et de représentation qui, jadis, à partir de 
la forêt profonde et de la haute mer, ont créé les jardins en boîte et les bonsai. 
 
... Par quoi l'on retrouve la vertu des représentations, comme le piège sans fin qu'elles 

                                                 
625 A ce sujet, v. Miyawaki Akira, Midori  no  shôgen,  Tokyo, Tokyo Shoseki, 1983, 242 p. 
626 Détails in, Asahi Shinbun, 1.1.85, pp. 58-59: Warera gurîn saizensen. L'Asahi Shinbun est un ardent promoteur du 
mouvement pour la verdure. 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 388

recèlent. Certes, la société ne peut se passer de représentations ; et la nature, elle-même, 
n'est dans une certaine mesure que représentation. Les représentations, fondant la société 
dans son propre milieu, lui confèrent par là son indispensable cohérence; mais, de ce fait 
même, elles lui voilent le ressort intrinsèquement social de cette intégration. Ce qu'elles en 
livrent, c'est uniquement les mobiles naturels (ou surnaturels) - les seuls qui aient un sens, 
puisque seule la nature (ou la transcendance) réfère la société à autre chose qu'elle-même. 
Les plages rapportées de Tokyo, les jardins suspendus d'Osaka ne sont pas que des 
simulacres : s'ils évoquent autre chose qu'eux-mêmes, ils ne se donnent que pour ce 
qu'ils sont - des réalités, parmi d'autres, du milieu japonais. Le seul qui, par nature, soit à 
l'image de la société japonaise... bien que, perpétuellement, le mouvement social le remette 
en question. 
 
VI. Résumé -conclusion: à quoi sert la nature 
J'ai essayé de montrer toute l'ambivalence du thème de la nature dans l'activité sociale du 
Japon d'aujourd'hui. Tout d'abord il ne fait pas de doute que la société japonaise hérite de 
son histoire une sensibilité particulière à la nature. Elle a, tout autant, valorisé le naturel. 
L'esthétique et l'éthique, pour ne citer qu'elles, se réfèrent avec insistance à la nature. Le 
bouleversement de valeurs qu'a provoqué l'imitation du modèle occidental n'est pas allé 
jusqu'à destituer ce référent de son rôle fondateur. Le peu d'inclination que la culture 
japonaise témoigne envers la transcendance a fait de ce référent la source, immanente, du 
sens de l'ordre social : c'est en se rapportant à la nature que, traditionnellement, la 
société japonaise a conçu l'échelle de valeurs qui fondait sa propre organisation (cela, en 
liaison avec le statut privilégié qu'elle accordait à l'esthétique). 
 
De nos jours, la société japonaise utilise cet héritage de façons diverses, et souvent 
contradictoires. Au plan matériel, sous la Haute Croissance, la nature a été saccagée à 
un degré unique au monde, et largement irrécupérable ; tout particulièrement du point de 
vue des paysages, c'est-à-dire dans sa dimension esthétique. On peut à bon droit voir ici 
un paradoxe. Toutefois, cela serait confondre deux aspects de la nature qui doivent être 
distingués : la nature comme référent symbolique, et la nature comme référent matériel. 
Ces deux référents, dont chacun est indispensable à l'ordre social, jouissent d'une certaine 
autonomie l'un par rapport à l'autre. Ce jeu permet à la fois aux élites, de manière plus ou 
moins consciente, de les utiliser concurremment dans le sens de leurs intérêts de classe, et 
aux couches dominées de brider ou subvertir cette tendance en en dénonçant les 
contradictions. 
 
C'est en utilisant le référent symbolique comme diversion, c'est-à-dire en le découplant de 
la réalité, que l'appareil d'Etat et les grandes entreprises ont pu, sous la Haute Croissance, 
accaparer et dilapider le patrimoine écologique de la société. En revanche, c'est au nom 
de ce même référent que le mouvement habitant a pu imposer peu à peu au régime un 
ensemble de contraintes qui ont abouti à modifier profondément le rapport matériel de la 
société japonaise à la nature. En somme, un mouvement parti de la base a imposé, 
contrairement aux intérêts de classe des dirigeants, un réajustement de la référence 
symbolique (l'amour de la nature) à la référence matérielle (la préservation du patrimoine 
écologique) de la société dans son ensemble. 
 
Pour capital qu'il soit, ce changement n'a rien d'une révolution ; ni au plan des valeurs, 
puisque c'est une valeur ancestrale (la nature) qui s'affirme sous de nouveaux avatars (par 
exemple dans la plantation de verdure) ; ni au plan de l'échelle sociale. Par conséquent, 
la voie peut sembler ouverte à un nouveau cycle de désajustement/ réajustement de la 
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nature/symbole à la nature/ matière, avec les mêmes mobiles et les mêmes acteurs, 
mais avec un vocabulaire différent. L'engouement des masses pour la verdure, 
notamment, leur cache sans doute des choses qui /p.28/demain leur paraîtront 
essentielles, et pour lesquelles se dessineront de nouveaux mouvements sociaux. 
 
 
Par exemple, il se peut qu'un jour les Japonais veuillent se récréer davantage, dans 
cette verdure qu'ils plantent aujourd'hui. Aucune société, n'en déplaise aux idéaux 
qui la guident, ne pratique la nature pour la nature ; son rapport à la nature n'est pas 
seulement écologique et symbolique, c'est toujours aussi un rapport social. Dans le 
Japon d'aujourd'hui, c'est souvent au nom de la santé et de l'édification des enfants - 
l'avenir - que l'on réclame plus de nature ; ce qui revient, implicitement, à impartir 
au présent et aux adultes l'impératif inverse : le travail627. Mais lesdits enfants, après 
tout, seront un jour adultes à leur tour... /p.29/ 
  
 

 
 

                                                 
627 Il faudrait nuancer le rapport contrastif nature/travail (artifice) : la culture japonaise témoigne de la conviction que le 
travail de l'homme peut aboutir au naturel, la culture culminer dans la nature. V. op. cit. en note 7. Cette ambiguïté 
permet les plus graves détournements, mais aussi favorise la renaturation de la culture la plus sophistiquée. 
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DEFINITIONS 
 
 
 
 
 
 
Dans le texte d’une entrée, les termes signalés par un astérisque (*) constituent eux-mêmes une autre entrée. 
 

Accommodation. DEFINITION> 
Elle désigne toute modification des schèmes d’assimilation sous l’influence des objets ou situations extérieures auxquels 
ils s’appliquent. Elle exprime la nécessité pour tout schème d’assimilation, de s’adapter aux particularités de l’objet qu’il 
assimile.  
Ainsi, lorsqu’un schème s’applique à un objet du milieu, il doit s’adapter aux particularités de cet objet. C’est donc cette 
adaptation du schème général aux particularités de l’objet assimilé que Piaget appelle accommodation. La notion 
d’accommodation est entièrement solidaire de celle d’assimilation puisqu’il s’agit toujours de l’accommodation d’un 
schème d’assimilation.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  
 

Aire.DEFINITION> espace* bidimensionnel défini.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Agriculture urbaine.DEFINITION> Activité agricole associée à l’activité urbaine pour construire un milieu de vie 

nouveau et hybride appelé campagne urbaine. 
Utilisé d’abord dans les pays en voie de développement, ce concept - urban agriculture - désigne toutes les activités 
agricoles intra et périurbaines à fonctions surtout alimentaires. Dans les pays développés, il caractérise les modes de mise 
en valeur agricole supposant la prise en compte de la demande économique, écologique, sociale et culturelle des marchés 
citadins proches des lieux de production. Cette demande concerne des produits alimentaires (circuits courts de 
commercialisation, cueillettes directes aux champs), des services pédagogiques (visites de fermes), écologiques 
(recyclages de certains déchets urbains, épuration de l’air, protection des zones de captages d’eau par des prairies), 
touristiques (hôtellerie), et de récréation (maintien des paysages ruraux, chasse, pêche, jardins familiaux et 
communautaires, loisirs de plein air). L’agriculture urbaine, multifonctionnelle, se distingue de l’agriculture rurale, 
indifférente à la proximité urbaine, et de l’agriculture périurbaine traditionnellement limitée aux marchés des produits 
frais (maraîchage, floriculture). Le projet d’aménagement de campagnes urbaines autour des agglomérations suppose 
d’avoir recours dans les espaces ouverts non constructibles à des formes d’agriculture urbaine, mais aussi périurbaine et 
rurale. Il prévoit surtout de construire une nouvelle ruralité qui ne coïncide plus seulement avec les seules activités 
agricoles et forestières, mais intègre les activités urbaines notamment résidentielles. L’idée de parc de campagne (voir 
Campagne urbaine) renoue ainsi avec celle des parcs agricoles du XIXe siècle, mais demande à être réinventée pour les 
aires périurbaines du IIIe millénaire. 1 -Pierre Donadieu - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
passage,1999 - 2 - Pierre Donadieu, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pierre Donadieu,  1997b, 1998b, 2002a. 
(1997b) Pierre Donadieu, « L’agriculture, une nature pour la ville », Les Annales de la recherche urbaine, n° 74, pp. 31-39. 
(1998b) Pierre Donadieu, Campagnes urbaines, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 
(2002a) Pierre Donadieu, La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 

 
Analyse inventive (L’).DEFINITION> Consiste à dépasser l’ignorance première, en vue d’approcher le site 

dans sa singularité et ses potentialités. 
D’abord en adoptant l’« attention flottante » : s’imprégner, au cours de longues visites à diverses heures et par tous les 
temps, du site et de ses alentours, « faire l’éponge » de sol à ciel presque jusqu’à l’ennui. Puis chercher des points de vue 
préférentiels, déceler les micro-paysages et les perspectives qui les lient, repérer puis tester les échelles visuelles et 
tactiles*… tout en consultant ses mémoires, lieux-dits, contes et légendes locales, les histoires, l’Histoire. Analyser 
l’existant, c’est aussi découvrir dans l’usage même des lieux ce qui a été occulté par l’usure du quotidien, et est en train 
de disparaître. Il nous faut tout autant amener au visible les traces de nouvelles pratiques, non encore identifiées ; ainsi 
porter le non-visible au visible puis à l’évident. Puis il faut engager d’autres approches ou les mener suivant les 
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circonstances, donc entamer des recherches et des études pour d’autres hypothèses. Celles-ci sélectionnées, précisées, 
testées, deviennent de nouvelles orientations. L’analyse inventée, c’est l’ébauche de l’inflexus* du projet. Bernard Lassus - 
La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Lassus 1989, 1994. 
(1989) « L’analyse inventive et l’entité paysagère » dans Trames, Publications de la faculté de l’aménagement de l’Université de Montréal, vol. 2, 
n° 1. 
(1994) « l’obligation de l’invention. Du paysage aux ambiances successives », dans Cinq propositions pour une théorie du paysage, sous la 
direction d’Augustin Berque, Seyssel, Champ Vallon. 
 

Animisme.DEFINITION>   
L’enfant de niveau préopératoire a tendance à croire que les objets matériels sont doués d’une âme, d’un esprit, de 
sentiments, de volonté et d’une moralité propre. En somme, il leur attribue des caractères subjectifs. L’animisme 
constitue avec l’artificialisme l’une des principales manifestations du caractère égocentrique et pré conceptuel de la 
pensée.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  
 

 
Anticipation paysagère.DEFINITION> L’espace concret préexiste à nos inventions paysagères et les 

représentations de celui-ci les anticipent. 
Les paysages sont inventés par perception, dans le temps d’une émotion. Or « tout est anticipation dans la perception des 
choses »

628
. De ce fait, on n’aborde jamais des lieux et des sites nouveaux sans en avoir déjà une idée, grâce aux 

représentations, picturales, photographiques ou littéraires, qui les concernent. 
Pour le paysagiste, avant de se livrer à la reconnaissance sensible d’un terrain physique, il est méthodologiquement 
important de se libérer des anticipations qu’il est déjà capable d’en faire par des représentations paysagères, textuelles et 
graphiques. Ses démarches sensibles doivent être effectuées avant d’avoir relancé une recherche documentaire sur le 
territoire dont il se propose d’évaluer les potentialités paysagères. Sinon ce sont ces savoirs mobilisés qu’il retrouverait 
sur le terrain. N’est-ce pas essentiellement ce que l’on sait déjà que l’on est capable de voir ... ? 
Ce phénomène de l’anticipation paysagère est si important, et pas seulement pour les professionnels paysagistes, que la 
valeur des paysages effectivement découverts ou inventés polysensoniellement sur les lieux sera en grande partie fonction 
de leur confrontation avec les paysages culturellement anticipés

629
. Pascal Aubry, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, 

Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
Bibl. : Pascal Aubry, 1996, 2002. 
(1996) Pascal Aubry, « De la place de certains documents d’urbanisme dans l’invention des paysages », Publics et Musées, n° 10, Presses 
universitaires de Lyon, p. 51-52. 
(2002) Pascal Aubry, Rédaction des entrées - Anticipation paysagère, Atopique, Entité paysagère, Entité de paysagement, Invention des paysages, 
Miniaturisation, Motif de paysage, Reconnaissance paysagère, Substrat paysager, Des mots de paysage et de jardin s. dir. P. Donadieu et E. 
Mazas, Dijon, Éducagri éditions. 

 
Ampliation.DEFINITION> extension et reproduction; voir chorésie*. 
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 

Apprentissage.DEFINITION> 
L’apprentissage au sens strict correspond à l’acquisition de connaissances nouvelles en fonction de l’expérience et porte 
essentiellement sur les contenus de la connaissance. L’apprentissage au sens large s’identifie au développement, c’est-à-
dire à l’élaboration de nouveaux instruments de connaissance. Il porte donc sur la formation de nouveaux schèmes ou de 
nouvelles structures de la connaissance.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  
 

 
                                                 

628 Alain (Émile Chartier, dit), Éléments de philosophie, Paris, Gallimard 1940, réédit. 1966, p. 22. 
 
629 Pour « l’anticipation des paysages » lire: Alain Mazas dans « Cahiers de l’IAURIF ».. n° 106. Pour « l’anticipation de la perception » 
lire: Alain Roger, le chapitre 2 de Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art, Paris, Aubier, 2001. 
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Art des Jardins.DEFINITION> Pratique visant à la création, en un site donné, d’un jardin* entendu comme une 

oeuvre d’art. 
Dès lors que venustas et utilitas ont été distinguées au sein des Jardins en Europe (comme c’était déjà le cas dans 
certaines civilisations orientales), le jardin-oeuvre d’art devient en Occident un espace organisé par un discours 
symbolique à vocation initiatique (cf. Le Songe de Poliphile attribué à Francesco Colonna, et la descendance de ce livre), 
métaphysique, politique, etc., auquel participe chaque élément (tracé, parterres, fabriques, fontaines, bassins, statues…). 
Ceci avant que la seconde moitié du XVIIIe siècle, tout en lui conservant ce caractère de profession de foi philosophique, 
vole dans le jardin, selon Kant, une oeuvre picturale d’un genre nouveau représentant, à l’instar de la peinture proprement 
dite, et souvent suivant un principe de miniaturisation, des beautés naturelles fabriquées, non sur la toile, mais in 
situ - des « compositions de paysages » conçues à l’aide de matériaux réels assemblés par « le goût et le sentiment » pour 
parler comme le marquis de Girardin. 
Cette interprétation kantienne du jardin-oeuvre-d’art reste valable aujourd’hui. Non seulement les jardins de l’époque dite 
« moderne » ont puisé leurs références dans l’impressionnisme, le cubisme, l’abstraction puis le land-art, mais encore 
ceux de l’époque contemporaine ont partie liée avec l’un des dispositifs majeurs de l’art actuel : l’installation. 
Remarquons toutefois que, avec l’essor des sociétés démocratiques, la distinction entre un art des jardins purifié de toute 
référence vulgaire utilitaire au premier chef - tend de nouveau à s’effacer : légumes, fruits, champs cultivés miniatures, 
« mauvaises herbes », etc. sont en effet de retour, y compris dans les jardins d’art expérimentaux, comme autant de motifs 
en rupture ou en décalage avec le monde de l’ « urbain généralisé ». Cependant que, dans le contexte de globalisation en 
cours, le jardin apparaît à la fois comme un lieu privilégié de résistance des singularités individuelles ou culturelles à leur 
arraisonnement par un modèle dominant, ainsi que comme un champ d’expérimentation pour la gestion écologique de la 
planète devenue, elle-même, un tout limité : un enclos, en quelque sorte, au sein de l’univers infini. Jean-Pierre Le Dantec, 
Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec, 1987, 1989, 1994, 1996a et b, 1998, 2002, 2003. 
 (1987) Jean-Pierre Le Dantec, Le Roman des jardins de France (en collaboration avec Denise Le Dantec), Paris, Plon, rééd. Bartillat, ,  2000 
(trad. américaine Reading the French Garden, Cambridge, The MIT Press, 1990). 
 (1989) Jean-Pierre Le Dantec, « La Naissance du jardin public à Paris : 1789-1855, Héritage et appropriation », dans Parcs et promenades de 
Paris, catalogue, éd. du Demi-Cercle. 
(1994 a) Jean-Pierre Le Dantec, « Forestier aujourd’hui », dans Jean-Claude-Nicolas Forestier (1861-1930), Du jardin au paysage urbain, sous 
la direction de Bénédicte Leclerc, Paris, Picard. 
(1994 b) Jean-Pierre Le Dantec, « L’Éclipse moderne du jardin », dans Dans les jardins de Roberto-Burle-Marx, sous la direction de Jacques 
Leenhardt, Actes-Sud. 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec,  jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd Éditions de la Villette, 2001. 
(1996 b) Jean-Pierre Le Dantec,  « Jardins », dans Dictionnaire de l’architecture du XXé siècle, sous la direction de Jean-Paul Midant, Paris, 
Hazan-IFA, 1996. 
(2002) Jean-Pierre Le Dantec,  Le Sauvage et le régulier. Art des jardins et paysagisme et France au XXé siècle, Paris, éd. Le Moniteur. 
(2003 a) Jean-Pierre Le Dantec,  « Le Renouveau de l’espace public - la rue, la place, le jardin : Une renaissance réelle mais fragile », dans Les 
Bâtisseurs du présent III, sous la direction de Claude Eveno, Paris, AMO-Le Moniteur. 
(2003 b) Jean-Pierre Le Dantec,  « L’éclipse moderne du jardin » et « Le jardin comme réponse à la demande de nature », dans Jardins en 
banlieue, sous la direction de Agnès Bataillon, Gwenaëlle Ruellan et Catherine Virassamy, Paris, Créaphis. 
(2006) Jean-Pierre Le Dantec,  « Nature » dans Atlas environnemental de Paris, APUR, Muséum d’histoire naturelle et ENSAPLV, Le Passage, 
Paris. 

 
Artialisation.DEFINITION> Processus artistique qui transforme et embellit la nature, soit directement (in situ), soit 

indirectement (in visu), au moyen de modèles. 
L’idée d’une « nature artialisée » apparaît chez Montaigne (Essais, Livre III, « Sur des vers de Virgile »). Elle est reprise, 
allusivement, par Charles Lalo dans son Introduction à l’esthétique (Partis, Armand Colin, 1912). Je lui ai donné un statut 
nominal et dynamique – « artialisation » - dans Nus et paysages (1978) et, surtout, dans mon Court traité du paysage 
(1997), dont elle constitue l’épine dorsale. Il convient de distinguer les deux modalités, directe et indirecte, de cette 
artialisation. Si l’on prend l’exemple du corps féminin, il y a effectivement deux façons pour l’art de convertir en objet 
esthétique une nudité, qui, en elle-même, est neutre. L’une consiste à inscrire le code artistique dans la substance 
corporelle, in vivo, in situ, et ce sont toutes ces techniques réputées archaïques, que connaissent bien les ethnologues, 
peintures faciales, tatouages, scarifications, qui visent à transformer la femme en oeuvre d’art ambulante, tour à tour 
bariolée, ciselée, sculptée, selon que la sentence de l’art s’applique, s’imprime, s’incruste, s’incarne. La seconde 
procédure est plus économique, mais plus sophistiquée. Elle consiste à élaborer des modèles autonomes, picturaux, 
sculpturaux, photographiques, etc., qu’on range sous le modèle générique du Nu, par opposition à la nudité. Mais un 
relais supplémentaire est désormais requis (in visu), celui du regard, qui doit en effet s’imprégner de ces modèles, être 
modelé par eux, pour artialiser à distance et, littéralement, embellir par l’acte perceptif la nudité féminine. Il en va de 
même pour la nature, au sens courant du terme. Ou bien l’art intervient directement sur le socle naturel, in situ : c’est l’art 
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millénaire des jardiniers et, depuis le XVIIIe siècle, celui des paysagistes. Ou bien il opère indirectement, in visu, par la 
production de modèles, picturaux, littéraires, etc. C’est ainsi que la montagne, qui, auparavant, du moins en Occident, ne 
suscitait que l’indifférence, sinon la répulsion, est devenue un véritable paysage au siècle des Lumières, grâce aux poètes, 
aux romanciers, aux peintres, aux graveurs, etc. L’artialisation est donc la condition de possibilité de toute pratique et de 
toute perception paysagère. 1- Alain Roger - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- 
Alain Roger, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Alain Roger,  1978, 1991, 1997. 
(1978) Alain Roger,  Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art, Paris, Aubier. Nouvelle édition, revue et augmentée d’une seconde préface, 
Paris, Aubier 2001. 
(1991a) Alain Roger,  « Le paysage occidental. Rétrospective et prospective », dans Le Débat, n° 65. 
(1991b, dir., avec François Guéry) Alain Roger,  Maîtres et protecteurs de la nature, Seyssel, Champ Vallon. 
(1997a) Alain Roger,  Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997b) Alain Roger,  « Du pays affreux aux sublimes horreurs », Le Paysage et la Question du sublime, Paris, Réunion des musées nationaux. 

 
Artificialisme. DEFINITION> 
  nom masculin singulier  
1 chez les enfants, tendance à croire que les phénomènes naturels sont l'œuvre de l'homme  
2 croyance selon laquelle toute chose est fabriquée artificiellement  
 

Artificialisme. DEFINITION> 
Il se manifeste par la croyance chez le petit enfant que le monde a été fabriqué par et pour l’Homme. Il se traduit 
également par le caractère finaliste, utilitaire et anthropocentrique de la mentalité enfantine. L’enfant croit ainsi que 
toutes les choses ont une raison d’être, qu’elles poursuivent un but, un objectif. L’artificialisme est lié au caractère 
symbolique, pré conceptuel et égocentrique de la pensée enfantine. L’enfant de niveau préopératoire demeure centré sur 
son point de vue propre et ses expériences personnelles.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Artificialiste. DEFINITION> 
  adjectif singulier invariant en genre  
1 qui a rapport à l'artificialisme  
2 qui a rapport aux objets fabriqués par l'artisan  
 

Assimilation. DEFINITION> 
L’assimilation désigne l’intégration ou l’incorporation par un schème de données extérieures, c’est-à-dire son application 
à des objets ou situations du milieu ; par exemple : saisir un objet, sérier des baguettes, établir la proportion en jus dans 
un mélange composé de jus et d’eau, etc. L’assimilation désigne en quelque sorte la modification du milieu (objet) par le 
schème. Par son activité assimilatrice, un schème confère une signification aux objets auxquels il s’applique : objets 
saisis, objets regardés, objets classés, etc. Ceci revient à dire que l’objet n’acquiert de signification pour le sujet qu’en 
fonction de l’action qu’il exerce sur lui.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Association métaphorique.DEFINITION> Dans l’élaboration du processus de perception, associer un ressenti à 

des « déjà vécus »ou des « déjà-reconnus » pour rendre compte d’une actualité sensible. 
Dans le processus d’appréciation d’un paysage, l’utilisation d’une référence pour exprimer une sensation, un ressenti à 
peine deviné, à la limite de l’inconscient, peut - une fois énoncé - devenir évident, voire s’imposer. L’association 
métaphorique, sorte d’ « épiphanie paysagère » privilégie le type de relations spatiales et souvent, même si l’expression 
de la métaphore se fait sur le nom d’un objet, c’est avant tout la mise en relation qui est à considérer. Par exemple, 
l’utilisation de la métaphore du phare pour décrire une colline comme la figure de proue d’une forêt s’avançant sur la 
Plaine, n’est à prendre que dans sa relation aux grandes étendues qu’elle suggère et aux éléments de nature mis en scène. 
En même temps phare et figure de proue dans la fugacité et l’immatérialité de l’évocation, l’objet référent s’efface devant 
la spatialité et c’est ainsi qu’il est « épiphanie » et qu’il peut être pluriel. Utiliser l’association métaphorique c’est vouloir 
gagner du temps sur l’expression d’une idée, gagner du temps par la force de l’image en utilisant les éléments références 
d’une culture commune ou collective (voir Subjectivité partagée). Ceci avec le danger de l’irréversibilité de l’orientation 
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amenée par la force de l’image utilisée. Ce risque tient dans le poids de l’objet choisi qui peut parfois largement dépasser 
la justesse du ressenti. Arnauld Laffage, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 

 
Atopique.DEFINITION> Sans relation avec un lieu. 

Pour pouvoir utiliser un mot retrouvant un des deux sens premiers du mot utopie, nous proposons atopie : sans lieu, sans 
relation avec aucun lieu, de a privatif et de topos : lieu. L’architecture moderne a été atopique, le même bâtiment pouvant 
être construit à Paris et à Tokyo, la même tour de logements ou de bureaux à Rennes et à Perpignan. En ce qui concerne 
les paysages, fruit de l’invention paysagère*, on peut formuler qu’ils ne peuvent être atopiques. Pascal Aubry, Mouvance II, 
soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pascal Aubry, 2002 
(2002) Pascal Aubry,  Rédaction des entrées Anticipation paysagère, Atopique, Entité paysagère, Entité de paysagement, Invention des paysages, 
Miniaturisation, Motif de paysage, Reconnaissance paysagère, Substrat paysager, Des mots de paysage et de jardin s. dir. P. Donadieu et E. 
Mazas, Dijon, Éducagri éditions. 

 
Bien-être et paysage.DEFINITION> 
La notion de bien-être fait appel à plusieurs dimensions du rapport de l’homme au monde extérieur et à lui-même qui ne 
sont que difficilement séparables : une dimension matérielle liée à la satisfaction des besoins physiques et biologiques et 
une dimension immatérielle associée à la satisfaction des aspirations psychiques et mentales : le bien-être est la 
«disposition agréable du corps et de l’esprit» ou la «sensation agréable procurée par la satisfaction des besoins 
physiques et l’absence de tensions psychologiques », ou encore « la situation matérielle qui permet de satisfaire les 
besoins de l’existence » selon les dictionnaires usuels. 
Le bien-être concerne donc l’individu considéré dans son être physique en tant qu’être biologique, d’une part, et dans son 
être spirituel en tant qu’être pensant, d’autre part, et par ailleurs considéré dans sa situation matérielle, en tant qu’être 
social dépendant de ce qu’est susceptible de lui fournir la société pour satisfaire ses nécessités existentielles. Cette notion 
de bien-être renvoie également à celle de santé (physique et psychique) que l’Organisation mondiale de la santé définit de 
la manière suivante : « La santé est un état dynamique de complet bien-être physique, mental, spirituel et social, et ne 
consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité.» Effectivement, les définitions du bien-être les plus 
répandues renvoient essentiellement à la santé physiologique et psychique ou au confort que procurent les biens de 
consommation; c’est ainsi qu’il est défini notamment par les économistes nord-américains, qui l’ont assimilé à 
l’augmentation du PIB des pays, mais qui a été critiqué à la suite du naufrage du pétrolier Exxon Valdez et de la pollution 
des littoraux par le pétrole : l’Alaska a vu son PIB augmenter dans les années suivantes, en raison des activités de 
dépollution qui se sont développées dans cet État et qui ont permis d’injecter des sommes importantes dans l’économie. 
Récemment, la notion de bien-être resurgit dans la philosophie qui se penche sur Épicure : selon les philosophes qui 
s’intéressent aux thèses du philosophe grec, le bien-être renvoie au plaisir de la relation authentique à autrui, c’est-à-dire 
à l’amitié (philia) d’une part et à la connaissance qui permet de comprendre notamment ce qui se passe dans le corps et 
entre le monde et le corps. 
Reconsidérer le bien-être peut apporter une nouvelle manière de penser le paysage, à la fois dans les relations entre le 
corps humain (à travers les sens) et ce qui compose le cadre qui entoure l’individu, dans les relations aux autres, dans la 
mesure où le paysage peut être envisagé comme une oeuvre collective, et également dans les relations entre le politique, 
qui décide des actions publiques sur le territoire, et la société civile, qui s’attend à retrouver dans ces décisions la marque 
d’une préoccupation politique pour le bien-être social. Yves Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la 
Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Yves Luginbühl, 2003d. 
(2003d) Yves Luginbühl,  Bien-être individuel et social et paysage, rapport pour le Conseil de l’Europe, 21 pages et annexes, Strasbourg. 

 
Campagne.DEFINITION> « Grande étendue de pays plat» (Littré, du latin campus, « champ »). Nature domestiquée 

par l’homme, la campagne est le premier paysage qu’aient apprécié les Européens. 
Le paysage est, en effet, une invention récente, du moins en Occident, puisqu’elle date du XVé siècle; et picturale, 
puisqu’elle est due, pour l’essentiel, aux peintres de l’école flamande (Pol de Limbourg, Van Eyck, Campin, etc.), de 
sorte que l’on a pu voir dans la notion même de paysage une création de « l’homme urbanisé du Nord ». Ce paysage, qui 
s’installe dans le regard occidental aux XVé et XVIé siècles, est la campagne, un pays sage, voisin de la ville, valorisé et 
comme apprivoisé par des décennies de peinture flamande, puis italienne, et bientôt relayée par la littérature. On le voit 
bien avec « l’invention » de la Beauce par Rabelais (1534), quand la jument gigantesque de Gargantua défriche à grands 
coups de queue la forêt d’Orléans, « réduisant tout le pays en campaigne » et provoquant ce jugement décisif : « Je trouve 
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beau ce, dont fut depuis appelé ce pays la Beauce » (Gargantua, XVI). Le phénomène s’étend désormais à toute l’Europe, 
qui se délecte de son paysage (elle a enfin un mot pour le dire : Landschap, Landscape, Landschaft, Paysage, Paesaggio, 
etc.), cette campagne cultivée, à l’opposé du « pays stérile » et « fort sauvage ». « Appendice de la ville, la campagne 
devait être domestiquée, colonisée, annexée à la vie urbaine » (Piero Camporesi, Les Belles Contrées. Naissance du 
paysage italien, Paris, Le Promeneur, 1995, p. 47 et 143). C’est ce paysage bucolique qui prévaut depuis lors dans le 
regard occidental. Quels que soient le prestige et la sublimité de nos autres paysages, la montagne, la mer, le désert, etc., 
nous restons, ataviquement, nostalgiquement, des citadins « campagnards », et c’est dans cette nostalgie que s’enracine 
un certain écologisme rural. 1-Alain Roger - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- 
Alain Roger, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Alain Roger, 1997 
(1997a) Alain Roger,  Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997b) Alain Roger,  « Du pays affreux aux sublimes horreurs », Le Paysage et la Question du sublime, Paris, Réunion des musées nationaux. 

 
Campagne urbaine.DEFINITION> Association durable de formes et de fonctionnalités urbaines et rurales dans les 

aires périurbaines des agglomérations. 
Le concept de campagne urbaine - métissage de la ville et de la campagne - est une réponse possible aux questions de 
requalification des périphéries urbaines posées par les pouvoirs publics aux aménageurs. Issue d’un projet urbain de 
paysage, et reconnue pour ses qualités paysagères et environnementales propres, la campagne urbaine n’est pas une ville 
à la campagne,  mais une association fonctionnelle de formes urbaines, circulatoires, agricoles, forestières et aquatiques. 
Elle fournit aux citadins des produits et services, notamment ceux issus de l’agriculture urbaine et de la foresterie urbaine. 
Elle donne aux agriculteurs et aux  forestiers les avantages de la proximité de la ville qui peuvent compenser les 
handicaps que la présence de l’agglomération provoque (difficultés de circulation, choix limité des activités, insuffisance 
des services spécialisés, contraintes techniques liées à la densité humaine). Le projet de mise en place de campagnes 
urbaines suppose une forte implication, non seulement des collectivités concernées dans le cadre de la construction des 
intercommunalités, mais aussi des agriculteurs et forestiers concernés. Les techniciens d’espaces verts des collectivités y 
sont de plus en plus associés. La réalité des campagnes urbaines est perceptible dans la présence des espaces ouverts, 
agricoles, forestiers et naturels protégés par les documents d’urbanisme (plan local d’urbanisme, schéma de cohérence 
territoriale). Elle est renforcée par les acquisitions foncières des collectivités territoriales, ainsi que par les relations 
contractuelles qui s’établissent entre ces dernières, l’État et les agriculteurs. Observables autour de nombreuses 
métropoles, ces processus sociaux et spatiaux produisent des formes territoriales nouvelles - notamment les parcs de 
campagne où sont associés des projets urbains, agroforestiers et de conservation de nature destinés à produire des espaces 
ouverts aux pratiques publiques de loisirs de plein air. 1-Pierre Donadieu - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la 
Villette, collection passage,1999 -2-Pierre Donadieu, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pierre Donadieu, 1997b, 1998b, 2002a. 
(1997a) « De la forêt aux nouveaux paysages forestiers: une épopée inépuisable », Hommes et Plantes n° 21, pp. 22-27. 
(1997b) Pierre Donadieu,  « L’agriculture, une nature pour la ville », Les Annales de la recherche urbaine, n° 74, pp. 31-39. 
(1998b) Pierre Donadieu,  Campagnes urbaines, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 
(2002a) Pierre Donadieu,  La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 

 
Chôra/topos.DEFINITION> Versant existentiel/versant substantiel du lieu. 

Tout lieu est ambivalent dans l’écoumène*, et par conséquent dans le paysage. Il possède nécessairement un côté matériel, 
physique et écologique, mesurable, donc commensurable avec d’autres lieux. Cette dimension quantitative l’apparente au 
topos aristotélicien et à la Stelle heideggérienne : tel un récipient, c’est la limite externe d’un objet dans l’espace universel 
d’un environnement objectivé. D’autre part, le lieu relève non moins nécessairement d’une dimension immatérielle, 
phénoménale et sémantique, non mesurable, donc incommensurable à d’autres lieux. Cette dimension qualitative et 
singulière l’apparente à la chôra platonicienne et à L’Ort heideggénien : c’est la condition existentielle de la chose au 
sein du monde sensible. Ces deux aspects du lieu se conjuguent trajectivement (voir Trajection) dans la réalité de l’écou-
mène : chaque lieu est non seulement un topos mais encore une chôra, et réciproquement. Ce « mais encore » implique 
une logique particulière, combinant deux principes : 1. le principe d’identité : logique aristotélicienne de l’identité du 
sujet (A n’est pas non-A, les choses sont ce qu’elles sont, le topos est là et pas ailleurs); 2. le principe de métaphore - du 
grec metapherein : porter au delà, transporter : logique nishidienne de l’identité du prédicat (A devient non-A, les choses 
prennent, en relation à l’existence humaine, un sens dont la chôra excède leur emplacement physique). Ce dernier 
principe fonde les appareils symboliques, et au premier chef le langage qui, transportant les choses en mots, les 
représente là où elles ne sont pas présentes. La logique de l’identité du sujet (la dimension du topos) a non seulement 
fondé le mécanicisme de la science moderne, mais elle a orienté la modernité dans son ensemble, en particulier dans son 
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expression architecturale et urbanistique au Xé siècle. En revanche, la logique prédicative de la chôra peut rendre compte 
de ce qu’éveille en nous un paysage. Cependant, ce n’est que dans le rapport topicité/chorésie (voir Déploiement 
écouménal), i.e. la combinaison dynamique de ces deux principes, que s’établit la réalité des lieux au sein de l’écoumène. 
1- Augustin Berque - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Augustin Berque, Mouvance 
II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 1986, 2000, 2004. 
(1986, 1997) Augustin Berque, Le Sauvage et l’Artifice. Les japonais devant la nature. Paris, Gallimard. 
(1998b) « Chorésie », dans Les Cahiers de géographie du Québec, vol. XLII, n° 116. 
(1999b) « Milieu et architecture », dans Yann Nussaume, Tadao Ando et la question du milieu. Paris, Le Moniteur (à paraître). 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 
(2004, avec Maurice Sauzet) Augustin Berque, Le Sens de l’espace au Japon. Vivre, penser, bâtir. Paris, Arguments. 

 
Chorésie.DEFINITION> dimension du pareil et de la référence; décomposition de la réalité topique et recomposition de 

ses éléments dans des systèmes de signification* permettant de communiquer, c’est-à-dire de représenter partiellement la 
réalité ailleurs qu’en son lieu* de présence; appareillage du topique* à l’ailleurs, en systèmes de référence donc de 
communication; extension d’un tel système dans un espace abstrait ou dans une étendue concrète.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Chorétique.DEFINITION> relatif à la chorésie* ou aux aires.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Chorologie.DEFINITION> rapport des aires* entre elles.Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - 

Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Civilisations paysagères.SYNTHESE> Critères empiriques de comparaison objectifs des civilisations paysagères. 

«Une civilisation paysagère (c’est à-dire possédant la notion de paysage, et le représentant comme tel verbalement, 
littérairement, picturalement, jardinièrement) (les enjeux du paysage p.324)» -; in La pensée paysagère, Augustin Berque 
finit par adopter six critères sans lesquels, selon lui, on ne peut parler à bon escient de paysage à propos de telle ou telle 
culture. Ce sont les suivants, par ordre de discrimination croissante: 
 
1 - DES REPRESENTATIONS LITTERAIRES - une littérature (orale ou écrite) décrivant des paysages ou chantant leur 
beauté, chantant la beauté des lieux ; ce qui comprends (1bis) la toponymie (en français par exemple : Bellevue, 
Mirabeau, Beloeil, etc.); Il faut que le paysage suscite une littérature, orale ou écrite, qui témoigne que l’on en 
apprécie les agréments; ainsi les Odes d’Horace (-65-+8); 
 
2 - DES REPRESENTATIONS JARDINIERES - traduisant une appréciation esthétique de la nature (il ne s’agit donc 
point de jardins de subsistance) - des jardins d’agrément; Il faut que les beautés de la nature soient représentées par 
des jardins d’agrément, comme la «nature enclose» avestique, prairie daeza (ce que les Grecs entendirent 
paradeisos, d’où le français paradis): parc, lieu planté d’arbres où l’on entretient des annimaux; 
 
3 - une architecture aménagée pour jouir d’une belle vue - Ce critère qu’Augustin Berque a adopté en dernier, l’a été 
après la lecture de Javier Maderuelo, qui c’est attachéau côté architectural de la «réflexion paysagère» (les travaux de 
Toriumi Motoki sur l’invention du balcon à Paris, lors de la renaissance, l’avaient déjà alerté sur ce sujet); 
 
4 - DES REPRESENTATIONS PICTURALES ayant pour thème le paysage - des représentations picturales de paysages, 
des peintures représentant l’environnement; Il faut qu’il soit représenté par des peintures de paysage, comme Les 
effets du bon gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti (1290-1348) - Cas précurseur mais isolé. C’est en flandre, un siècle 
plus tard, que le paysage à été véritablement découvert par le regard des peintres européens. Le cas de Lorenzetti semble 
conforter l’hypothèse, soutenue par certains chercheurs, que des peintures chinoises (aujourd’hui perdues) aient pu 
parvenir en Europe, à la faveur  de l’unification de l’Asie par les Mongols, et y influencer des peintres locaux. 
 
5 - DES REPRESENTATIONS LINGUISTIQUE - usage d’un ou plusieurs mots pour dire «paysage». Il faut qu’existe 
un mot pour dire «paysage». En français par exemple, ce mot apparaît au XVI° siécle - (sur l’histoire de ces mots en 
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Europe, v. Catherine Franceschi, «Du mot paysage et de ses équivalents dans cinq langues européennes», p.75/111 dans 
Michel Collot (dir.) Les Enjeux du paysage, Bruxelles, Ousia, 1997; en Chine cf. «le Banquet de Lanting» donné par 
Wang Xizhi, l’immortel calligraphe (303-361), dans sa villa, le Pavillon des orchidées, sous les Jin de l’est, le troisième 
jour du troisième mois lunaire de Yonghe IX (353). 
 
6 - une réflexion explicite sur le «paysage» - ce critère, le plus discriminent de tous, est rempli vers 440 avec 
l’Introduction à la peinture de paysage (Hua shanshui xu), de Zong Bing (375-443). Il faut que la chose désignée par 
ce mot fasse l’objet d’une réflexion comme celle de Zong Bing; 
 
Quand ces critères, et nécessairement le premier, ne sont pas remplis, parler de paysage est un abus. 

 
Bibliographie : 
- Augustin Berque, Cinq propositions pour une théorie du paysage. Paysage, Milieu, Histoire, éd. Champ Vallon, 1994 - p.16 (CRT. 2, 4, 1, 5) 
- Augustin Berque, Les Raisons du paysage. De la chine antique aux environnements de synthèse, éd. Hazan, 1995, p.34 
- Alain Roger, Court traité du paysage, éd. Gallimard, 1997 - p.48 (CRT. 2, 4, 1, 5) 
- Augustin Berque, Ecoumène, Introduction à l’étude des milieux humains, éd. Belin, 2000 - p.160 (CRT. 1, 2, 4, 5, 6) 
- Augustin Berque, Mouvance, cinquantes mots pour le paysage - Cosmophanie, éd.de la Villette, 1999 - p.53 (CRT. 5, 4, 1, 2)  

- Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage - Cosmophanie, éd.de la Villette, 2006 - p.38 (CRT. 2, 1, 5, 4, 6)  
- Augustin Berque, Le dictionnaire des sciences humaines (dir. S.Mesure, P. Savidan) - Paysage, éd. PUF, 2006 - pp. 856-857 (CRT. 6, 5, 4,1, 2) 
- Augustin Berque, La pensée paysagère. Les témoins de la naissance du paysage, éd. Archibook, 2008 - p.47 (CRT. 1, 2, 3, 4, 5, 6) 

 
Comme l’inflexion d’un processus. voir l’inflexus 

 
Conduite d’appropriation.DEFINITION> Exercice du droit de propriété, entendu comme une manière habituelle 

d’user du sol de la nature et même des êtres vivants, selon des règles fixées par le droit ou la coutume. 
La réflexion sur les conduites d’appropriation se trouve au coeur même de la recherche d’un art du paysage dépassant la 
coupure, accentuée par le mouvement moderne, entre l’artiste et son public dans une société multiculturelle. Le Jeu* des 
points rouges inventé par Bernard Lassus à l’occasion d’une exposition au Grand Palais a démontré la pertinence de ce 
souci pour le public contemporain. Son étude des habitants-paysagistes* avait mis en évidence les principes tacites d’une 
culture et d’une créativité populaire qui s’exprimaient lors de conduites d’appropriation de l’espace entre la rue et la 
maison. Dans des conditions très différentes, de multiples conduites d’appropriation de l’espace public et de l’espace 
privé ouvert sur le public, à Stoke-on-Trent, la première ville anglaise ayant bénéficié de fonds de réhabilitation de ses 
friches industrielles, avaient transformé le paysage de cette ville en symbole d’une identité nouvelle et dynamique de la 
population. Il faut porter une grande attention à un phénomène particulier car il permet de comprendre certains conflits, 
même s’ils sont rares. Des rituels sociaux* nouveaux fondés sur le développement de conduites d’appropriation d’un 
territoire rapprochent les individus. Ils les amènent à partager des émotions, à se reconnaître des idéaux communs, à faire 
du paysage un symbole de leur groupe. Et, si l’intégrité du paysage est menacée, le groupe est conduit à prendre sa 
défense. Michel Conan - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 

 
Bibl.: Conan 1977, 1986, 1989. 
(1977) « Demain des paysages », préface à jeux de Bernard Lassus, Paris, Éditions Galilée. 
(1986) « La création du paysage de Stoke-on-Trent », dans Les Annales de la recherche urbaine, n° 29. 
(1989) « Bras dessus, bras dessous : le peintre, la ville et l’architecte », dans Bernard Lassus, Villes-paysages, couleurs en Lorraine, Liège, 
Mardaga. 

 
Conflit d’appropriation.DEFINITION> Situation de rupture de la compréhension mutuelle entre les membres de 

deux ou plusieurs groupes qui poursuivent des conduites d’appropriation d’un territoire mutuellement incompatibles. 
La théorie des rituels sociaux* offre une interprétation des conditions dans lesquelles des conduites d’appropriation* 
issues de groupes aux cultures différentes suscitent autant de conceptions symboliques du paysage. Or, dans les sociétés 
occidentales, les différents groupes sociaux ne partagent pas les mêmes attitudes culturelles vis-à-vis de la nature, et ceci 
prend une acuité particulière dans les sociétés urbaines contemporaines. Le paysage peut donc donner lieu à des sym-
boliques qui contribuent à un engagement affectif intense lors de certaines expériences collectives, les rituels sociaux, et à 
la création par chaque groupe d’une morale de l’aménagement. Aussi lorsque sur un même territoire se produisent des 
conflits d’appropriation, ceux-ci s’expriment le plus souvent comme des conflits entre des systèmes moraux, et 
déclenchent des émotions très fortes car elles mettent en jeu des identifications collectives. Ces conflits sont beaucoup 
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plus difficiles à résoudre que les conflits d’intérêt du monde du travail. (voir Expertise sociale.) Michel Conan - La Mouvance, 
cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Conan 1992, 1994a, 1994b. 
(1992) « Eloge du palimpseste », dans Hypothèses pour une troisième nature, Séminaire réuni à l’initiative de Bernard Lassus, Londres, Coracle 
Press & Cercle Charles-Riviere Dufresny. 
(1994a) « L’invention des identités perdues », dans Cinq propositions pour une théorie du paysage, sous la direction d’Augustin Berque, Seyssel, 
Champ Vallon. (1994b) « L’Arcadie toujours recommencée », dans La Maîtrise de la ville. Urbanité française, urbanité nippone, sous la 
direction d’Augustin Berque, Éditions de l’Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris. 
(1994b) »L’Arcadie toujours recommencée », dans La Maîtrise de la ville. Urbanité française, urbanité nippone, sous la direction d’Augustin 
Berque, Editions de l’Ecole des hautes études en science sociale, Paris. 

 
Connaissance.DEFINITION> 

Piaget voit dans la connaissance un cas particulier de l’adaptation puisqu’il l'envisage comme un processus dynamique lié 
à l’interaction du sujet avec le milieu. Il considère que la connaissance ne constitue jamais une simple copie du réel, 
puisqu’elle est indissociable de l’interaction sujet-milieu, mais qu’elle résulte toujours d’une action du sujet sur les 
choses. Toute connaissance d’un objet implique en effet son incorporation à des schèmes d’action puisque l’objet n’a de 
signification pour le sujet qu’en fonction de l’action qu’il exerce sur lui.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Conservation inventive.DEFINITION> Processus de projet qui s’appuie sur l’histoire et la géographie pour 

inventer le devenir d’un lieu ou d’un territoire 
Conserver un paysage n’est pas seulement une pratique de protection et de restauration d’un état attesté par des preuves 
historiques (les systèmes de références en écologie de la restauration); c’est aussi et nécessairement une (ré)invention 
permanente d’un nouvel état et de nouvelles formes adaptés à une nouvelle économie du lieu. Dans les projets de 
paysage* des professionnels du paysage, l’analyse des processus géographiques* en cours, ainsi que la reconnaissance 
des formes de paysage, permettent d’identifier les structures paysagères à conserver pour des raisons archéologiques, 
historiques, écologiques, économiques, symboliques ou esthétiques : par exemple, des haies bocagères, des murets, des 
terrasses, des arbres isolés, des fragments de forêts*, de maquis ou de garrigues, des canaux, des marais*, des éléments 
architecturaux, etc. À partir de ces structures héritées (patrimoines), le projet de développement local que suppose le 
projet de paysage peut proposer de nouvelles formes de mise en valeur des territoires urbains et ruraux : par exemple, de 
nouvelles architectures de silos à grains, de hangars et de bâtiments d’élevage, de zones d’activités et de lotissements, de 
parcs de loisirs, de gares de TGV, etc. La conservation inventive s’appuie sur l’histoire et la géographie des lieux pour 
imaginer le devenir social et économique d’un territoire en recomposition. Elle fait la part des formes et fonctionnalités à 
conserver et la part de celles qui doivent disparaître. En effet, comme le dit le sociologue Alain Touraine, il n’y a pas de 
raisons de choisir entre la mémoire et la modernité. Il est préférable d’inscrire le changement social et économique dans 
une continuité choisie des transformations des paysages, plutôt que dans des ruptures brutales qui font disparaître trop 
vite et parfois douloureusement les repères de la vie sociale. 1- Pierre Donadieu - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. 
de la Villette, collection passage,1999 -2- Pierre Donadieu, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 
2006. 
 
Bibl. : Pierre Donadieu,1994a, 2002a. 
(1994a) Pierre Donadieu, « Pour une conservation inventive des paysages », dans Cinq propositions pour une théorie du paysage, sous la 
direction d’Augustin Berque, Seyssel, Champ Vallon, pp. 53-79. 
(2002a) Pierre Donadieu, La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 

 
Coopération.DEFINITION> 
La coopération au sens général constitue dans l'ajustement de la pensée ou des actions personnelles à celles des autres, 
avec une mise en relation réciproque des perspectives. Ainsi un contrôle mutuel des activités s'exerce entre les partenaires 
qui coopèrent.  
(Extrait de MONTANGERO J. & MAURIVE-NAVILLE D. (1994) Piaget ou l'intelligence en marche. Liège: Mardaga., p.107)  

   
Coproduction.DEFINITION> Forme de production d’un bien public qui engage des groupes sociaux de culture et 

même d’identité différentes dans des rituels sociaux qui leur permettent de construire un domaine de culture partagée. 
Les jeux* de création artistique de Bernard Lassus démontrent la possibilité d’oeuvres collectives suscitées par un artiste 
et réalisées par le public. Les résultats du « jeu des points rouges », et de celui du « pay-visage » semblaient d’autant 
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moins prévisibles que les participants provenaient d’horizons culturels plus variés. Et pourtant, ils donnaient lieu à un 
plaisir partagé, ne serait-ce que celui de participer à un événement créatif qui ne ressemblait en rien à un vernissage. Il ne 
s’agissait pourtant pas de la production d’un bien public, mais d’une métaphore artistique de cette production. A 
Stoke-on-Trent, où des phénomènes comparables à certains égards s’étaient déroulés sur de plus longues périodes, on 
pouvait observer la formation d’une identité locale qui transcendait les identifications anciennes à la famille, à la paroisse, 
ou au groupe de métier. Ce phénomène attirait l’attention sur le fait que certains processus de création collective 
permettaient non seulement de transformer un pays* en lui conférant du paysage pour ses habitants et ses visiteurs, mais 
aussi de faire de ce paysage le symbole d’une identité collective en dépassant les anciens conflits d’appropriation* du 
territoire. Michel Conan - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Conan 1986, 1997. 
(1986) « La création du paysage de Stoke-on-Trent », dans Les Annales de la recherche urbaine, n° 29. 
(1997) L’Invention des lieux, Saint-Maximin, Théétète. 

 
Cosmophanie.DEFINITION> Manifestation directe par l’environnement des raisons d’être d’un monde. 

Concept né de la problématique historico-anthropologique du paysage. Que voient donc dans leur environnement les 
sociétés qui n’y voient pas du « paysage »? C’est-à-dire la totalité des sociétés avant que la Chine du Sud, au IVé siècle 
de notre ère, ne réunisse les cinq critères

630
 d’une conscience du paysage comme tel (voir Civilisations paysagères) : 1. 

une réflexion portant spécifiquement sur le thème du paysage, comme l’Introduction à la peinture de paysage de Zong 
Bing* (375-443); 2. un ou des mots pour dire « paysage »; 3. peinture de paysage; 4. littérature orale ou écrite exprimant 
une sensibilité paysagère; 5. jardins d’agrément. Le monde gréco-romain, qui présente les trois derniers critères, n’a 
cependant pas conceptualisé le paysage comme tel, et ne nous a donc pas laissé de traités du paysage. Se contenter, 
cependant, de qualifier de « non paysagère » la médiance* des sociétés humaines antérieurement à la découverte du 
paysage, ne rend pas compte de sa plénitude; cette privation traduit un ethnocentrisme à peine moins grossier que celui 
qui consiste à prétendre que toute société, comme la nôtre depuis la Renaissance, voit du paysage dans son 
environnement. La naissance du paysage témoigne en fait d’une esthétisation (voir Artialisation), c’est-à-dire d’une 
distillation, par les élites cultivées, du rapport à l’environnement. Auparavant, le sentiment esthétique reste enchâssé dans 
une perception ethnique plus globale, saisissant directement une certaine cosmologie (les raisons d’être d’un monde) dans 
les géogrammes* d’un milieu donné. Il s’agit donc là de sociétés cosmophaniques, ce que l’Europe a cessé d’être quand 
la modernité a disjoint l’art, la science et la morale. Cette perte de cosmicité est une perte de sens : une délectation 
simplement paysagère est pauvre en comparaison du sentiment de totalité (unissant le Bien, le Beau et le Vrai) qui 
empreint les cosmophanies prémodernes. Pour être surmontée sans pour autant revenir en arrière, elle demande en 
particulier à ce que nous nous donnions les moyens de dépasser rationnellement l’alternative moderne entre le sujet et 
l’objet (voir Trajection). 1- Augustin Berque - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- 
Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 1990, 1995, 2000. 
(1990, 2000) Augustin Berque, Médiance. De milieux en paysages. Paris, Belin.  
(1995) Augustin Berque, Les Raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de synthèse. Paris, Hazan. 
(1998a) « A l’origine du paysage » dans Les Carnets du paysage, vol. I, n°1. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 

 
Culture.DEFINITION> Ensemble des conditions de possibilité de la compréhension mutuelle dans un groupe, eu égard à 

une activité particulière. 
Alain Roger a montré qu’une forme de schématisation du regard empruntée à la peinture était prégnante dans 
l’appréciation du paysage depuis la Renaissance. On peut préciser cette thèse en montrant les différentes cultures 
picturales et poétiques qui en découlent. Bernard Lassus avait été frappé par les différentes formes culturelles de rapport à 
la nature qui s’exprimaient dans la région de l’Isle-d’Abeau, où se construisait une ville nouvelle. A l’occasion d’un 
concours d’urbanistes auquel il participa avec succès, il en avait fait le point de départ d’une proposition de parc public 
composant entre elles trois lectures culturelles du paysage, totalement différentes. Il avait mis, au point de départ de son 
invention, l’accent sur l’opposition idéologique entre ville et nature. La poursuite de cette idée avait d’ailleurs permis de 
découvrir que la diversité des attitudes culturelles adoptées par des citadins contemporains vis-à-vis de la nature était 

                                                 
630 D’abord au nombre de quatre, les critères empiriques de comparaison objectifs des civilisations paysagères définis par Augustin 
Berque seront afinés pour s’établir finalement au nombre de six. Ces critères ultimes sont exposés dans son ouvrage La pensée 
paysagère. Les témoins de la naissance du paysage, éd. Archibook, 2008 - p.47 et récapitulés ici à l’entrée Civilisations paysagères. 
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inséparable de leurs représentations du pouvoir. Toutes ces observations relatives à la diversité des cultures paysagères 
amenaient à se demander comment un artiste pouvait s’approprier des cultures différentes et contribuer à la création de 
nouveaux paysages qui seraient des oeuvres expressives de ces différentes cultures. Michel Conan - La Mouvance, cinquante 
mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Conan 1975, 1994b, 1995, 1997. 
(1975) « Un Jardin public dans une ville nouvelle : le jardin de l’Antérieur de Bernard Lassus », postface à Bernard Lassus, Le jardin de 
L’Antérieur 
(1995) « Généalogie des paysages », dans La Théorie du paysage en France, 1974-1994, sous la direction d’Alain Roger, Seyssel, Champ Vallon. 
(1997) L’Invention des lieux, Saint-Maximin, Théétète. 

 
Culture.DEFINITION> ce qui, par et pour l’homme, donne un sens au monde; référentiel (domaine de sens) irréductible à 

la nature*, sinon par trajection*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Cultures de la nature.DEFINITION> Ensemble des connaissances élaborées par les sociétés dans l’observation 

empirique des processus naturels. 
Parallèlement à la culture académique et conventionnelle du paysage (voir Modèles paysagers), des cultures de la nature 
ont permis jusqu’alors aux sociétés de résoudre la plupart des problèmes posés dans la gestion des milieux naturels et des 
paysages. Forgées empiriquement dans l’observation quotidienne et dans la transmission intergénérationnelle du savoir 
populaire des processus biophysiques, elles ont en effet contribué à éviter parfois des risques naturels, à partager les 
ressources et l’espace entre les groupes et individus des sociétés locales. 
Ces cultures s’effacent progressivement devant la production scientifique des connaissances qui remplacent les savoirs 
profanes par les savoirs savants, avérés par la preuve fournie par l’expérience ou par les protocoles de la recherche. Elles 
sont cependant souvent invoquées pour valider des décisions de protection de paysages au nom du patrimoine immatériel 
qu’elles représentent. Elles sont également remplacées, en particulier dans le monde agricole, par des cultures techniques 
qui s’appuient sur des normes et des innovations tentant parfois de résoudre des problèmes environnementaux. Yves 
Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Yves Luginbühl, 1998 
(1998) Yves Luginbühl, Symbolique et matérialité du paysage, « Le paysage entre culture et nature », numéro spécial de la Revue d’économie 
méditerranéenne, n° 183, 3/98 vol 46, pp. 235-245. 
 

Décentration.DEFINITION> 
La décentration est une forme de régulation liée à la prise de conscience de l’action propre et de ses résultats. Elle 
consiste à effectuer des mises en relation entre les objets ou entre des actions exécutées sur des objets et les résultats 
observés, autrement dit à coordonner des centrations successives.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Déliance (La).DEFINITION> Terme qui s'oppose à reliante (cf. reliante) et qui inclut les forces de dispersion, de 
dégradation, de désordre, inhérentes à l'émergence et à l'organisation du cosmos et de la société. 
 
Si l'on admet l'idée qu'après le big bang une dispersion indescriptible, dénommée expansion, a déferlé sur l'univers, 
on doit aussi admettre l'idée que la déliante a accompagné la reliante, car la théorie quantique n'a pas encore 
réussi à nous expliquer la récalcitrante des particules physiques (comme les quarks, les quasards, les leptons, etc. 
qui sont encore libres de leurs mouvements). Si l'on admet que les forces de dispersion ont ralenti leur /p.211/  
cadence pour supporter le contrepoids des forces de reliance631, on peut aussi (on doit aussi ?) admettre que les 
électrons libres de la théorie quantiques se sont soumis aux lois de la gravité qui imposent une reliance entre les 
forces cosmiques. L'hypothèse anthropique démontre d'ailleurs que notre présence sur terre dépend d'un 
milliardième de seconde. D'après cette hypothèse, si nous avions « raté le train » au moment où la vie est 
apparue sur terre, nous ne serions pas là. Brandon Carter, l'un des artisans de cette théorie, compare notre 
présence sur terre à l'attente d'un individu qui attend un train. Si le train démarre quand il n'a pas encore 
atteint le quai, il le rate et doit attendre le train suivant. Mais cette hypothèse s'annule quand on sait que le prochain 
train, dans l'ordre cosmique, avec la vitesse inouïe des événements cosmiques, peut arriver dans un, deux, trois, quatre 
ou cinq milliards d'années. Donc, pour Brandon Carter, si nous avions raté ce train, nous ne serions pas là pour voir 
et décrire les événements cosmiques. Notre présence hic et nunc (ici et maintenant) dépend donc des facteurs très 

                                                 
631 Thème développé par la théorie anthropique. 
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aléatoires qui constituent une sorte de distorsion dans la relation entre reliance et déliance. En d'autres termes, la 
reliance et la déliance ont dû copuler pour que nous soyons encore là. C'est ce que Edgar Morin affirme dans 
sa théorie du ressourcement cosmique : 
 
La relation entre la reliance et la déliance n'est pas une simple relation antagoniste, comme celle d'Ahura Mazda 
et d'Ahriman, d'Éros et Thanatos. Elle est inséparable et complémentaire. Le cosmos s'est créé en un évènement 
inouï de mort-naissance ; il naît dans la mort de ce dont il est issu, il produit son existence en produisant de la mort 
(second principe de la thermodynamique) et, dès son origine thermique, il est promis à la mort. Comme je l'ai 
écrit : La création continue de galaxies et d'étoiles s'accompagne de destruction continue de galaxies et d'étoiles. 
Étoiles, êtres vivants, biosphère, sociétés, individus sont travaillés à chaque instant par la mort, et travaillent à 
chaque instant pour et par la régénération. Éros et Thanatos, Mazda et Ahriman, reliance et déliance sont présents 
l'un en l'autre. 
 
On a pu longtemps se demander si, dans l'antagonisme entre les forces de dispersion et celles de reliance, l'action de la 
gravitation n'allait pas surmonter la dispersion et empêcher en quelque sorte la mort de l'univers. Mais il semble 
aujourd'hui que l'action d'une formidable énergie noire conduise irrévocablement l'univers à la débandade et que 
la mort soit irrévocablement inscrite dans son horizon. Toutefois, une des conséquences les plus étonnantes de la 
physique quantique, démontrée depuis l'expérience d Aspect, est que toutes les particules qui ont interagi dans le 
passé se trouvent reliées de façon infra-temporelle et infra-spatiale, comme si notre univers était soutenu grâce à une 
reliance invisible et universelle. 
 
Ainsi, nous retrouvons la double présence antagoniste d'une déliance qui sépare à l'infini en dilatant l'espace-
temps et d'une reliance qui ignore les séparations du temps et de l'espace. D'une part, une force inouïe de 
séparation plus forte que toutes les forces d'attraction, d'autre part une force inouïe de reliance qui maintient 
l'union dans la dispersion et connecte de façon /p.212/ incroyable tous les composants de l'univers. D'où 
l'inconcevable paradoxe : tout ce qui est lié est séparé, tout ce qui est séparé est lié. Éros est dans diabolus 
et diabolus est dans Éros. Nous ne savons pas si la reliance se maintiendra quand tout sera dispersé, comme 
témoin fantomatique du formidable effort commencé aux premiers instants de l'univers pour résister à la 
désintégration et à la dispersion... 
 
Pourrons-nous un jour comprendre le mystère de la reliance cachée ? Le mystère de la deliance invisible ?632 
 
Il nous faut peut-être recourir à une éthique de la reliance qui nous fasse comprendre qu'il n'y a pas de vie 
consommée sans tribut « thanatique », qu'aucune vie n'est possible sans l'omniprésence de la mort. Eros 
(pulsion de vie) n'a que très peu de chance de subsister en l'absence de thanatos (pulsion de mort). Eros ne peut que 
reconnaître l'incontournabilité de thanatos pour subsister. La vie n'a pas « inauguré » l'activité constituante du 
cosmos. La vie apparaît tard, bien tard, après les turbulences des forces cosmiques et physiques que nous ne 
maîtrisons pas encore aujourd'hui. La vie n'est qu'une émergence, parmi tant d'autres, du cosmos. Notre esprit 
commence peu à peu à comprendre cela. Il doit dépasser ce stade embryonnaire pour comprendre qu'elle porte en 
lui les stigmates et les racines de la mort. 
 
« Notre esprit porte en lui, désormais, non seulement la conscience de la mort prévisible de notre Soleil, donc de 
toute vie terrestre, mais aussi, acquise plus récemment, celle de la mort par dispersion du cosmos, mort finale 
à laquelle nous ne pourrons échapper, même si nous réussissons dans le futur à migrer vers d'autres planètes en 
d'autres galaxies. 
 
La vie, et plus encore l'être humain, résiste à la mort. La science, la médecine, la technique, l'hygiène 
prolongent les vies individuelles et pourront les prolonger plus encore : il y aura réparation et régénération des 
organes, prolongation indéfinie de la vie, mais cela n'élimine pas la mort par catastrophe ou explosion, et, de toute 
façon, retarder la mort humaine nous ouvre le gouffre de la mort de la Terre, de la mort du Soleil, de la mort du 
cosmos. 
 
Assumer notre destin cosmique, physique, biologique est assumer la mort tout en la combattant. Il n'y a pas de 
réfutation à la mort. Tout destin vivant est tragique. Mais nous savons, nous expérimentons qu'il y a une 
affirmation humaine du vivre qui est dans la poésie, la reliance et l'amour. L'éthique est reliance et la reliance est 
éthique. »

633 /p.213/ 
 
Référence : M. 6: La Méthode, Tome 6: Ethique, Paris, Seuil, 2004, p. 35, 36, 37. 

 
Marius Mukungu Kakanga, Vocabulaire de la complexité, Post-scriptum à La méthode d’Edgar Morin, édit. L’Harmattan, 2007. 

 

                                                 
632 E. Morin, M.6, 35-36. 
633 Ibidem, p. 36-37. 
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Déplacement (Le).DEFINITION> Il y a toujours dans le champ visuel un élément qui peut être considéré comme plus 

naturel qu’un autre, et c’est par son opposition à un autre élément, qui de ce fait est qualifié d’artificiel, qu’il se situe 
vers le naturel. 
Si vous avez un géranium en pot dans votre cuisine, vous le considérez probablement comme plus naturel que le 
réfrigérateur émaillé de blanc sur lequel il est placé. Si vous introduisez un nouvel élément dans votre champ visuel, soit 
il s’intercalera entre le naturel et l’artificiel, soit il deviendra l’élément le plus naturel ou le plus artificiel, d’où 
déplacement d’un ou de plusieurs des éléments antérieurs. Plus ou moins naturel, plus ou moins artificiel est une identi-
fication qui entraîne une classification. Bernard Lassus - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
passage,1999 
 
Bibl. : Lassus 1977. 
(1977a) jardins imaginaires, Paris, Weber, coll. « Les habitants-paysagistes ». 
(1977b) Jeux. Les verres et les bouteilles, Paris, Galilée. 

 
Déploiement écouménal.DEFINITION> Ensemble des processus par lesquels la relation écouménale déploie la 

Terre en Monde 
Concept au départ inspiré par la notion heideggérienne de Räumung : l’ouverture d’espace, ou spaciation, qu’engendre 
l’oeuvre d’art, et qui caractérise l’Ort par contraste avec la Stelle (voir Chôra/topos). Du point de vue écouménal (voir 
Écoumène), toutefois, ce déploiement commence avec les premiers appareils techniques et symboliques de l’humanité. Il 
concerne toute l’oeuvre humaine, et globalement l’émergence de l’écoumène elle-même à partir de la biosphère, 
corrélativement à l’hominisation (l’émergence de l’espèce humaine), à l’anthropisation (la transformation physique de 
l’environnement par la technique) et à l’humanisation (la transformation sémantique de l’environnement par le symbole). 
Le langage, en particulier, a doté l’humanité de la capacité de représenter les choses ailleurs qu’en leur présence, 
c’est-à-dire de démultiplier leur topos par une chôra. 
Par analogie avec le langage, ce déploiement peut être assimilé à une prédication, dans laquelle le sujet S est la Terre (la 
base ou la substance qui est prédiquée, i.e. saisie par les sens, par la pensée, par les mots, par l’action), et le prédicat P est 
le Monde (i.e. l’ensemble des prédicats de cette saisie), dans la formule r=S/P où r est la réalité, et qui se lit : S en tant 
que P (voir En-tant-que écouménal). Exemple : l’environnement (S) peut être saisi en tant que paysage (P). 
Ce P est contingent comme l’histoire. Par exemple, l’environnement peut ne pas être saisi en tant que paysage (voir 
Artialisation, Cosmophanie, Invention des paysages). En effet, tous les prédicats qui constituent un monde sont des 
constructions socioculturelles singulières. Toutefois, le principe de la relation r=S/P, lui, est universel. Il vaut non 
seulement pour toutes les cultures humaines, mais aussi pour toutes les espèces vivantes, qui chacune a son propre monde. 
Et c’est sur la base de ce principe que se nouent, d’une part, les relations interspécifiques dont l’ensemble forme la 
biosphère, d’autre part les relations éco-techno-symboliques dont l’ensemble forme l’écoumène. De ce fait, le paysage ne 
peut pas être dissocié de l’environnement, même s’il convient de ne pas l’y réduire (voir Zong Bing (principe de)). 
Le déploiement écouménal, ou dynamique de la relation r=S/P, n’est autre que la chorésie (voir Chôra/topos). Il 
s’exprime en topologies écouménales, constitutives de la territorialité humaine et irréductibles à la simple topographie. 
Celles-ci travaillent en effet doublement l’étendue. Par le symbole, elle la focalisent en hauts lieux de divers ordres, 
notamment le sacré, par lequel l’étendue physiquement la plus restreinte peut tendre à l’immensité (la non-mesurabilité), 
voire à l’absolu. Parallèlement, la technique transforme physiquement l’espace-temps qu’est l’écoumène; d’où résulte par 
exemple, en économie des transports, la divergence exponentielle des coûts et des distances topographiques. La réalité du 
paysage, des jardins aux territoires, combine trajectivement (voir Trajection) ces diverses topologies à la topographie, ce 
qui en rend les géogrammes* irréductibles à la seule métricité de l’environnement. 1- Augustin Berque - La Mouvance, cinquante 
mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la 
Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 1986, 1996, 2000, 2004. 
(1986, 1997) Augustin Berque, Le Sauvage et l’Artifice. Les japonais devant la nature. Paris, Gallimard. 
(1996) Augustin Berque, Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard, 1996. 
(1998b) « Chorésie », dans Les Cahiers de géographie du Québec, vol. XLII, n° 116. 
(1999a, avec Maurice Sauzet et Jean-Paul Ferrier) Entre japon et Méditerranée. Une architecture de la présence au monde. Paris, Massin. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 
(2004, avec Maurice Sauzet) Augustin Berque, Le Sens de l’espace au Japon. Vivre, penser, bâtir. Paris, Arguments. 

 
Développement.DEFINITION>  
Piaget voit dans le développement de l’intelligence, une différenciation et une organisation progressive des conduites 
s’effectuant par étapes, à partir des premiers schèmes de l’action et de leurs interactions adaptatives variées avec le milieu. 
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Le développement prend la forme d’une construction ou genèse de structures nouvelles s’effectuant en un certain nombre 
de stades et de périodes de développement.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Dispositif spatial.DEFINITION> Formes d’un territoire concerné par un projet de paysage. 

Ce concept désigne toute organisation concrète des formes et des fonctions d’un territoire en fonction d’intentions et 
d’objectifs définis par les acteurs sociaux, individuellement ou collectivement. Il concerne particulièrement 
l’architecte-paysagiste. Le dispositif spatial est défini notamment par des structures paysagères qui peuvent donner prises 
(au sens de l’écosymbole* d’Augustin Berque) aux regards et plus généralement aux pratiques sociales. Entre autres, les 
jardins, les parcs publics et plus généralement les aménagements dits paysagers offrent au regard des dispositifs spatiaux 
issus d’apports, de retraits ou de maintien d’éléments concrets correspondants à des projets pouvant faire intervenir des 
paysagistes concepteurs, jardiniers ou autres. La fontaine de la place de village, le verger, le bocage, le réseau 
hydrologique - de la rivière au ruisseau, au fossé et au canal -, les alignements d’arbres le long des routes et les jardinières 
sur une façade sont autant d’exemples de dispositifs spatiaux qui utilisent des éléments du territoire et y introduisent des 
apports végétaux ou minéraux qui modifient les manières de l’habiter. Le dispositif spatial n’est pas immuable ; il évolue 
en fonction du projet de gestion qui accompagne son devenir, soit naturellement (croissance et développement des 
végétaux par exemple), soit en raison d’interventions d’adaptation (restauration, réhabilitation, réinvention) ; il peut aussi 
être stabilisé techniquement (maintenance) ou par l’intervention juridique et économique des pouvoirs publics (protection 
des sites, mesures agrienvironnementales, etc.). (voir Géogrammes ; Écoumène ; Support/Apport ; Palimpseste.) Pierre 
Donadieu - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 

 
Échelle tactile - Échelle visuelle.DEFINITION> Dissociation de l’appréhension sensible de ce qui nous entoure, 

pouvant être utilisée dans la démarche d’aménagement. 
L’échelle tactile est celle où nous nous mouvons, où il nous est nécessaire de nous reconnaître avec précision : il faut 
pouvoir garer sa voiture, situer la marche de l’escalier et ouvrir sa porte. Cette échelle ne se limite pas à nous-mêmes, 
mais englobe aussi les dimensions des activités de nos instruments, autobus, grues, balises d’avion, mouvements 
portuaires à quai... Cette échelle tactile est la zone à l’intérieur de laquelle la confrontation des informations imprécises, 
transmises par l’oeil, doit correspondre aux images enregistrées dans notre mémoire pour nous permettre de nous 
mouvoir aisément. L’espace peut y être animé, mais non truqué, tout au moins dans une mesure qui reste soumise aux 
nécessités quotidiennes d’appréciation des distances. Au-dessus de l’échelle tactile, se situe l’échelle visuelle, c’est-à-dire 
une zone où les phénomènes, même s’ils nous procurent des sensations diverses, ne sont que visuels. Dans celle-ci, nous 
n’avons pas, en principe, de raisons utilitaires de nous embarrasser de considérations de respect des volumes qui existent. 
Bernard Lassus - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Lassus 1961. 
(1961) « Polychromie architecturale », dans Cahier 423, Paris, centre scientifique et technique du bâtiment. 

 
Écologie.DEFINITION> étude du milieu* réduit à ses aspects physiques.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Écosymbole.DEFINITION> voir Géogramme. 

 
>ECOUMENE 

Écoumène.DEFINITION> Relation de l’humanité à l’étendue terrestre.  

Ce mot féminin vient du grec oikoumenê (gê), « terre habitée ». Définie comme relation, l’écoumène est non seulement la 
Terre en tant qu’elle est habitée par l’humanité, c’est-à-dire déployée en topologies d’ordre technique et symbolique (voir 
Déploiement écouménal), mais c’est aussi la médiance* de l’humain, concrètement incarnée en géogrammes* dans 
l’environnement. L’écoumène est donc irréductible à la biosphère (l’ordre écologique) et, à plus forte raison, à la planète 
(l’ordre physique-chimique), tout en les supposant nécessairement l’une et l’autre comme P suppose S dans la relation 
r=S/P (voir Déploiement écouménal). Par la technique et le symbole, elle les embraye à la sémiosphère. C’est de cet 
embrayage, ou trajection*, c’est-à-dire dans la conjonction du physique et du phénoménal, que naissent les écosymboles 
et les prises de l’en-tant-que écouménal*. L’écoumène se compose de milieux humains d’échelles diverses, 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 404

correspondant chacun à la relation d’une certaine société à son environnement, et qui peuvent se chevaucher car la 
chorésie (voir Chôra/topos) constitutive de la relation S/P ne se réduit pas à S (l’étendue physique). À toute échelle, cette 
relation est animée d’un certain sens, la médiance* L’étude des milieux humains et de l’écoumène fait l’objet de la 
mésologie, que l’on peut considérer comme un développement de la géographie vers une herméneutique (une étude du 
sens propre) de la relation des sociétés humaines à leur environnement. C’est dans la dimension trajective des milieux 
humains qu’apparaît historiquement le paysage (voir Artialisation, Pays, Paysage premier, Paysage urbain), et 
qu’évoluent jardins et territoires, lesquels sont des motifs essentiels de l’écoumène. 1- Augustin Berque - La Mouvance, 
cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, 
Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 1990, 1996, 2000. 
(1990, 2000) Augustin Berque, Médiance. De milieux en paysages. Paris, Belin.  
(1996) Augustin Berque, Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard, 1996. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 

 
Ecoumène 1.DEFINITION> étendue* fréquentée ordinairement par l’homme.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Ecoumène 2.EXTRAIT> « …l’existence humaine est géographique. Elle l’est non seulement dans le sens où nous avons 

nécessairement un lieu physique sur la planète, mais dans le sens où notre être se fonde sur le couplage structurel d’un 
corps animal et d’un milieu technique et symbolique, son complément à la fois social et écologique. Ce couplage est 
notre médiance*. Il engendre la réalité des milieux humains, dont l’ensemble forme l’écoumène* : le rapport onto-
géographique de l’humanité avec la Terre. »  
Quatrième de couverture du  livre d’Augustin Berque - Ecoumène, introduction à l’étude des milieux humains, (ed.Belin 2000) 
 

Egocentrisme.DEFINITION>  
L’égocentrisme enfantin traduit l’indifférenciation du sujet et de l’objet ainsi que la confusion du point de vue propre 
avec celui d’autrui : il est donc lié à un phénomène de centration sur l’activité ou sur les intérêts propres et à une 
négligence de la réalité objective et des réciprocités des points de vue. L’égocentrisme constitue donc en quelque sorte 
l’équivalent, au niveau de la représentation, de ce qu’est l’«adualisme » du premier stade sensori-moteur, c’est à dire 
l’indissociation entre le corps propre et le milieu extérieur. Il est lié à un déséquilibre de l’assimilation et de 
l’accommodation avec le primat alternatif de l’un ou de l’autre.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Emotionnel.DEFINITION> Qualificatif relatif aux sentiments ressentis à l’égard d’un paysage. 

La dimension sensible du paysage renvoie au domaine des sentiments et de ce que le sujet ressent dans l’observation et la 
perception d’un paysage. Cette question soulève cependant un certain nombre de problèmes liés soit à la nature des 
sentiments éprouvés, soit à la sphère des significations dans lequel le paysage s’inscrit. Le paysage procure des émotions, 
mais de quelles émotions s’agit-il? Si l’émotion ressentie est celle que provoque le spectacle immédiat, elle signifie que 
le paysage reste cantonné dans un cadre esthétique au sens étroit. L’émotion ressentie devant un paysage peut également 
renvoyer à d’autres sentiments que l’unique émotion esthétique : elle peut en effet renvoyer aux questions à la fois 
sociales et environnementales que l’observation du paysage soulève. L’observation du paysage ramenée au seul registre 
des émotions est réductrice de ce que signifie le paysage dans son articulation entre sa dimension immatérielle et sa 
dimension matérielle. 
La disparition de l’opposition des idéologies politiques et la domination de l’idéologie néolibérale laissent le champ libre 
pour d’autres idéologies, non politiques, mais qui ont cependant une signification politique. Une idéologie de 
l’émotionnel se développe en effet, confortée par les discours médiatiques prêts à activer l’émotivité de la société civile 
(y compris dans les discours sécuritaires) sans toutefois expliciter complètement les causes des événements auxquels ils 
se référent. La question du sensible dans le paysage alimente parfois cette idéologie qui restreint sa portée sociale et 
écologique, et seule la connaissance des phénomènes peut contribuer à faire échapper le paysage à cette tendance. Yves 
Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 

 
 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 405

Empreinte-matrice.DEFINITION> Expression de la médiance de l’écoumène, disposée par et prédisposant 

l’existence humaine. 
Dans l’évolution historique des milieux humains (voir Écoumène), il apparaît que les sociétés aménagent leur 
environnement en fonction de la perception qu’elles en ont, et réciproquement qu’elles le perçoivent en fonction de 
l’aménagement qu’elles en font. Technique et symbole s’y répondent (voir Trajection). Ce principe s’observe 
particulièrement lors des colonisations. À Hokkaidô, par exemple, les riziculteurs japonais n’ont ni perçu ni aménagé les 
plaines de L’Ishikari comme l’avaient fait les chasseurs-essarteurs aïnous, ni comme le préconisaient les conseillers 
américains du gouvernement. L’environnement* est perçu comme raison d’agir d’une certaine manière, mais c’est parce 
qu’on agit déjà ainsi qu’on le perçoit de cette manière. Cette relation, évolutive et contingente car elle combine chorésie 
et topicité (voir Chôra/topos), est une trajectîon* Ainsi la réalité de l’écoumène (r=S/P, voir Déploiement écouménal) est 
étrangère d’une part au dualisme moderne entre sujet et objet, comme au principe d’identité qui le soutient (où r=S), 
d’autre part aux mythologies prémodernes, qui relèvent du principe de métaphore (où r=P). Elle est d’abord, 
ontologiquement, un être-en-prise écouménal, constitué à la fois de l’emprise matérielle que nous avons sur le monde, et 
de l’emprise sémantique que le monde a sur nous-même. En ce sens, l’environnement ne porte pas seulement l’empreinte 
de l’action humaine, il en est aussi la matrice. Non pas qu’il en serait la cause (cette vision absurde est celle du 
déterminisme environnemental), mais parce que, dans la relation trajective qu’est la médiance*, il est un milieu 
éco-techno-symbolique participant de notre être même. Ainsi, comme prise écouménale et ensemble de géogrammes*, le 
paysage, modalité particulière de la relation écouménale r=S/P, est à la fois l’empreinte et la matrice de notre existence; 
d’où il suit entre autres que - contrairement aux disjonctions issues du dualisme moderne - le paysage est affaire 
d’éthique autant que d’esthétique. 1- Augustin Berque - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
passage,1999 -2- Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 1986, 1993, 1996, 2000. 
(1986, 1997) Augustin Berque, Le Sauvage et l’Artifice. Les japonais devant la nature. Paris, Gallimard. 
(1993) Augustin Berque, Du Geste à la cité. Formes urbaines et lien social au Japon. Paris, Gallimard. 
(1996) Augustin Berque, Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard, 1996. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 

 
Empreinte mésologique.DEFINITION> état actuel d’un milieu*; réalisation à la fois déterminée et contingente des 

virtualités d’une matrice mésologique*; comprend des empreintes paysagères, etc.; matrice virtuelle.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Ensemble spatial.DEFINITION> configuration spatiale des phénomènes, affectant une certaine portion de l’étendue 

terrestre. 
Suivant la définition proposée par le géographe Yves Lacoste

634
, j’appelle ensemble spatial « la configuration 

spatiale - définie par sa taille et ses contours - de chacun des phénomènes qui s’étend ou qui exerce son influence sur une 
certaine portion de l’espace terrestre ». Étant entendu que les ensembles spatiaux qui nous intéressent sont ceux 
susceptibles de participer à la configuration physique d’un pays, discrimination qui a pour conséquence que l’échelle 
maximale de ces ensembles spatiaux ne saurait dépasser - toujours selon la grille dimensionnelle proposée par Yves 
Lacoste - le cinquième ordre de grandeur (d’une échelle qui en compte huit). Soit celle d’un pays (cinquième ordre) et de 
ses sous-ensembles caractérisés comme suit: 
sixième ordre : « les ensembles se mesurant en centaines de mètres, une petite île, un village, un quartier urbain, un ravin, 
un barrage »; 
septième ordre : « les ensembles se mesurant en dizaines de mètres, un hameau, un bosquet, un grand bâtiment»;  
huitième ordre : « les ensembles se mesurant en mètres; c’est par exemple le cas de récifs, de maisons isolées, de 
bouquets d’arbres, de rochers ». 
Porteurs de « motifs paysagers » potentiels, les ensembles spatiaux sont à ceux-ci dans le même rapport qu’un pays l’est 
aux paysages que celui-ci est susceptible d’engendrer. À l’instar des pays, les ensembles spatiaux sont analysables de 
façon rationnelle grâce aux diverses sciences qui concourent à la géographie. Jean-Pierre Le Dantec, Mouvance II, soixante-dix 
mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 

 
En-tant-que écouménal.DEFINITION> Prédicativité des choses au sein de l’écoumène. 

                                                 
634 De la géopolitique aux paysages. Dictionnaire de la géographie, Paris, Armand Colin, 2003 
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Dans la réalité de l’écoumène (r=S/P, voir Déploiement écouménal, Écoumène), les choses n’existent pas dans l’absolu 
ou l’en-soi d’un pur objet (qui serait un S sans P), mais au sein d’une relation trajective (voir Trajection) impliquant notre 
existence. P relevant de la culture et de l’histoire, elles n’ont donc pas la même réalité suivant les sociétés concernées. 
Par exemple, une même toundra (S) n’a pas la même réalité pour des éleveurs de rennes que pour des prospecteurs de 
pétrole. À la limite, ce qui existe pour les uns n’existe pas pour les autres (les dits éleveurs auront par exemple ignoré 
pendant des millénaires qu’il y avait du pétrole sous leurs pieds). Cette trajectivité (S/P) des choses dans l’écoumène peut 
s’ordonner selon quatre prédicats ou modes d’existence (P) : en tant que ressources, contraintes, risques ou agréments. Le 
rapport entre ces en-tant-que (P) est d’ordre politique : le pétrole par exemple est ressource pour les pétroliers, contrainte 
pour les éleveurs, risque pour les écologistes, etc. Ou encore, suivant les cas, le paysage peut être ressource (touristique), 
contrainte (urbanistique), risque (pour la préservation patrimoniale, s’il est trop couru), tout en étant d’abord agrément 
(du moins depuis qu’il existe en tant que tel). Le rapport politique entre les mondes (P) constitués par ces divers 
en-tant-que se règle par référence à un absolu virtuel, le sacré, lequel dans la pratique historique revient à l’avantage du 
monde des uns sur celui des autres. Cet absolu putatif sera par exemple les dieux, la nature, le marché, l’histoire, etc. De 
manière générale, l’en-tant-que donne prise à la sémiosphère sur la biosphère, par le biais de la technique, et par là même 
conditionne en retour la sémiosphère (voir Empreinte-matrice). Ce rapport à double sens (voir Trajection) des prises 
écouménales est incarné par les géogrammes*. 1- Augustin Berque - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, 
collection passage,1999 -2- Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 1990, 1996, 2000. 
(1990, 2000) Augustin Berque, Médiance. De milieux en paysages. Paris, Belin.  
(1996) Augustin Berque, Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard, 1996. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 

 
Entité paysagère (L’).DEFINITION> Est le résultat d’une négociation entre les diverses échelles d’entités qui  ont 

émergé de l’analyse inventive* et qui ne se recoupent pas nécessairement en tant qu’échelles. 
Une première situation, provisoire, pourrait s’apparenter à la géomorphologie. Mais nous pourrions aussi retenir, comme 
pour le parc du Roi-Baudouin à Bruxelles, plusieurs facteurs. L’entité devient alors le lieu de plusieurs fractions : un 
morceau de paysage du Brabant, le lieu disparu d’une villa romaine, la corne d’un bois important... Nous voyons alors 
que nous pourrions l’aménager non seulement à partir de son espace concret, visible (entité cernable comme le bois), 
mais aussi à partir de ses espaces imaginaires, en constatant, dès le départ, que toutes les fractions et leurs entités internes 
et/ou externes, sont à égalité. Il s’agit donc d’organiser, à partir d’un ou deux dénominateurs communs, quelques 
passerelles de cohérences, par exemple par le sens, entre des discontinuités physiques et entre des discontinuités de sens : 
« l’Hétérodite ». On introduit, de ce fait, la profondeur de cette surface, qui, par les choix opérés, peut devenir 
stratification de temporalités différentes et donc de paysages différents : un paysage millefeuilles. Bernard Lassus - La 
Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Lassus 1986, 1987, 1991. 
(1986) « Le choix de l’entité paysagère », dans Urbanismes, n° 215, août-septembre. 
(1987) « L’entité paysagère », dans Urbanisme, n° 218, mars. 
(1991) « Les continuités du paysage », dans Urbanisme, n° 250, septembre. 

 
Entité de paysagement.DEFINITION> Ensemble à partir duquel l’aménagement du « substrat paysager » peut être conduit. 

La notion d’entité paysagère, tout à fait opérationnelle pour les paysagistes et ceux qui concourent à l’aménagement du 
territoire, a été inventée par Bernard Lassus

635
 pour poser la problématique des relations à prendre en compte entre la 

fraction d’espace concret sur laquelle un maître d’oeuvre est appelé à intervenir (ou à préparer la décision des politiques) 
et l’ensemble auquel cette fraction appartient. 
Parce qu’il s’agit de paysages et que ceux-ci ne peuvent pas être dissociés d’une partie de pays, une entité paysagère peut 
le plus souvent faire l’objet d’une localisation cartographique. Toutefois, lorsque l’aura culturelle d’une partie de pays ou 
d’un site est devenue mondiale, l’entité paysagère ne peut plus être associée à un espace totalement circonscrit. Par 
exemple l’entité paysagère de la rade de Brest ne peut sans doute pas être cartographiée dans sa totalité car elle comprend 
les baies et rades du monde entier qui peuvent lui être comparées « en tant que paysage ». 

                                                 
635 Bernard Lassus, « Les entités paysagères », dans Maîtres et protecteurs de la nature, Champ Vallon, Seyssel, 1991, p. 252; et 
« L’entité paysagère ») dans Cinq propositions pour une théorie du paysage, Seyssel, Champ Vallon, 1994, p. 88. Enfin, « L’entité 
paysagère » dans Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Paris, Éditions de la Villette, 1999, p. 61. 
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Sachant que chaque paysage est inventé sans pour autant nécessiter une modification de l’espace concret, par seule 
perception de celui-ci, il est possible de différencier deux notions : « L’entité paysagère» pour désigner l’ensemble 
culturel à partir duquel un paysage peut être inventé par le regard et «L’entité de paysagement »

636
 pour cerner 

l’ensemble écosymbolique à partir duquel un substrat paysager peut être aménagé. 
Une fraction d’espace appartient à plusieurs entités géographique, territoriale, culturelle, etc. Pour intervenir, le 
paysagiste doit élaborer « l’entité de paysagement» à partir de laquelle des aménagements du substrat paysager pourront 
être projetés. Elle dépendra à la fois des entités paysagères qui auront été identifiées lors des reconnaissances sensibles du 
terrain physique, mais aussi de celles culturellement identifiées auxquelles il aura été renvoyé par les motifs de paysage* 
qui auront suscité son invention paysagère*. Pascal Aubry, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pascal Aubry, 1992-1994, 2002. 
(1992-1994, dir.) Pascal Aubry, Schéma d’orientation pour les paysages de la Communauté urbaine de Brest : « Légende de la carte des motifs et 
des continuités paysagères », novembre 1994 ; « Reconnaissance paysagère du terrain culturel », juin 1994 ; « Étude des cartes postales », mai 
1994 ; « Reconnaissance paysagère du pays de Brest », décembre 1991-mai 1992 (avec la collaboration de M. Bochet, CI. Chazelle, A. Mazas et 
J.-L. Hadji Minaglou ; consultable à la Communauté urbaine de Brest). 
(2002) Pascal Aubry, Rédaction des entrées Anticipation paysagère, Atopique, Entité paysagère, Entité de paysagement, Invention des paysages, 
Miniaturisation, Motif de paysage, Reconnaissance paysagère, Substrat paysager, Des mots de paysage et de jardin s. dir. P. Donadieu et E. 
Mazas, Dijon, Éducagri éditions. 

 
>ENVIRONNEMENT 

Environnement.DEFINITION> Ensemble des éléments biotiques et abiotiques, qui entourent un individu ou une 

espèce, contribuant directement à leur survie. Par extension, ensemble des éléments objectifs (qualité de l’air, de l’eau, 
nuisances phoniques, etc.), constituant le cadre de vie d’un individu ou d’un groupe.  
Le mot lui-même n’est pas récent. Il est attesté dès le XVIé, chez Bernard Palissy par exemple, mais il désigne alors un 
« circuit ». Littré(1887), dans un article de cinq lignes, ne donne qu’un seul sens : « action d’environner, résultat de cette 
action ». Il faut attendre le XXé siècle pour que le vocable prenne le, ou plutôt les sens qui nous sont devenus familiers. Il 
convient de distinguer « environnement » et « paysage ». Les valeurs écologiques (environnementales) ne se confondent 
pas avec les valeurs esthétiques (paysagères). Si la notion de paysage est d’origine artistique, aussi bien en Europe 
occidentale que dans la Chine des Song, le concept d’environnement est, quant à lui, d’origine scientifique. On le voit 
bien avec Haeckel, créateur du néologisme «Oekologie» (1866), et chez Tansley, avec sa théorie fondamentale des 
écosystèmes. L’écologie, bien comprise, est une science à part entière, mais elle ne saurait, justement, empiéter sur un 
terrain qui n’est pas le sien. La connaissance des écosystèmes et celle des géosystèmes (qui relèvent de la géographie 
physique) sont évidemment indispensables, mais elles ne nous font pas avancer d’un pas dans la détermination des 
valeurs paysagères, qui sont socioculturelles. L’analyse objective d’un biotope, la mesure du degré de pollution d’une 
rivière n’ont, littéralement, rien à voir avec le paysage, comme le soulignait naguère Bernard Lassus dans un article 
décisif : « Il y a une différence, une irréductibilité d’une eau propre à un paysage. On peut très facilement imaginer qu’un 
lieu pollué fasse un beau paysage, et qu’à l’inverse un lieu non pollué ne soit pas nécessairement beau. » (« Les 
continuités du paysage », Urbanismes et architecture, n° 250, p. 64.) -1- Alain Roger - La Mouvance, cinquante mots pour le 
paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Alain Roger, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, 
collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Alain Roger, 1994c, 1997.  
(1994c) « Paysage et environnement. Pour une théorie de la dissociation », dans Autoroute et paysages, sous la direction de Bernard Lassus et 
Christian Leyrit, Paris, Demi-Cercle. 
(1997a) Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997b) Alain Roger, « Du pays affreux aux sublimes horreurs », Le Paysage et la Question du sublime, Paris, Réunion des musées nationaux. 

 
Environnement 1.DEFINITION> deuxième terme (social ou écologique) de la relation (dite mésologique) dont le 

premier terme est le sujet*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 

                                                 
636 Pour la notion de « paysagement» lire Augustin Berque dans Maîtres et protecteurs de la nature (p. 223), Seyssel, Champ Vallon, 
1991. 
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Environnement 2.DEFINITION> dimension physique ou factuelle du milieu (comprenant aussi bien des artefacts et 

des relations sociales que des faits naturels).  
Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages - Définitions de base du point de vue de la médiance - edit. Belin, Coll. Géographiques 
Reclus réédition 2000 
 
Epistémologie génétique.DEFINITION> 
Elle vise à rendre compte de l’évolution de la connaissance scientifique à partir de l’étude des mécanismes qui sous-
tendent la formation des structures opératoires de l’intelligence chez le sujet. Elle a donc pour objet d’étudier le mode de 
construction des connaissances chez l’individu dans le but de pouvoir rendre compte du mode de construction de la 
connaissance scientifique.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Érème.DEFINITION> étendue* non fréquentée ordinairement par l’homme.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique- Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 
Espace.DEFINITION> ce que définit le rapport des choses (concrètes ou non) entre elles; pôle virtuel de la chorésie*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Espace imaginaire.DEFINITION> Espace étranger à l’expérience ordinaire de la vie quotidienne dont les oeuvres 

d’art, la poésie, le roman, le théâtre, la musique ou la peinture invitent à faire l’expérience imaginaire, à la fois intime et 
guidée par la culture. 
 Le parc de l’Isle-d’Abeau se devait de donner réalité à des représentations mythiques de la nature. Il devait donc être 
conçu comme une oeuvre d’art offrant un espace imaginaire spécifique du paysage. Mais de quelle spécificité peut 
s’autoriser le créateur de paysage aujourd’hui ? Il y a sans doute une infinité de réponses. Le jardin des Tuileries de 
Bernard Lassus en propose une tout à fait fondamentale : l’espace c’est du temps comprimé et le paysage peut rendre 
visible l’imaginaire archéologique des sociétés contemporaines. Les Villes-Paysages en Lorraine en proposent une autre, 
écho des contradictions sociales actuelles. Il s’agit du paysage critique : un décor suggestif d’espaces irréels qui désignent 
par antinomie le caractère dérisoire de l’espace matériel et des conditions réelles de la vie quotidienne. Dans une veine 
tout à fait différente, J’avais proposé pour un projet de parc urbain, qui ne fut pas retenu, de donner un support à des 
fables contemporaines de la culture planétaire : la conquête de la Lune, le rêve de l’éternel retour, et celui de la 
conversation universelle sur les ondes. Michel Conan - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
passage,1999 
 
Bibl. : Conan 1989, 1991, 1994b. 
(1989) « Bras dessus, bras dessous : le peintre, la ville et l’architecte », dans Bernard Lassus, Villes-paysages, couleurs en Lorraine, Liège, 
Mardaga. 
(1991) « Le temps retrouvé des Tuileries », dans Bernard Lassus, Le Jardin des Tuileries, Londres, Coracle Press. 
(1994b) »L’Arcadie toujours recommencée », dans La Maîtrise de la ville. Urbanité française, urbanité nippone, sous la direction d’Augustin 
Berque, Editions de l’Ecole des hautes études en science sociale, Paris. 

 
Espace propre (L’).DEFINITION> Un espace concret où s’entrelacent le déroulement facilité des gestes quotidiens 

et  les incitations à l’imaginaire. 
A la différence du land artiste, le paysagiste qui travaille souvent pour le grand public a, avant tout, la responsabilité de 
faciliter non seulement ses gestes mais sa vie quotidienne. La mère de famille peut faire avancer en toute tranquillité sa 
voiture d’enfant dans une allée finement ombragée, mais en même temps quelques présences, mettons provisoirement 
inutiles, peuvent l’amener à s’interroger, passant ainsi de la rêverie à l’imaginaire, pour lesquels d’autres indices ou 
supports lui sont alors proposés. « Cette pente permet de descendre ou de monter et de susciter l’imaginaire. » Michel 
Conan - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Lassus 1998a. 
(1998a) The Landscape Approach, Philadelphie, Pennsylvania Press. 

 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 409

Étendue.DEFINITION> actualisation d’un espace à la surface de la terre.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Événementiel.DEFINITION> Qualificatif relatif à la pratique qui consiste à créer des «événements» dans l’espace 

pour susciter l’émotion. 
L’événementiel est une tendance de la production du paysagisme où l’on cherche à « créer des événements » dans la 
construction de l’espace. Cette tendance rejoint l’idéologie de l’émotionnel* en suggérant que ces événements, se 
traduisant souvent par l’installation d’objets ou de dispositifs à caractère artistique en général dans les espaces publics, 
provoquent des émotions chez le spectateur. L’événementiel renvoie également à l’art de l’éphémère et d’une mode 
indéniable actuelle de formes suggestives qui accrochent le regard pour « donner du sens» à un lieu. L’un des problèmes 
posés par cette tendance est celui du « sens » donné au lieu, notamment de sa pertinence par rapport aux questions 
soulevées par la destination du lieu et sa réceptivité par la société, qui peut l’interpréter de manières différentes. Yves 
Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 

 
Expérience.DEFINITION> réduction topique* du sens* aux faits et aux choses.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, coll. 
Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Expertise sociale.DEFINITION> Évaluation d’un problème public par un groupe social. 

Capacité d’un groupe social à se constituer pour émettre et défendre un point de vue différent de celui qui est imposé par 
les pouvoirs publics, par exemple dans le cadre des décisions de l’État en matière d’aménagement du territoire. Ce 
concept désigne l’émergence d’une compétence de propositions alternatives qui allient la capacité de prévision des uns 
avec l’aptitude à mobiliser la société des autres. Constitué par exemple à l’occasion d’un projet d’action publique, comme 
le passage d’un tracé d’autoroute ou de la révision d’un plan d’occupation des sols, le groupe, une association ou un 
groupe d’associations par exemple, acquiert une légitimité de même nature que celle des experts officiels, dans la mesure 
où il s’appuie lui-même sur des experts ou des contre-experts ; dans la mesure aussi où il représente une opinion plus ou 
moins largement développée dans la société habitante locale. En tant que mobilisation collective, l’expertise sociale peut 
aboutir à modifier, différer ou annuler certains projets publics. Elle contribue à faire passer les dimensions émotionnelles 
et imaginaires de la sensibilité humaine dans le champ des décisions des pouvoirs publics. À ce titre, elle représente un 
instrument de gouvernance des teritoires urbains et ruraux capable de redéfinir les rapports entre les savoirs, les projets 
et les pouvoirs qui se rencontrent localement (voir En-tant-que écoumènal).1-  Pierre Donadieu - La Mouvance, cinquante mots 
pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Pierre Donadieu, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la 
Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pierre Donadieu, 1994b, 2002a. 
(1994b) Pierre Donadieu, « Experts et expertise sociale : le cas des autoroutes », dans Autoroute et paysages, sous la direction de Bernard Lassus 
et Christian Leyrit, Paris, Le Demi-Cercle, pp. 117-133. 
(2002a) Pierre Donadieu, La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 

 
Fenêtre.DEFINITION> Innovation picturale, qui permit, au XVe siècle, d’ouvrir le tableau sur le monde extérieur et d’y 

inscrire un paysage. 
L’invention décisive, dans l’histoire du paysage occidental, est, en effet, celle de la fenêtre, dans la peinture flamande de 
la première moitié du XVe siècle. La fenêtre constitue un cadre, un tableau dans le tableau, qui, l’isolant, l’enchâssant, 
institue le pays* en paysage. Seul le passage par cette veduta (la vue par la fenêtre), paradoxale en apparence, puisqu’il se 
paie d’une réduction, voire d’une miniaturisation du pays, permet de le soustraire à la scène religieuse, qui occupe 
ordinairement le devant de la scène, et, en le laïcisant, de le transformer en paysage autonome. D’où l’on peut conclure 
que ce dernier est vraiment entré par la petite porte, ou, pour mieux dire, par la petite fenêtre. Il suffira de la dilater aux 
dimensions du tableau pour obtenir le paysage occidental. 1- Alain Roger - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la 
Villette, collection passage,1999 -2- Alain Roger, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Iconographie : Robert Campin : La Madone à l’écran d’osier (Londres, National Gallery); Saint joseph dans son atelier, Retable de Mérode (New 
York, Metropolitan Museum of Art); Sainte Barbe (Madrid, Musée du Prado). Van Eyck: La Vierge au chancelier Rolin (Paris, Musée du Louvre); 
Les Époux Arnolfini (Londres, National Gallery).  
 
Bibl. : Alain Roger, 1991, 1997 
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(1991a) Alain Roger, « Le paysage occidental. Rétrospective et prospective », dans Le Débat, n° 65. 
(1991b, dir., avec François Guéry) Alain Roger, Maîtres et protecteurs de la nature, Seyssel, Champ Vallon. 
(1997a) Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997b) Alain Roger, « Du pays affreux aux sublimes horreurs », Le Paysage et la Question du sublime, Paris, Réunion des musées nationaux. 

 
Finalisme.DEFINITION> 
Caractère de la mentalité enfantine de deux à sept ans où l’enfant se représente la réalité comme un ensemble organisé 
suivant des plans bien définis et presque toujours centrés sur l’activité humaine. Par exemple, l’enfant dit que la lune a été 
placée dans le ciel pour permettre aux marins de s’orienter.  
                                                                                                                               Définition tirée d'un site Web.  

 
Forêt.DEFINITION> Espace boisé naturellement ou artificiellement où sont coproduits des biens et services, publics et 

privés, matériels et immatériels 
Initialement et historiquement espace de l’enclos de chasse et du pouvoir royal, la forêt est devenue en Europe un 
territoire, public ou privé, de rente économique (bois, gibier, pêche), de patrimoine naturel (protection des sols, faune et 
flore) et de loisirs. Sollicitée par des projets sociaux contradictoires, économiques, patrimoniaux ou récréatifs, elle est 
organisée sous des formes paysagères variant du sauvage au cultivé - de la réserve naturelle, à la futaie jardinée, au 
boisement monospécifique et au parc urbain ou périurbain de loisirs. La forêt est soumise à deux processus sociaux et 
spatiaux contradictoires. L’un, minoritaire, tend à produire des milieux relativement sauvages (par abandon volontaire ou 
non) et l’autre, majoritaire, des formes cultivées ou jardinées, parfois socialisées (forêts urbaines). La notion de sauvage 
(du latin silva : forêt) désigne originellement ce qui a trait à la forêt et au gibier, et par extension un rapport à l’espace et à 
la nature où les manifestations humaines sont peu ou pas sensibles ; celle de (sylvi) culture correspond à la recherche du 
profit financier, et celle de jardin à un espace d’artifices et de symboles. Apprécié par les uns et rejeté par les autres, 
chacun de ces modèles est sollicité par les  forestiers qui y choisissent leurs références d’aménagement. D’un côté la forêt 
est désirée comme une source de mythes et de légendes, ou comme un décor de loisirs des citadins, de l’autre elle est 
organisée comme une ressource économique et/ou écologique. Dans chaque cas, les formes et les fonctions prévues 
peuvent être organisées et planifiées, sur le moyen et long terme, dans le cadre de plans d’aménagement forestier. 
Comme la mer, la montagne, la campagne et le marais - et dans une perspective écouménale - la forêt est amenée, dans le 
cadre de la culture urbaine contemporaine et de la société mondialisée, à offrir aux regards des usagers, des formes très 
variables de la nature (boisée), sans renoncer à ses fonctions économiques et écologiques (voir Trajection, Écoumène). 1- 
Pierre Donadieu - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Pierre Donadieu, Mouvance II, 
soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pierre Donadieu, 1997 a, 2002a, 2002b. 
(1997a) Pierre Donadieu, « De la forêt aux nouveaux paysages forestiers : une épopée inépuisables, Hommes et Plantes n° 21, pp. 22-27  
(2002a) Pierre Donadieu, La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 
(2002b, avec Elizabeth Mazas) Pierre Donadieu, Des mots de paysage et de jardin Dijon, Educagri. 

 
Génie du lieu.DEFINITION> Émotion que nous éprouvons devant certains lieux, accompagnée de la conviction qu’ils 

sont habités, animés d’une sorte de génie, esthétique et mystique, qui leur appartiendrait en propre (ingenium : 
disposition native, propriété naturelle). 
«Il est des lieux qui tirent l’âme de sa léthargie, des lieux enveloppés, baignés de mystère, élus de toute éternité pour être 
le siège de l’émotion religieuse. L’étroite prairie de Lourdes, entre un rocher et son gave rapide; la plage mélancolique 
d’où les Saintes-Maries nous orientent vers la Sainte-Baume; l’abrupt rocher de la Sainte-Victoire tout baigné d’horreur 
dantesque, quand on l’aborde par le vallon aux terres sanglantes; l’héroïque Vézelay, en Bourgogne; le Puy-de-Dôme. » 
(Maurice Barrès, La Colline inspirée, 1912, début du premier chapitre : « Il est des lieux où souffle l’esprit. ») « D’où 
vient la puissance de ces lieux? », se demande aussitôt Barrès. Qui sont ces dieux mystérieux ou, pour descendre d’un 
degré dans la hiérarchie religieuse, qui sont les génies silencieux de ces lieux? Plutôt que de céder à la mystique 
incantatoire de Barrès, J’avancerai une hypothèse profane : ces bons génies ne sont ni naturels (comme s’ils montaient du 
sol), ni surnaturels (comme s’ils descendaient du ciel), mais culturels. S’ils hantent ces lieux, c’est parce qu’ils habitent 
notre regard, et s’ils habitent notre regard, c’est parce qu’ils nous viennent de l’art. L’esprit qui souffle ici et « inspire » 
ces sites n’est autre que celui de l’art, qui, par notre regard, artialise le pays en paysage. Je rejoins donc le point de vue 
dAugustin Berque : « En lui-même, le génie du lieu n’existe pas. » (Être humains sur la Terre, Paris, Gallimard, 1996, p. 
187). 1- Alain Roger - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Alain Roger, Mouvance II, 
soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Alain Roger, 1996, 1997. 
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(1997a) Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997b) Alain Roger, « Du pays affreux aux sublimes horreurs », Le Paysage et la Question du sublime, Paris, Réunion des musées nationaux. 

 
Géogramme.DEFINITION> Configuration concrète de l’écoumène, focalisant une médiance*. Syn. : écosymbole, emblème écouménal. 

L’écoumène* résultant d’un déploiement à la fois technique et symbolique de l’étendue terrestre (voir Déploiement 
écouménal), les choses qui la composent participent simultanément de la dimension de la planète (où elles existent 
matériellement), de la dimension de la biosphère (où elles existent écologiquement), et de la dimension de la sémiosphère 
(où elles existent pour notre conscience). L’écoumène est donc structuré par des valeurs de ces trois ordres ontologiques, 
dont les topologies s’expriment concrètement en motifs qui sont des géogrammes. Certains géogrammes deviennent des 
prises ou des motifs écouménaux privilégiés. Tels sont par exemple la place publique et la fontaine dans un bourg 
méditerranéen, les bois sacrés - vestiges de la laurisylve originelle - des temples shintoïques au japon, les parkings de nos 
hypermarchés ou les clochers de nos églises, les terrasses des riziculteurs ifugao, les noyers des Seksawa, etc. Ces motifs 
sont des repères essentiels de l’espace-temps de l’écoumène : c’est par rapport à eux que s’agence notre existence, que 
s’oriente notre corporéité, donc à travers eux que peut se faire sentir, au-delà de l’arbitraire des signes, une cosmicité 
embrayant la culture à la nature (voir Cosmophanie). Cette motivation de notre être par l’écoumène prend son origine 
dans le sevrage (la séparation) qui, déployant par la technique et le symbole la corporéité humaine au-delà des limites du 
corps physique et l’investissant dans les choses, en a fait des emblèmes de l’être qui désormais nous manque dans les 
limites de notre individu (« emblème » signifie à l’origine : ce qui est jeté dans). En d’autres termes, il s’agit de la 
seconde moitié de notre médiance*, constitutive du « moment structurel de l’existence humaine ». 1- Augustin Berque - La 
Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour 
le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, Berque 1990, 1993, 1996, 2000. 
(1990, 2000) Augustin Berque, Médiance. De milieux en paysages. Paris, Belin.  
(1993) Augustin Berque, Du Geste à la cité. Formes urbaines et lien social au Japon. Paris, Gallimard. 
(1996) Augustin Berque, Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard, 1996. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 

 
Géographie.DEFINITION> synonyme de mésologie*; plus particulièrement, étude du rapport des milieux* entre eux.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Habitabilité.DEFINITION> Dualité d’un endroit dont l’aménagement invite et autorise l’appropriation par des visiteurs ou habitants de 

cultures différentes impliquant des rites de propriété différents. 
Kevin Lynch avait fait de la lisibilité le critère principal de la bonne forme d’une ville. On peut sans doute en discuter. 
Mais comment croire que les habitants des villes nouvelles de la région parisienne qui avouaient se perdre en sortant de 
chez eux, dans des lieux qui n’étaient ni ville ni campagne, aient pu les avoir jugés habitables ? A l’Isle d’Abeau, Bernard 
Lassus proposait de prendre le contre-pied de la ville « rurbaine » et de signifier par un mur le mythe qui assimile 
l’opposition entre la nature et la ville, à celle du bien et du mal, ou du salut et de la perdition. En s’attachant à permettre à 
des habitants ayant des attitudes culturelles différentes vis-à-vis de la nature de jouer avec ce mythe, il cherchait à rendre 
la ville habitable. Les cultures* paysagères contribuent fortement à l’emprise des sociétés sur la nature, mais elles ne sont 
pas invariables. Elles se transforment sous de multiples pressions : le changement des pratiques sociales affectant le 
rapport à la nature, la création collective de sens inscrit dans des objets naturels, l’intégration de la création personnelle 
d’un paysagiste ou d’un autre artiste. Sur ce dernier point, l’étude de l’histoire de la construction d’une identité paysagère 
mauresque à Grenade avait permis de mettre en lumière les rapports entre les ressorts intimes d’une poétique nouvelle du 
paysage portée par Angel Ganivet et Garcia Lorca et leur insertion dans la culture collective. Cela conduisit à formuler le 
principe d’habitabilité qui veut qu’aucun aménagement ne soit une insulte à l’ignorance d’un visiteur quel qu’il soit ou lui 
signifie qu’il n’y a pas de place pour lui ici, qu’il n’est ni attendu ni désiré, et, surtout, qu’y séjourner peut être pour 
chacun l’occasion d’une expérience intéressante. Michel Conan - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, 
collection passage,1999 
 
Bibl. : Conan 1975, 1992. 
(1975) « Un Jardin public dans une ville nouvelle : le jardin de l’Antérieur de Bernard Lassus », postface à Bernard Lassus, Le jardin de 
L’Antérieur 
(1992) « Eloge du palimpseste », dans Hypothèses pour une troisième nature, Séminaire réuni à l’initiative de Bernard Lassus, Londres, Coracle 
Press & Cercle Charles-Riviere Dufresny. 
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Habitants-paysagistes (Les).DEFINITION> Cette dénomination caractérise la démarche des habitants qui, pour 

l’aménagement de leur jardin, attachent plus d’importance à l’élaboration de relations, donc de paysages, qu’à celle 
d’objets. 
« L’habitant-paysagiste » n’accepte pas d’être dissocié de son paysage, qui est lié à sa vie de tous les jours, qui sera 
immédiatement recommencé s’il déménage, et qui aussi s’arrête et disparaît presque toujours avec lui. Son problème est 
de « faire », et quand il prend la parole, c’est pour faire apparaître, en termes concrets, existentiels, cette créativité et ses 
résultats. Son propos est de faire exister une maison, un habitat qui, « donné » tel que, lui est étranger, n’a aucune 
correspondance avec le monde des éléments primordiaux ; une vie rêvée impossible se matérialise alors en un jardin de 
paysages. Bernard Lassus - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 

 
Bibl. : Lassus 1975, 1977. 
(1975) « Les habitants-paysagistes », dans Bulldoc n° 51 (décembre), Paris, Ministère de l’Equipement. 
(1977a) jardins imaginaires, Paris, Weber, coll. « Les habitants-paysagistes ». 
(1977b) Jeux. Les verres et les bouteilles, Paris, Galilée. 

 
Habiter.DEFINITION> développer en compréhension la dimension topique du milieu*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 

 
Habiter écologique.CITATION> Le modèle occidental n’est pas né d’hier, et ne consiste pas seulement dans la 

pléthore d’objets de consommation qui fascinent les sociétés contemporaines, y compris dans les pays pauvres. Ce n’est 
pas seulement un modèle socioéconomique, celui du capitalisme. Ce n’est pas non plus seulement le modèle d’efficacité 
matérielle de la technoscience moderne. C’est un ensemble qui touche à la conception même de l’existence humaine, et 
qui s’est progressivement constitué au fil des siècles par la confluence de courants culturels dont certains sont antérieurs à 
l’histoire écrite. Il n’est pas indifférent par exemple que, dans les langues indo-européennes, il existe depuis des 
millénaires un pronom "je", qui pose l’existence du sujet individuel antérieurement à toute détermination circonstancielle, 
autrement dit lui accorde une position transcendantale, tandis que dans une langue comme le japonais il n’y a pas à 
proprement parler de pronoms, et que l’expression du locuteur y dépend toujours de la situation. Le dualisme cartésien, 
attribut essentiel de la modernité, aurait été inconcevable sans cette transcendance du sujet individuel, qui au siècle 
suivant devait aussi engendrer l’individualisme moderne, cet autre ingrédient indispensable au modèle occidental. Nous 
vivons, nous pensons dans ce cadre, qui pose l’existence de "moi, je" indépendamment de tout lien avec les choses, 
comme en dehors de tout milieu passé, actuel ou à venir. 

 
Dans ces conditions, le monde ne peut être qu’un objet. Il ne concerne pas notre être, sinon par incidence mécanique. Les 
émotions, les sentiments que nous éprouvons, nous les attribuons à la subjectivité, non pas aux choses, qui pour nous ne 
sont que des objets. C’est là une question proprement ontologique, mais elle affecte tous nos comportements, dans tous 
les domaines de l’existence. Elle explique par exemple que nous soyons incapables de concevoir le fond commun qui 
permettrait de réconcilier nos valeurs - le Bien, le Beau, le Vrai -, et que le Vrai lui-même éclate en modèles 
inconciliables : un modèle écologique, lequel nous dit que nous allons à la catastrophe, et un modèle économique, lequel 
préconise d’accélérer l’allure. C’est le spectacle absurde que l’on a pu voir récemment avec le Grenelle de 
l’environnement d’une part, la commission Attali de l’autre. 
 
L’être humain, en réalité, n’existerait même pas, sinon dans le couplage ontologique de l’individu et de son milieu, c’est-
à-dire le système éco-techno-symbolique, dont le déploiement a accompagné l’émergence d’Homo sapiens. De même que 
la modernité a été déclenchée par un renversement du regard - la révolution copernicienne -, de même, pour dépasser la 
modernité occidentale, nous avons avant tout besoin d’un renversement ontologique, reconnaissant que le sujet individuel 
n’existe pas en dehors d’un milieu637. Certes, l’ontologie ne commande pas directement les modes de vie, et moins 
encore l’écologie. Il faut du temps pour que les idées fassent leur effet. Le paradigme occidental moderne, établi en 
termes ontologiques et scientifiques au XVIIe siècle, ne s’est par exemple véritablement exprimé en architecture qu’avec 
le bien nommé "mouvement moderne", trois siècles plus tard. D’autre part, il n’est pas question d’en finir avec la science, 
plus que jamais nécessaire à la compréhension de la nature en elle-même. Ce que nous devons dépasser, c’est 
l’abstraction qui place l’existence humaine dans un domaine à part, celui de la subjectivité pure. Cette abstraction 
décosmise l’existence humaine, en nous rendant à la fois irresponsables et esclaves de nos systèmes d’objets - 

                                                 
637 Augustin Berque, Ecoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Belin, Paris, 2009 (1ère édition 2000). 
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particulièrement du couple automobile pavillon, qui a fait éclater les villes et défigure les campagnes. Les 
recommandations de l’écologie ne suffiront pas pour nous sortir de cette acosmie, qui à terme est mortelle ; il nous faut 
re-concevoir l’être humain. Augustin Berque - L’existence humaine dans sa pleinitude – in le catalogue Habiter écologique. Quelles 
architectures pour la ville durable ?édition Acte sud/Cité de l’architecture et du patrimoine, 2009 
 
 

 
Hétérogène.DEFINITION> L’hétérogéneité est plus accueillante que l’homogénéité. 

Qu’implique encore l’emploi du terme « intégration » ? Tout d’abord, une volonté d’accueillir, tout en laissant supposer 
que l’apport nouveau (voir Substrat-Support-Apport) est pour partie différent des éléments qui constituent le paysage 
existant, et que cet apport se fonde le plus possible par similitude formelle, dans le contexte paysager. Par consé-quent, 
on utilise le terme d’intégration pour présager une éventuelle différence, tout en la récusant avant même de la connaître, 
puisque cette différence doit être abandonnée, pour avoir ainsi à éviter d’envisager les implications d’une nouvelle 
présence... L’apport peut donc réduire ou augmenter la réceptivité du site. Ce n’est donc pas par la constitution d’un 
paysage homogène, chaque fois renforcé par des apports dont les caractères sont similaires aux caractères des éléments 
constitutifs du site, que peut se faire l’accueil le plus favorable au différent, justement grâce à cette différence. Seul un 
substrat paysager suffisamment hétérogène permet d’accueillir des apports originaux. Bernard Lassus - La Mouvance, cinquante 
mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Lassus 1977, 1993. 
(1977a) jardins imaginaires, Paris, Weber, coll. « Les habitants-paysagistes ». 
(1977b) Jeux. Les verres et les bouteilles, Paris, Galilée. 
(1993) « Apprivoiser l’hétérogène », dans Actions et recherches sociales, n° 3 et 4, Eres. 

 
Heuristique.DEFINITION>  1 - adj. (gr. Heuriskein, trouver). Didact. Qui a une utilité dans la recherche, 

notamment la recherche scientifique et épistémologique ; qui aide à la découverte. Hypothèse heuristique. 

2 – n.f. Discipline qui se propose de dégager les règles de larecherche scientifique et 

de la découverte. 
 

Heuristique de la peur.INTERNET>  

" Le principe responsabilité " est sans doute le principal ouvrage de Hans Jonas. Disciple de Heidegger, Jonas est 
considéré comme la référence majeure des courants écologistes et plus généralement de tous ceux qui appellent à la 
méfiance systématique et au combat contre les tendances de la société moderne qu'ils voient soumise à  la toute 
puissance de la technique.  
 
Force est de reconnaître que ce livre est loin de tenir ses promesses. La critique de la technique n'est qu'annoncée mais 
jamais conduite sérieusement (quelques dizaines de pages seulement y sont consacrées dans la dernière partie) et 
l'essentiel du livre porte sur une autre question : il s'agit en fait d'une polémique contre Le principe espérance de Ernst 
Bloch et, au-delà  de Bloch, d'une polémique contre Marx. En effet, Jonas laisse entendre que si on veut savoir ce que 
pense vraiment Marx, il n'est pas vraiment utile de le lire : le Prinzip Hoffnung de Bloch devrait largement suffire. 
Cette polémique (qui doit sans doute être une "affaire de famille" entre spécialistes des premiers chrétiens et de leurs 
hérésies, puisque Jonas a surtout écrit sur les gnostiques et que Bloch s'est beaucoup intéressé aux mouvements 
chrétiens "révolutionnaires") en cache cependant une seconde : c'est une attaque en règle contre Kant et la morale 
déontologique, au point que le reproche fondamental que Jonas adresse à  Marx porte précisément sur le point où Marx 
est le plus kantien, sur la question de la séparation du règne de la liberté et du règne de la nécessité.  
 
Transformation de l'essence de l'agir humain 
 
Le point de départ de la réflexion de Jonas est le constat de la transformation de l'agir humain à  l'époque moderne. 
Cette transformation implique une transformation radicale de l'éthique. L'éthique traditionnelle présente, selon Jonas, 
les caractères suivants :  
1.     Le rapport avec le monde non humain est un rapport technique, éthiquement neutre. 
2.     C'est une éthique anthropocentrique. C'est une idée sur laquelle Jonas revient tout au long de l'ouvrage. "Les 
possibilités apocalyptiques contenues dans la technologie moderne nous ont appris que l'exclusivisme anthropocentrique 
pourrait bien être un préjugé et qu'en tout cas, il a besoin d'être réexaminé." (p.99) 
3.     L'homme n'y est pas lui-même un objet de la techné. 
4.     L'horizon temporel et spatial de l'homme y est limité. Le sage est celui qui se résigne à  l'inconnu. L'individu n'a 
affaire qu'avec les vivants actuels. La sphère de l'action est celle de la proximité. 
On fera immédiatement deux remarques :  
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1.     Cette définition est très restrictive et semble construite uniquement en vue de ce qui suit. En effet, cette définition 
est, pour l'essentiel, obsolète dès qu'on aborde les temps modernes : un cartésien n'a pas du tout une conception de 
l'éthique de ce genre, ni un spinoziste, ni quelque autre variété de philosophe né après la découverte de l'Amérique et la 
révolution de l'astronomie. L'éthique traditionnelle désigne donc l'éthique des Anciens et éventuellement l'éthique des 
Pères de l'Église. Laissons de côté la question de savoir si l'éthique ancienne correspond bien à  la définition de Jonas, 
pour nous contenter de noter que voilà  donc bien longtemps (au moins quatre siècles!) que la philosophie se trompe de 
chemin, si on en croit Jonas. C'est moins mauvais qu'avec son maître Heidegger qui situe le déraillement de la 
philosophie à sa fondation, c'est-à-dire à Platon, mais ce n'est pas glorieux. 
2.     On voit mal ce que pourra être une éthique non anthropocentrique. En réalité, Jonas écrit ici de nouvelles 
variations sur le thème de la dénonciation de l'humanisme; avec d'autres mots, ce sont les idées déjà  développées par 
Heidegger dans la Lettre sur l'humanisme qui reste le bréviaire de l'anti-humanisme contemporain. 
Dans l'époque actuelle, "tout cela s'est transformé de manière décisive", poursuit Jonas (p.30). En effet, la sphère 
de l'action humaine "est surplombée par le domaine croissant de l'agir collectif dans lequel l'acteur, l'acte et l'effet ne 
sont plus les mêmes que dans la sphère de la proximité et qui, par l'énormité de ses forces impose à  l'éthique une 
nouvelle dimension de responsabilité jamais imaginée auparavant. " Ainsi la nature devient un objet de la réflexion 
éthique. Jonas ne va pas jusqu'à  parler des droits de la nature et se garde de bien de s'aventurer dans la voie où des gens 
comme Singer n'ont pas hésité à  s'engager. Ce n'est pas directement sa problématique. Il s'agit plutôt pour lui de mener 
d'abord une critique interne à  la pensée rationaliste. Pour celle-ci, en effet, l'agir rationnel est lié à  la capacité de 
prédiction des effets de l'action.  
Or, notre savoir n'est pas de même "ampleur causale" que notre agir. Les effets de nos actions, en raison de la puissance 
acquise par la technique dépassent de loin les capacités de notre prédiction. Cet écart entre l'action et ses effets explique 
la transformation de la place de la techné. Ici Jonas suit Heidegger. En effet, "la techné en tant qu'effort humain 
dépasse les fins pragmatiquement limitées des temps antérieurs" et "aujourd'hui, sous la forme de la technique moderne, 
la techné s'est transformée en poussée en avant infinie de l'espèce et en son entreprise la plus importante."  
Il y a une transformation donc de l'essence même de l'agir humain. Homo faber a pris le pas sur homo sapiens.  
Emporté par son élan, Jonas va jusqu'à  affirmer que la frontière entre État (polis) et nature a été abolie et même "la 
différence dunaturel et de l'artificiel a disparu, le naturel a été englouti par la sphère de l'artificiel." C'est là  une 
affirmation dont le sens n'est pas clair, à  moins de penser que l'humanisation de la nature a atteint un point tel que 
l'homme ne retrouve plus que lui-même et ses propres produits en dehors de lui. Prise au pied de la lettre, une telle 
affirmation est si manifestement contraire au simple bon sens qu'elle ne peut qu'avoir une fonction rhétorique. Les 
technophobes manient lourdement l'hyperbole. D'autre part, comme Jonas considère l'idée, qu'il trouve chez Marx, 
d'humanisation de la nature comme une dangereuse utopie, on voit mal comment la réalité hic et nunc de notre 
condition pourrait être décrite par cette utopie, qui, par définition, n'est de nulle part.  
 
L'heuristique de la peur 
 
Il s'agit, en effet, de montrer, ou du moins de convaincre le lecteur que la situation actuelle est si radicalement différente 
des situations passées que toutes les philosophies passées, toute la tradition rationaliste, ne valent plus rien et qu'il est 
même peut-être impossible de penser notre devoir moral sans recours à  la religion (p.41).Face à ce qu'il considère 
comme le vide éthique de notre époque, où le mouvement du savoir moderne sous la forme des sciences de la nature a 
emporté toute norme, se pose la question de "savoir si sans le rétablissement de la catégorie du sacré qui a été 
détruite de fond en comble par l'Aufklärung scientifique nous pouvons avoir une éthique capable d'entraver les 
pouvoirs extrêmes que nous possédons aujourd'hui et que nous presque forcés d'acquérir et de mettre 
constamment en œuvre." (p.60)  
Comment ce retour au sacré est-il possible? Comme la religion ne peut guère se passer du recours à  la crainte, Jonas 
en fait le principe fondamental, celui même qui légitime le "principe responsabilité". Face aux difficultés que rencontre 
le savoir factuel des effets lointains de l'action technique, la première contribution possible à  ce savoir, parce qu'il n'est 
toujours plus facile d'anticiper le mal que le bien, est donnée par l'heuristique de la peur: on peut avoir de 
responsabilité à  long terme que si on a en même temps la prévision d'une déformation de l'homme et pour défendre 
l'homme nous avons besoin de la menace contre l'image de l'homme (p.66). La vieille idée que la peur est le 
commencement de la sagesse est érigée en principe fondateur et il n'est pas certain que cela traduise une grande 
élévation de la pensée ! Et il faut donc admettre "la priorité du mauvais diagnostic sur le bon" ou encore "d'avantage 
prêter l'oreille à  la prophétie de malheur". Pour que cela marche, il faut évidemment ne pas trop s'embarrasser avec les 
détails du réalisme; on effraie les enfants avec des croque-mitaines et les apocalypses annoncées par Jonas jouent le 
même rôle dans cette éthique qui prend les hommes pour des petits enfants. Avec les mêmes effets pervers bien connus: 
bien vite les enfants s'aperçoivent que les croque-mitaines n'existent que dans l'imagination des parents et, du coup, 
considèrent les véritables dangers comme de simples fables. A force de crier "Au loup!" ...  

 

 
Histoire.DEFINITION> Narration scientifique se rapportant à des événements, des moeurs, des oeuvres (etc.) du passé. 

« L’histoire est un roman vrai » a écri²t Paul Veyne. Roman en ceci que, quels que soient ses efforts pour échapper à la 
fiction, toute production historique finit par prendre la forme d’un récit. Récit qui, lui-même, suppose un narrateur inscrit 
dans une histoire singulière, tributaire des préjugés de son milieu, des passions du moment et des idéologies dominantes 
de son époque : l’historiographie de la Révolution française, de Michelet à Furet en passant par Lavisse ou Soboul, est à 
cet égard édifiante. Toutefois - ce point est capital - l’histoire entretient avec la vérité un rapport radicalement autre que 



VERS LE PAYSAGE URBAIN 

 415

celui qui lie cette dernière au roman. Si le roman, en effet, du moins lorsqu’il atteint à l’art, produit des effets de vérités 
spécifiques, différentes ou hors d’atteinte des vérités scientifiques relevant - pour parler comme Heidegger - de la seule 
« raison calculante », l’histoire, elle, est régie par un système précis de lois ressortissant à la méthode scientifique dans 
toute sa rigueur : méfiance systématique vis-à-vis des travaux antérieurs, y compris les plus réputés; mise à jour, 
découverte, vérification et étude directe des sources (archives écrites ou dessinées, témoignages, recoupements de ceux-ci, 
analyse des objets au moyen des techniques archéologiques les plus pointues; probité scientifique absolue…). En tant que 
rameau de l’Histoire tout court (et non pas, comme cela s’écrit ou se pense trop souvent, en tant que sous-ensemble d’une 
discipline autonome nommée « histoire de l’art »), l’histoire de l’architecture, de l’art des jardins et du paysagisme ne 
saurait échapper à cette ambiguïté constitutive de la discipline à laquelle elle appartient. Laquelle (à supposer qu’elle ne 
soit pas instrumentalisée par une idéologie partisane au service d’un intérêt particulier - nationaliste, économique, 
partidaire, clanique, religieux…) a moins pour objet la connaissance exhaustive d’un passé ir-re-présentable par 
définition, que la production d’un savoir de plus en plus fiable et détaillé à propos de celui-ci. Savoir destiné a fournir aux 
vivants des outils de mémoire, toujours à repenser et à réactualiser, à partir desquels chacun (pour peu qu’il fasse l’effort 
de se les approprier) devient en mesure de se situer dans la durée, de s’orienter dans le présent et de se projeter dans le 
futur. Bref, d’exercer aussi lucidement que possible sa liberté. Jean-Pierre Le Dantec, Mouvance II, soixante-dix mots pour le 
paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec, 87, 89, 96 a, 2002. 
(1987) Jean-Pierre Le Dantec, Le Roman des jardins de France (en collaboration avec Denise Le Dantec), Paris, Plon, rééd. Bartillat,  2000 (trad. 
américaine Reading the French Garden, Cambridge, The MIT Press, 1990). 
(1989) Jean-Pierre Le Dantec, « La Naissance du jardin public à Paris : 1789-1855, Héritage et appropriation », dans Parcs et promenades de 
Paris, catalogue, éd. du Demi-Cercle. 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec, jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd Éditions de la Villette, 2001. 
(2002) Jean-Pierre Le Dantec, Le Sauvage et le régulier. Art des jardins et paysagisme et France au XXé siècle, Paris, éd. Le Moniteur. 

 
Idiosyncrasie.DEFINITION> homologue de la médiance* à l’échelle de l’individu.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Inflexus (L’) ou l’inflexion d’un processus.DEFINITION> Le projet de paysage* ayant pour l’instant trop souvent une 

image de fixité : ce mot pour mettre l’accent sur la démarche paysagère d’aménagement comme inflexion d’un processus. 
Les éléments du processus*, perpétués ou révélé par l’analyse inventive* sont infléchis par les orientations qu’elle a 
également suggérées, et les nouveaux élé-ments s’y entrelacent progressivement en un mouvement qui, non répétitif, 
s’apparente à une évolution.Cette démarche paysagère amène à l’inflexion d’un processus, celui de l’évolution ordinaire 
des lieux. Cette problématique d’aménagement chemine vers un art de la transformation. Bernard Lassus - La Mouvance, 
cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Lassus 1994, 1997a, 1998a. 
(1994) « l’obligation de l’invention. Du paysage aux ambiances successives », dans Cinq propositions pour une théorie du paysage, sous la 
direction d’Augustin Berque, Seyssel, Champ Vallon. 
(1997) « L’aire de Nîmes-Caissargues, la référence antique », dans Valeurs vertes, n° 27. 
(1998a) The Landscape Approach, Philadelphie, Pennsylvania Press. 

 
Intelligence.DEFINITION> 
Piaget voit dans l’intelligence un cas particulier de l’adaptation du sujet à son milieu. Tandis que l’adaptation-survie est 
assurée par les fonctions de l’organisme biologique, l’adaptation cognitive est liée aux mécanismes fonctionnels de 
l’intelligence, à savoir : l’assimilation des objets aux schèmes du sujet et l’accommodation de ceux-ci aux particularités 
des objets assimilés.  
-L’intelligence pratique ou sensori-motrice qui s’appuie sur la coordination générale des actions du sujet et qui se 
développe durant les deux premières années de vie.  
-L’intelligence intériorisée qui correspond à la pensée. Elle débute avec l’avènement de la représentation et se développe 
la vie durant.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Interactions sociétés/natures.DEFINITION> Influences réciproques traduisant les effets de pratiques sociales sur 

les processus naturels et, inversement, les effets des dynamiques biophysiques sur les sociétés. 
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Les effets des activités humaines sur l’environnement et les paysages ont été pensés, dans les années 1960 à 1980, en 
termes d’impact. Ce terme a été institutionnalisé par la loi de 1975 sur la protection de la nature, à travers les études 
d’impact qu’elle a instaurées. Cette notion est réductrice des processus complexes qui permettent de comprendre les 
relations entre les activités humaines (traduisibles en « pratiques sociales ») et les représentations sociales des paysages 
(qui renvoient aux manières de penser les paysages). Elle suppose en effet que cette action de la société sur les paysages 
ne se produit que dans un seul sens. La connaissance de ces processus exige désormais de raisonner en termes 
d’interactions. Il est en effet admis aujourd’hui que les pratiques sociales des paysages et de la nature transforment les 
paysages et, qu’en retour, les transformations des paysages modifient les manières de les penser, c’est-à-dire les 
représentations sociales. L’articulation entre les pratiques et les représentations, c’est-à-dire entre le matériel et 
l’immatériel, constitue un enjeu fondamental de la connaissance contemporaine des processus d’évolution des paysages 
et des rapports des sociétés à la nature. Elle implique des modifications radicales non seulement des théories mais 
également des méthodologies d’analyse. Yves Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
Passage, 2006. 
 
Bibl. : Yves Luginbühl, 1998. 
(1998) Yves Luginbühl, Symbolique et matérialité du paysage, « Le paysage entre culture et nature », numéro spécial de la Revue d’économie 
méditerranéenne, n° 183, 3/98 vol 46, pp. 235-245. 

 
Interrogation intuitive et culturelle.DEFINITION> Dans le temps d’une émotion, la progression du fugace à 

l’élaboré. 
« Si le paysage est inventé dans le temps d’une émotion, dans la fulgurance d’une apparition, ceci au détour d’un sentier... 
» (voir Invention des paysages), il faut que cette invention, cette apparition puisse être énoncée et que cette fulgurance 
soit retenue. L’émotion de ce bref instant doit être notée et, par le fait, elle s’inscrit dans un processus d’élaboration de la 
pensée. Cette progression des ressentis permet l’approfondissement de l’approche sensible des paysages, le dépassement 
de l’intuitif tout en restant dans l’appréciation du jeu des présences physiques et de leur mise en relation sur le site. C’est 
l’instant privilégié pour l’élaboration d’une palette de déclinaisons plus ou moins abstraites, de caractéristiques plastiques 
et des différents modes possibles de mise en relation, ce que l’on appelle « les mécanismes plastiques », pour formaliser 
les sensations offertes par la configuration des lieux et par l’instant de la découverte. Cette première phase liée à 
l’émotion va progressivement mener à une dimension culturelle en prenant en compte la mémoire d’autres situations 
vécues et en associant les attendus liés aux anticipations paysagères*. Arnauld Laffage, Mouvance II, soixante-dix mots pour le 
paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 

 
Invention des paysages.DEFINITION> L’espace concret préexistant peut être inventé en tant que* paysage. 

Un paysage est inventé dans le temps d’une émotion. Moment, bref et fugitif, au détour d’un sentier, ou après la courbe 
d’un boulevard périphérique, dans la fulgurance d’une apparition, ou, moment espéré, recherché et retrouvé, dans la 
plénitude d’une contemplation, à partir d’un point de vue, parfois inventorié : un belvédère, ou en mouvement : à bord 
d’une automobile, voire maintenant d’un avion. 
L’utilisation de la notion d’invention insiste sur l’action qui est à l’origine d’un paysage. Comme toute perception, les 
paysages sont des projections. À partir de l’espace concret, d’une portion de pays, les paysages n’existent pas sans notre 
regard, ils dépendent de notre sensibilité et de notre culture. Le plus souvent, ce regard ne fait que reconnaître à une partie 
de pays, ayant une réalité physique préexistante à cette expérience sensible, des qualités paysagères qui, elles aussi, ont 
été culturellement constituées bien avant ce moment privilégié de l’invention paysagère. L’invention paysagère serait 
reconnaissance plus que création. La désignation « en tant que* » paysage d’une portion d’environnement présente une 
certaine analogie avec la façon dont Marcel Duchamp proposait le détournement d’un objet usuel pour en faire un « objet 
d’art ». Nos paysages seraient en quelque sorte des « ready-made ». Pour entrer dans la catégorie « paysage », une de nos 
relations ou médiances* à l’environnement doit répondre à certains critères : 
-  Être opérée en situation, dans l’espace concret et de façon polysensorielle. Lorsqu’un de nos sens reste à l’écart ou est 
distrait par d’autres sensations, il est difficile d’inventer des paysages; par exemple lorsqu’en hélicoptère, belvédère 
mobile présentant pourtant une grande efficacité sur le plan visuel, nous sommes dissociés, par le bruit du moteur, des 
sonorités de cette vallée que nous survolons et qui restera peut-être une géographie sans devenir un paysage. 
- Résulter d’une certaine étendue tenant à la fois de la profondeur et d’une certaine largeur du champ de perception. Un 
horizon est indispensable pour qu’il y ait paysage. Cela peut être cette ligne de contact entre les blés ou les vagues et le 
ciel. Mais il peut aussi être question d’un horizon culturel, par exemple, l’histoire de ce territoire à laquelle renvoient 
quelques éléments qui le composent. 
- Dépendre de l’idée de nature. L’invention de paysages dits « urbains »* relève souvent d’une évocation poétique de la 
nature réalisée à partir du choix des formes architecturales, des couleurs et des textures 
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- Être guidée par une organisation de l’espace qui puisse être qualifiée et évaluée sur le plan esthétique. Pour « faire 
paysage », un pays doit être « harmonieux », montrer une certaine cohérence dans son organisation, voire une 
composition. Le plus souvent un paysage est beau ou il n’est pas... 
La « reconnaissance paysagère » se fixe pour premier objectif de participer à cette invention des paysages. Pascal Aubry, 
Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pascal Aubry, 1995, 1996, 2002. 
(1995) Pascal Aubry, « Réalisation d’une carte des motifs de paysage et des continuités paysagères et utilisation d’un système d’information 
géographique », Actes des Géoconférences du MARI 95, Paris, CNIT, p. 163-172. 
(1996) Pascal Aubry, « De la place de certains documents d’urbanisme dans l’invention des paysages », Publics et Musées, n° 10, Presses 
universitaires de Lyon, p. 51-52. 
(2002) Pascal Aubry, Rédaction des entrées Anticipation paysagère, Atopique, Entité paysagère, Entité de paysagement, Invention des paysages, 
Miniaturisation, Motif de paysage, Reconnaissance paysagère, Substrat paysager, Des mots de paysage et de jardin s. dir. P. Donadieu et E. 
Mazas, Dijon, Éducagri éditions. 

 
Jardin.DEFINITION> Portion délimitée de territoire traitée dé façon singulière et plantée (le plus généralement) en vue 

d’obtenir un résultat nourricier et/ou esthétique. 
L’étymologie, que confirment les récits mythiques, est formelle : créer un jardin consiste à opérer une partition dans le 
territoire matérialisée par une clôture.Partition délimitant un espace pourvu d’un point d’eau et d’une terre arable de 
qualité débarrassée de ses « impuretés »

638
; et clôture vouée à la protection des productions à venir du jardin vis-à-vis de 

ses prédateurs potentiels. Au sein de cet Éden terrestre, pas de distinction, donc, entre les productions vivrières (légumes, 
fruits, animaux de basse-cour ...) et l’agrément puisque ce dernier résulte aussi bien de la satisfaction des besoins 
nourriciers que de celle des sens. Aussi n’est-ce qu’avec l’émergence d’une aristocratie délivrée des soucis matériels 
(ceci, quelles que soient les aires civilisationnelles), qu’une nouvelle partition s’est opérée, cette fois au sein du jardin 
lui-même, faisant apparaître d’un côté celui voué au pur plaisir in situ (jardin « de plaisance » incluant éventuellement un 
« jardin secret » de plantes rares ou exotiques et une ménagerie d’animaux rares ou exotiques eux aussi), de l’autre ceux 
(potager, verger, Jardin fleuriste ... ) destinés à la production d’autres genres de plaisirs, différés, eux, et/ou vécus à 
l’extérieur du jardin lui-même. Si la découverte d’un beau jardin (c’est-à-dire, chez Homère par exemple, d’un jardin 
produisant des merveilles vivrières) a toujours été une source de ravissement, ce n’est qu’avec la naissance de cette 
seconde partition, interne celle-là, que le jardin a commencé à être pensé et projeté comme une oeuvre d’art - mutation 
dont témoigne l’idée de « troisième nature»

639
 qui lui a été appliquée par certains auteurs de la Renaissance italienne. 

Jean-Pierre Le Dantec, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec, 87, 96 a et b, 98, 2002, 2003. 
(1987) Jean-Pierre Le Dantec, Le Roman des jardins de France (en collaboration avec Denise Le Dantec), Paris, Plon, rééd. Bartillat,  2000 (trad. 
américaine Reading the French Garden, Cambridge, The MIT Press, 1990). 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec, jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd Éditions de la Villette, 2001. 
(1996 b) Jean-Pierre Le Dantec, « Jardins », dans Dictionnaire de l’architecture du XXé siècle, sous la direction de Jean-Paul Midant, Paris, 
Hazan-IFA, 1996. 
(2002) Jean-Pierre Le Dantec, Le Sauvage et le régulier. Art des jardins et paysagisme et France au XXé siècle, Paris, éd. Le Moniteur. 
(2003 a) Jean-Pierre Le Dantec, « Le Renouveau de l’espace public - la rue, la place, le jardin : Une renaissance réelle mais fragile », dans Les 
Bâtisseurs du présent III, sous la direction de Claude Eveno, Paris, AMO-Le Moniteur. 
(2003 b) Jean-Pierre Le Dantec, « L’éclipse moderne du jardin » et « Le jardin comme réponse à la demande de nature », dans Jardins en 
banlieue, sous la direction de Agnès Bataillon, Gwenaëlle Ruellan et Catherine Virassamy, Paris, Créaphis. 

 
Jardin naturel. Voir Naturel (jardin). Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 

 
Jardin planétaire.DEFINITION> Notion récemment introduite par Gilles Clément dans divers articles et ouvrages, 

dont, en particulier, Le jardin planétaire (Paris, Albin Michel, 1999), publié à l’occasion de l’exposition présentée à la 
Grande Halle de La Villette, et dont il fut le commissaire. 
À l’origine, cette notion spectaculaire paraît s’inscrire dans la grande tradition occidentale du « Jardin utopique », tel 
qu’il fut imaginé par quelques esprits singulièrement optimistes. Walpole, déjà, se félicitait, dans son Essai sur l’art des 

                                                 
638 Cette pureté résultant d’un « nettoyage », aussi métaphysique que matériel, de ses herbes et de ses bêtes « mauvaises », c’est-à-dire 
malignes (cf. l’Hortulus de Strabon). 
 
639 Cicéron distinguait le saltus (la sylve, la nature non cultivée) de l’ager (le champ) qu’il nommait altera natura (seconde nature). Mais 
plusieurs occurrences, chez des auteurs italiens de la Renaissance, font apparaître l’idée d’une terza natura applicable au jardin d’art 
(voir Naturel*). 
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jardins modernes (1770), de la transformation artistique de la campagne anglaise : « Voyez comme la surface de notre 
pays est devenue riche, gaie et pittoresque. On voyage partout à travers une succession de tableaux », allusion à l’art des 
jardiniers anglais, Kent, Hoare et Shenstone, qui concevaient leurs parcs à l’image de tableaux de Poussin, Gaspard 
Dughet et Claude Lorrain. Ce constat de Walpole, quelque peu euphorique, va alimenter quelques utopies paysagères; 
celle de Rauch : « Alors on verra la belle France prendre la couleur et les charmes d’un autre Éden » (L’Harmonie 
hydrovégétale et météorologique, 1802); celle de Saint-Simon : « La totalité du sol français doit devenir un superbe parc 
à l’anglaise, embelli de tout ce que les Beaux-Arts peuvent ajouter à la nature» (L’Organisateur, 1819); et, aux 
États-Unis, celle d’Edgar Poe, dans Le Domaine d’Arnhem, où Allison pourrait nous apparaître comme la préfiguration 
du jardinier planétaire (voir Ut pictura hortus). 
Tel n’est pas exactement le propos de Gilles Clément, même s’il a pu écrire, en 1993 : « On va jardiner la planète. » Son 
jardin planétaire, « c’est un jardin virtuel ». « On ne peut cartographier le jardin planétaire, il ne coïncide avec aucune 
frontière physique ou politique connue. » Il n’est pourtant pas utopique, puisqu’il se trouve déjà, virtuellement, en tous 
lieux, de sorte qu’il faudrait, à cet égard, forger un concept original, le contraire de l’utopie (ou « non-lieu »), une sorte 
d’Argus aux mille yeux, aux mille lieux (la chiliotopie ...), dans la mesure où le jardin planétaire est essentiellement cette 
ubiquité oculaire qui fait de chaque lieu, pour le regard écologique, le signe de l’univers. De même que, pour Leibniz, 
l’auteur de la Monadologie, chaque monade exprime, à sa façon et de son point de vue, la totalité du monde, de même, 
pour l’auteur du jardin planétaire, cette monadologie contemporaine, chaque portion de vie « indique » la totalité de la 
biosphère. « La réalité du jardin planétaire se présente donc comme un système double, où chaque élément de vie, 
concrètement saisissable, est prétexte à la vie tout entière, virtuellement saisissable» (souligné par Gilles Clément). La 
réalité du Jardin planétaire n’est pas matérielle, comme celle du jardin vernaculaire, mais seulement virtuelle et c’est là 
l’un des thèmes majeurs du récit de Gilles Clément Thomas et le voyageur (Paris, Albin Michel, 1997) : « Le jardin 
planétaire renvoie à une conscience planétaire. […] En fait, si le Jardin est planétaire, le jardinier, lui, ne l’est pas. C’est 
sa conscience qui est planétaire. »  Alain Roger, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 
2006. 
 
Bibl. : 1982, 1997a, 2001. 
(1982) Alain Roger, « Ut pictura hortus. Introduction à l’art des jardins », Mort du paysage ? sous la direction de François Dagognet, Seyssel, 
Champ Vallon. 
(1997a) Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(2001) Alain Roger, « Dal giardino in movimento al giardino planetario » (Du jardin en mouvement au jardin planétaire) dans Lotus Navigator, 
Milan, Electa ; repris partiellement en postface dans Gilles Clément, Le jardin en mouvement. De la vallée au jardin planétaire, Paris, Sens & 
Tonka, 2001. 

 
Jardin régulier. 
Voir Régulier (jardin) Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 

 
Jeu.DEFINITION> Forme d’échange social (immédiat ou différé) qui permet à un individu d’explorer les effets d’une 

contrainte arbitraire que s’imposent en toute liberté un ou plusieurs sujets.  
Les « jeux » de Bernard Lassus invitaient le public à s’engager dans des jeux de création artistique dont il avait établi le 
support* de telle sorte qu’ils produisent une image métonymique de la vie en société entendue comme oeuvre d’art 
collective. Ces jeux, qui présidaient à la création de paysages, soulignaient que tout paysage, même réduit à une 
composition de verres et de bouteilles, s’offre à la fois comme une forme sensible et comme une énigme à déchiffrer. La 
poétique du Jeu invitait donc à dépasser tant les conceptions fonctionnalistes que les conceptions formalistes du paysage. 
Il restait à savoir comment créer des interventions artistiques qui feraient du paysage un support de jeu engageant tout 
habitant ou tout visiteur dans un jeu dont il resterait maître. Le principe d’expression des contraires, qui permet à chacun 
de se situer librement face à des propositions symboliques contradictoires qui le touchent, apporte une réponse artistique 
possible. Il est issu directement des expériences de Bernard Lassus en Lorraine. Michel Conan - La Mouvance, cinquante mots 
pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Conan 1977, 1992. 
(1977) « Demain des paysages », préface à jeux de Bernard Lassus, Paris, Éditions Galilée. 
(1992) « Eloge du palimpseste », dans Hypothèses pour une troisième nature, Séminaire réuni à l’initiative de Bernard Lassus, Londres, Coracle 
Press & Cercle Charles-Riviere Dufresny. 

 
Jeu symbolique.DEFINITION> 
Dans le jeu symbolique ou le jeu de faire semblant, le réel et l’imaginaire se mélangent sans cesse : des jouets 
manufacturés sont proposés comme supports, mais aussi les cailloux, ficelles, boîtes, etc. Le jeu symbolique a son apogée 
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entre 2 et 6 ans. Au primat du jeu symbolique se substitue celui des jeux de construction sur la découverte et la prise en 
compte de strictes relations avec le réel, et celui des jeux de règles, dans lesquels la transmission sociale et la coopération 
avec d’autres sont essentielles.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Lecture et interprétation des paysages.DEFINITION> Codes établis et décodages inspirés. 
Dans les processus d’approche des espaces, on confond souvent lecture et interprétation paysagère comme si cela pouvait 
refléter une même attitude. La lecture se réfère à une énumération de lieux, à des relevés de territoires ou d’espaces, mais 
c’est l’interprétation qui confère aux territoires et aux espaces leur dimension paysagère. Il est important de distinguer 
cette différence d’approche dans le processus d’invention des paysages où l’utilisation des mots associés 
lecture/paysagère est le reflet d’une confusion méthodologique. La lecture est associée à une considération codée, normée 
de notes établies et recherchées suivant des approches géographiques, écologiques, économiques et sociales. 
L’interprétation paysagère permet l’énoncé de considérations se donnant plus de liberté, abordant le domaine de 
l’imaginaire. Lecture des espaces et interprétation paysagère s’appuient sur le repérage et la notation d’éléments existant 
concrètement sur le territoire. Les éléments pris en compte dans l’interprétation paysagère peuvent être les mêmes que 
ceux notés dans la lecture des lieux mais ils deviennent le support d’autres sens, d’autres significations, devenant ainsi 
des embrayeurs d’imaginaires. Arnauld Laffage, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 
2006. 

 
Lieu.DEFINITION> pôle virtuel de la topicité*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Maillage.DEFINITION> Processus* par lequel la diffusion d’une oeuvre expressive des capacités d’invention d’un groupe 

particulier contribue au renforcement de l’identité du groupe et à l’élargissement de son recrutement. 
Il ne suffit pas qu’une oeuvre paysagère soit créée et appréciée par ses témoins immédiats pour qu’elle-même et ses 
auteurs soient reconnus dans la société, ni pour que le mode d’expression dont elle est porteuse se diffuse. Les 
interactions, à Stoke-on-Trent, entre les différents groupes porteurs d’invention d’un paysage du monde industriel du 
XIXe siècle dans le domaine de la porcelaine, du charbon, de l’acier, des transports par eau, ont contribué à élargir sans 
cesse le public et les acteurs engagés dans l’invention ou la récitation de ces paysages. Par ce mouvement, ce n’est pas 
simplement la forme paysagère qui se diffuse, entraînant un nombre croissant d’amateurs, mais, à l’inverse, c’est 
l’intériorisation d’un idéal symbolisé par ce paysage qui se diffuse dans le public, rendant désirable la poursuite de 
créations paysagères. Michel Conan - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 

 
Bibl. : Conan 1997, 1986. 
(1986) « La création du paysage de Stoke-on-Trent », dans Les Annales de la recherche urbaine, n° 29. 
(1997) L’Invention des lieux, Saint-Maximin, Théétète. 

 
Marais.DEFINITION> Lieu de contact de la terre et de l’eau en général inondable où sont associables des utilités 

sociales, économiques et écologiques. 
Le terme de marais correspond en partie à la notion scientifique de zone humide (wet land) définie par la convention 
internationale de Ramsar en 1971 et en France par la loi sur l’eau de 1992. Il désigne non seulement les vasières littorales 
et les prés-salés, mais aussi les marais salants, les prairies humides, les bords d’étangs, de lacs et de cours d’eau, les 
tourbières, etc. Soumis au dessèchement et au comblement depuis plus de quatre siècles en France, les espaces concernés, 
menacés de disparition, sont ruraux, périurbains et urbains. En tant qu’actions publiques, la conservation et la restauration 
des territoires de marais supposent un double processus social et spatial de mise en patrimoine et de mise en paysage dans 
le cadre réglementaire propre à chaque pays. Le premier processus crée les valeurs symboliques et le second les valeurs 
d’usage. Génératrices de conflits sociaux, les raisons invoquées pour conserver les marais sont à la fois écologiques - 
régulation et épuration des eaux -, patrimoniales - conservation de la remarquable biodiversité de ces espaces, notamment 
en ce qui concerne les oiseaux migrateurs - et économiques - lieux de reproduction des poissons et crustacés, élevage, 
chasse, pêche, production de sel et de coquillages, aquaculture, loisirs. Lorsque les territoires de marais sont l’enjeu des 
pratiques résidentielles et de loisirs - notamment dans les campagnes et les forêts urbaines - les projets publics 
d’aménagement et de développement durable, prévus par la loi Solidarité et renouvellement urbain (2000), ont à 
construire l’espace de nouvelles pratiques d’habitat permanent ou temporaire. Ce qui suppose non seulement de trouver 
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des solutions aux problèmes collectifs de régulation et de qualité des eaux, mais aussi de reconstruire le lien sensible à 
l’espace du marais, longtemps réprouvé ou condamné par l’opinion publique (Voir Trajection; Motivation paysagère; 
Écoumène). 1- Pierre Donadieu - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Pierre 
Donadieu, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pierre Donadieu, 1994c, 1996a, 2000, 2002a. 
(1993, inédit) Du désir de patrimoine aux territoires de projets. Paysage et gestion conservatoire des milieux humides protégés : le cas des 
réserves naturelles du plateau de Versailles - Rambouillet et de quelques marais de l’ouest.Thèse de doctorat en géographie, université de Jussieu 
Paris-VII, p.281  
(1994c) Pierre Donadieu, « Le projet de paysage, du prosaïque au poétique » et « Le paysage des marais de Brouage : l’expérience d’un projet », 
dans Paysage et aménagement, n° 26, pp. 15-30. 
(1996a, dir.) Pierre Donadieu, Paysages de marais, Paris, de J.-P de Monza.  
(2000 avec Ludovic Chaleroux, Nathalie Dumont-Fillon et Emmanuelle Lambrey) Pierre Donadieu, « Marais en mutation : entre agriculture, 
patrimoine et loisir », Les carnets du paysage n° 5, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles, pp.132-153. 
(2002a) Pierre Donadieu, La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 

 
Marché du paysagisme.DEFINITION> Marché instauré par les pratiques publiques et privées du paysagisme. 

Alors qu’Élisée Reclus soulignait, dès 1866, que le paysage était devenu un objet marchand dans l’activité naissante du 
tourisme, désormais, c’est le paysagisme qui s’est instauré en marché. Celui-ci est en cours de structuration, avec divers 
niveaux de hiérarchie d’intervenants et d’opérations : concepteurs, techniciens, entreprises, institutions, milieu associatif, 
etc., contribuent en effet à élaborer un marché qui se fonde d’une part sur l’ingénierie écologique et d’autre part sur le 
développement de la mise en scène de la nature et des espaces publics. Ce marché se développe aujourd’hui à l’échelle 
européenne, voire à l’échelle mondiale. Il sous-tend des enjeux à la fois scientifiques (la confrontation des diverses 
conceptions du paysage), sociaux et économiques (les emplois que ce marché contribue à mettre en place), politiques (la 
mobilisation des financements publics soumis aux décisions des représentants politiques de la société) et écologiques (la 
capacité des opérations mises en oeuvre à résoudre des problèmes environnementaux). En l’absence d’étude sérieuse sur 
ce marché, il est difficile de préciser ce qu’il recouvre réellement, mais il est déjà opératoire dans certains secteurs de 
l’action politique, comme par exemple dans la mise en oeuvre de la reconstitution du bocage (voir Néobocage). Yves 
Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Yves Luginbühl, 2001a. 
(2001a) Yves Luginbühl, La demande sociale de paysage, Rapport pour le Conseil national du paysage, ministère de l’Aménagement du 
Territoire et de l’Environnement, 21 pages. 

 
Matrice Mésologique.DEFINITION> état virtuel d’un milieu* - ensemble de déterminations virtuelles dont 

l’actualisation en empreintes mésologiques* est contingente (soumise à la médiance et à l’historicité); comprend les 
matrices paysagères, etc.; empreinte virtuelle.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 

>MEDIAL 

Médial 1.DEFINITION> relatif au milieu. Mésologique : relatif à l’étude du milieu.  

Ex. 04 Les nuisances sont des faits mésologiques.  
Ex. 05 Les risques sont des faits mésologiques. 
. Définitions de base du point de vue de la médiance - Augustin Berque, « La transition paysagère comme hypothèse de projection pour 
l’avenir de la nature », in Maîtres & protecteurs de la nature, sous la direction d’Alain Roger et François Guéry, éd. Champ/Vallon, 
collection milieux, 1991. pp. 234 - 235  

 
Médial 2.DEFINITION> relatif au milieu*.  
Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages - Définitions de base du point de vue de la médiance - edit. Belin, Coll. Géographiques 
Reclus réédition 2000 

 
>MEDIANCE 

Médiance.DEFINITION> Couplage dynamique du corps animal et du corps médial dans la relation écouménale. 

Ce concept traduit à l’origine celui de fûdosei, créé par Watsuji en 1928 pour donner un répondant spatial au concept 
temporel de Geschichtlichkeit (historialité) mis en avant par Heidegger dans Être et temps (1927). Watsuji dérive fûdosei 
de fûdo, terme auquel il va donner le sens de milieu existentiel (par contraste avec l’environnement objectivé par la 
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science, kankyô), de même que Heidegger donnait à Geschichte le sens d’histoire existentielle, par contraste avec 
l’histoire objectivée par les historiens, Historie. Le suffixe -sei équivaut en français à -ance ou -ité. Watsuji définit la 
médiance comme « le moment structurel de l’existence humaine » (ningen sonzai no kôzô keiki). « Moment » veut dire 
ici « puissance de mouvoir », comme en mécanique ; et « existence » se comprend, tel l’Ausser-sich-sein (être-au-
dehors-de-soi) de Heidegger, comme une sortie de l’être vers les choses, au-delà des limites de l’identité du corps propre 
(voir Chôra/topos, Trajection). 
En référence à Leroi-Gourhan (Le Geste et la Parole, 1964), on peut aujourd’hui corroborer cette vue phénoménologique 
par l’anthropologie préhistorique : l’être humain a émergé par extériorisation des fonctions du corps animal en un corps 
social constitué de systèmes techniques et symboliques. Ce corps extérieur de l’humain étant inscrit dans les écosystèmes 
de l’environnement, il n’est pas seulement techno-symbolique (ou « social »), mais éco-techno-symbolique : c’est le corps 
médial (i.e. le milieu) qui complémente nécessairement le corps animal de chacun d’entre nous, et ce faisant contribue à 
nous rendre humains. La médiance (du latin medietas, « moitié ») signifie le couplage de ces deux moitiés de notre être. 
Elle est en nous à la fois originelle (elle se place dans le sens d’une évolution et d’une histoire) et originaire (elle va de 
l’inconscient charnel aux représentations conscientes). La mésologie (i.e. l’étude des milieux humains ; ce mot, créé par 
Louis-Adolphe Bertillon, est plus ancien qu’écologie) est la discipline qui cherche à l’objectiver pour mettre ses effets en 
lumière, par exemple dans l’émergence de la relation paysagère. En pratique, c’est une ontogéographie. 1- Augustin Berque - 
La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots 
pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 1986, 1993, 1995, 1996, 2000. 
(1986, 1997) Augustin Berque, Le Sauvage et l’Artifice. Les japonais devant la nature. Paris, Gallimard. 
(1990) Médiance. De milieux en paysages. Montpellier, Reclus (diff. La Documentation française, Paris). 
(1993) Augustin Berque, Du Geste à la cité. Formes urbaines et lien social au Japon. Paris, Gallimard. 
(1995) Augustin Berque, Les Raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de synthèse. Paris, Hazan. 
(1996) Augustin Berque, Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard, 1996. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 

 
Médiance 1.DEFINITION> dimension ou caractère attributif des milieux*; sens d’un milieu*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

  
Médiance 2.DEFINITION> sens d’un milieu, i.e. d’une relation médiale ou mésologique. 

2a. Sens est simultanément: 
-  tendance objective de cette relation, relevant plutôt du physique 
- sensation/perception/représentation de cette relation, relevant à la fois du physique et du phénoménal; 
- signification de cette relation, relevant plutôt du phénoménal. 
Ex. 01 Le sens de la ville, ou urbanité, relève d’une médiance. 
Ex. 02 L’habiter, ou sens d’un habitat, traduit localement une médiance. 
Ex. 03 : La territorialité, ou sens d’un territoire, exprime une médiance. 
. Définitions de base du point de vue de la médiance - Augustin Berque, « La transition paysagère comme hypothèse de projection pour 
l’avenir de la nature », in Maîtres & protecteurs de la nature, sous la direction d’Alain Roger et François Guéry, éd. Champ/Vallon, 
collection milieux, 1991. pp. 234 – 235 

 
Médiance 3.DEFINITION> sens d’un milieu*; à la fois tendance objective, sensation/perception et signification de cette 

relation médiale.  
Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages - Définitions de base du point de vue de la médiance - edit. Belin, Coll. Géographiques 
Reclus réédition 2000 

 
Médiance (Le point de vue de la).DEFINITION> c’est en somme essayer de dépasser le dilemme du point de 

vue physique (« Et pourtant elle tourne » : Galilée) et du point de vue phénoménologique (« La Terre ne se meut pas » : 
Husserl) pour essayer de comprendre la réalité de notre milieu dans son ambivalence.  
. Définitions de base du point de vue de la médiance - Augustin Berque, « La transition paysagère comme hypothèse de projection pour l’avenir 
de la nature », in Maîtres & protecteurs de la nature, sous la direction d’Alain Roger et François Guéry, éd. Champ/Vallon, collection milieux, 
1991. pp. 234 - 235 

 
>MESOLOGIE 
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Mésologie 1.DEFINITION> théorie des milieux*; synonyme de géographie*. 
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Mésologie 2.DEFINITION> étude des milieux en tant qu’ils sont ambivalents (à la fois physiques et phénoménaux). 

D’où: mésologique*.  
Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages - Définitions de base du point de vue de la médiance - edit. Belin, Coll. Géographiques 
Reclus réédition 2000 
 
Mésologique.DEFINITION> relatif au milieu* ou à la mésologie*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
>MILIEU 

Milieu 1.DEFINITION> relation d’une société à l’espace* et à la nature*; combinaison trajective de lieux* et d’étendues*; 

est proprement trajectif*, c’est à dire à la fois naturel et culturel, collectif et individuel, subjectif et objectif, physique et 
phénoménal, matériel et idéel, chorétique* et topique*. Synonyme de relation mésologique*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Milieu 2.DEFINITION> relation d’une société à l’espace et à la nature. Syn.: relation médiale ou mésologique. 

1a. Espace : ce que définit le rapport (objectif ou subjectif) entre les choses (en soi ou pour soi) à la surface de la 
Terre. 
1b. Nature : ce qui, dans le monde, n’a pas de sens ni par ni pour l’homme, mais a un sens dans l’homme et autour 
de l’homme. Se définit par rapport à la culture. 
1c. Culture: ce qui, par et pour l’homme-en-société, donne un sens au monde. Se définit par rapport à la nature. 
. Définitions de base du point de vue de la médiance -  Augustin Berque, « La transition paysagère comme hypothèse de projection pour 
l’avenir de la nature », in Maîtres & protecteurs de la nature, sous la direction d’Alain Roger et François Guéry, éd. Champ/Vallon, 
collection milieux, 1991. pp. 234 - 235 

 
Milieu 3.DEFINITION> relation d’une société à l’espace et à la nature. Syn.: relation médiale* ou mésologique*. Cette 

relation est à la fois physique et phénoménale.  
Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages - Définitions de base du point de vue de la médiance - edit. Belin, Coll. Géographiques 
Reclus réédition 2000 
 
Modèles paysagers.DEFINITION> Schèmes culturels structurant les représentations sociales du paysage. 

Les modèles paysagers structurent les représentations sociales des paysages ; ils constituent des schèmes culturels, formes 
mythifiées des paysages européens permettant à chacun de qualifier les paysages perçus par confrontation au modèle. Ils 
représentent, selon la théorie d’Alain Roger, la part « artialisée » des paysages dans la culture académique et 
conventionnelle européenne. Leur élaboration historique structure la pensée du paysage et suit de grandes étapes qui 
correspondent à des évolutions sociales et politiques majeures des sociétés européennes. Les modèles bucolique et 
pastoral sont les premiers à apparaître dans la culture antique et à réémerger à la fin du Moyen Âge; ils dominent la 
pensée du paysage pendant la Renaissance. Le XVIIIé siècle voit se recomposer le modèle pastoral qui accompagne les 
transformations des paysages concomitantes du développement de l’élevage et de la propriété individuelle du sol ; le 
modèle sublime formalise la découverte par l’élite sociale d’une beauté singulière des espaces de grande nature 
(montagne, rivages, déserts, essentiellement). L’essor du tourisme dans la même période fait émerger et diffuse dans la 
bourgeoisie européenne le pittoresque qui motivera la mobilité touristique du XIXé siècle et l’élaboration des principales 
lois de protection des paysages aux alentours de 1900. Le pittoresque est sans doute lié à la formation et à la 
consolidation du modèle régional dans la seconde moitié du XIXé siècle lorsque émerge le débat entre le national et le 
régional dans les milieux politiques : la formalisation du modèle régional est la suite presque naturelle des pratiques 
touristiques qui permettent à la bourgeoisie européenne de découvrir les singularités régionales que les écoles de 
géographies européennes vont ancrer dans leurs premières oeuvres scientifiques. 
Structurée par ces modèles paysagers, la culture académique se distingue des cultures « locales » qui ne s’élaborent pas 
par un processus modélisateur, mais par la formation de connaissances empiriques de la nature, par la mobilisation des 
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rapports sociaux et de leurs interactions à travers des pratiques d’observation dans l’exercice des activités de la vie 
quotidienne. Elle est encore différente de la culture individuelle du paysage inhérente à la trajectoire unique de chaque 
individu dans sa confrontation aux formes matérielles et immatérielles de nature. Chaque individu structure sa pensée du 
paysage sur la base de ces trois échelles de représentations du paysage : globale, locale, individuelle. Cette  superposition 
permet de comprendre les contradictions propres à chaque individu, qui peut à la fois apprécier un paysage pour sa 
conformité avec un modèle paysager et le rejeter parce qu’il renvoie à des significations négatives dans la culture locale 
(exemple de la Beauce appréciée pour sa beauté « artialisée » par Zola et Péguy, mais décriée localement pour l’injustice 
sociale inhé-rente au système latifondiaire exploitant les ouvriers agricoles). 
L’évolution des représentations sociales des paysages fait apparaître de nouveaux modèles paysagers, qui les rendent peu 
à peu plus complexes (voir Pittoresque écologique). Yves Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la 
Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Yves Luginbühl, 1995, 2001b. 
(1995, avec N. Cadiou) (N.) Yves Luginbühl, Modèles paysagers et représentations du paysage en Normandie-Maine, Paysage au pluriel, pour 
une approche ethnologique des paysages, Coll. Ethnologie de la France, Mission du patrimoine ethnologique, Cahier n° 9, Maison des Sciences 
de l’homme, Paris, pp. 19-34. 
(2001b) Yves Luginbühl, Paysage modèle et modèles de paysages, L’Environnement, question sociale, p. 49-56, Editions Odile Jacob, Paris. 

 
Mort du paysage.DEFINITION> Formule catastrophique, chère aux tenants d’une conception patrimoniale du 

paysage. 
Que veut dire « mort du paysage » ? Ce fut, voilà une vingtaine d’années, le titre, interrogatif, d’un ouvrage collectif, 
désormais historique. Or je suis convaincu que, loin de s’appauvrir, notre vision paysagère ne cesse de s’enrichir, au point 
que cette exubérance - chaque décennie nous livre désormais son lot de nouveaux paysages, où l’art et la technique se 
prêtent un mutuel appui - risque de nous grever les yeux et de provoquer, avec la satiété, la nostalgie d’un temps où, seule, 
la campagne bucolique, chère à certains écologistes, avait droit de cité (de cécité ...) dans notre regard esthétique. Posons 
donc la question systématiquement. 1. In situ. Le constat de décès signifierait que nous avons effectivement détérioré, 
sinon détruit nos paysages traditionnels, réduits, par nos agressions et notre incurie, à l’état de « pays ». L’entretien du 
territoire rural est de moins en moins assuré par les agriculteurs, malgré quelques incitations l’article 19 de la PAC, 1985), 
avec, à l’horizon, l’extension de la friche. Il en va de même pour nos villes, et surtout leurs abords, zones industrielles 
saturées de panneaux publicitaires, malgré la loi de 1979, banlieues sinistres, « mitage », «  rurbanisation », litanie 
habituelle ; 2. In Visu. La question se pose tout autrement : disposons-nous des modèles qui nous permettraient 
d’appréhender ce que nous avons sous les yeux? Non, semble-t-il. Nous serions, devant nos villes et même nos 
campagnes, dans le même dénuement perceptif (esthétique) qu’un homme du XVIIé face à la mer et à la montagne. C’est 
un « affreux pays », qui ne suscite que la répulsion. C’est de la conjonction de ces deux facteurs - détérioration in situ, 
déréliction in visu - que procède la crise actuelle du paysage. Mais est-elle aussi grave ? Je crois qu’elle trahit surtout la 
sclérose de notre regard, qui veut du vieux, et le recours nostalgique à des modèles bucoliques, plus ou moins périmés, 
des paysâges, des paysâgés. Nous ne savons pas encore voir nos complexes industriels, nos cités futuristes, la puissance 
paysagère d’une autoroute. À nous de forger les schè-mes de vision qui nous les rendront esthétiques. Pour l’heure, nous 
nous complaisons dans la crise mais c’est peut-être de cette délectation critique que sortiront les modèles de demain. 
N’oublions pas que nous sommes des privilégiés du regard, que nos ancêtres, ancrés dans le labeur rural, n’avaient ni le 
temps, ni le loisir, ni le recul, ni la culture (la reculture...), pour apprécier le paysage. À leur dénuement visuel a fait place 
la pléthore paysagère. Nous ne sommes pas privés, nous sommes gavés de paysages. Alors, quand j’entends les 
Cassandre écologistes annoncer ou dénoncer la mort du paysage, j’ai envie de m’écrier, plus royaliste que le roi : « Le 
paysage est mort? Vive le paysage! » 1- Alain Roger - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
passage,1999 -2- Alain Roger, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Alain Roger, 1991, 1997. 
(1991a) Alain Roger, « Le paysage occidental. Rétrospective et prospective », dans Le Débat, n° 65. 
(1991b, dir. avec François Guéry) Alain Roger, Maîtres et protecteurs de la nature, Seyssel, Champ Vallon. 
(1997) Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997a) Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997b) Alain Roger, « Du pays affreux aux sublimes horreurs », Le Paysage et la Question du sublime, Paris, Réunion des musées nationaux. 

 
Motif de paysage.DEFINITION> Élément de l’espace concret qui nous motive à inventer un paysage. 
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Le mot est bien connu
640

 grâce à l’expression fameuse des peintres impressionnistes, qui s’en allaient peindre « sur le 
motif ». Mot, motif, motivation*, mouvement et émotion sont de la même famille. Cette filiation est importante 
puisqu’elle insiste sur le fait qu’un paysage a pour origine une émotion qui a mis en mouvement celui qui l’éprouve et l’a 
motivé à inventer ce paysage... 
Certains éléments constituant le pays ou, mieux, « l’espace concret » sont des motifs de paysage. Ceux-ci fonctionnent 
rarement seuls : le « clocher » du « village » à « l’horizon » de cette « plaine agricole » guide le voyageur tout autant que 
les « moulins » qui ont jalonné son parcours le long du « ru » de la « Cressonnière », depuis la sortie de la « ville ». 
Le « motif de paysage » est un élément constitutif de l’espace concret qui nous « motive » à inventer des paysages. Le 
motif de paysage est « embrayeur », il déclenche une mise en relation entre ce que nous percevons et ce que nous savons, 
et ce dans l’espace et dans le temps. 
L’importance des motifs de paysage se mesure aussi au fait qu’ils préexistent à toute reconnaissance des paysages. C’est 
le phénomène de « l’anticipation paysagère* ». Par contre, les motifs de paysages sont enchaînés, ils constituent ainsi des 
« continuités paysagères » qui donnent sens et identité à un pays. Pascal Aubry, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. 
de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pascal Aubry, 1992-1994, 2002. 
(1992-1994, dir.) Pascal Aubry, Schéma d’orientation pour les paysages de la Communauté urbaine de Brest : « Légende de la carte des motifs et 
des continuités paysagères », novembre 1994 ; « Reconnaissance paysagère du terrain culturel », juin 1994 ; « Étude des cartes postales », mai 
1994 ; « Reconnaissance paysagère du pays de Brest », décembre 1991-mai 1992 (avec la collaboration de M. Bochet, CI. Chazelle, A. Mazas et 
J.-L. Hadji Minaglou ; consultable à la Communauté urbaine de Brest). 
(2002) Pascal Aubry, Rédaction des entrées Anticipation paysagère, Atopique, Entité paysagère, Entité de paysagement, Invention des paysages, 
Miniaturisation, Motif de paysage, Reconnaissance paysagère, Substrat paysager, Des mots de paysage et de jardin s. dir. P. Donadieu et E. 
Mazas, Dijon, Éducagri éditions. 

 
Motivation paysagère.DEFINITION> Médiation du paysage dans la vie sociale. 

« Motivation » table ici sur le triple sens de « motif »,  notion qui est d’ordre à la fois temporel (« motif d’une mélodie ») 
et spatial (« motif d’un tissu imprimé »), tout en gardant son sens principal de « raison d’agir ». En tant 
qu’empreinte-matrice*, le paysage a ces trois sens : non seulement il manifeste l’action humaine, mais encore il l’engage 
à se manifester dans un certain sens. Par là, ses géogrammes* sont des régulateurs de la vie sociale. Dans les sociétés 
traditionnelles, cette régulation va de soi, car il s’agit d’une permanente cosmophanie* ; mais il n’en va plus de même 
dans les sociétés modernes, et le paysage porte justement les stigmates de cette progressive déconnexion. Pourtant, le 
paysage reste la médiation par laquelle le social se réfère à la nature : c’est en tant que paysage que celle-ci, dans les 
sociétés modernes, apparaît le plus généralement. Or la nature est l’un de ces amers que les sociétés se donnent justement 
pour orienter le jeu politique de leurs en-tant-que*. Dans la nôtre, ce référent est même en passe d’occuper le premier 
rang, qu’il dispute au marché. Par rapport à celui-ci, la nature possède en effet l’avantage d’une évidente cosmicité, donc 
d’un sens appropriable par tous. L’expérience montre par exemple que l’un des moyens les plus efficaces de reboussoler 
de jeunes asociaux est de les éduquer à l’environnement ; et que le paysage est justement un médiateur privilégié de cette 
recosmisation (cette remise d’aplomb). La raison profonde de cette capacité de médiation est que chacun ressent, dans 
son corps même, qu’il participe de la nature. Aussi, bien qu’il ne puisse être institué ainsi qu’historiquement et 
politiquement, le paysage est-il un des tiers symbolisants que notre société peut se donner pour s’investir de sens. Encore 
faut-il le reconnaître comme tel ! Augustin Berque - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
passage,1999 
 
Bibl. : Berque 1990, 1993, 1996. 
(1990) Médiance. De milieux en paysages. Montpellier, Reclus (diff. La Documentation française, Paris). 
(1993) Du geste à la cité Formes urbaines et lien social au japon. Paris, Gallimard. 
(1996) Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard. 

 
Motivation paysagère.DEFINITION> Médiation du paysage dans les comportements. 

« Motivation » table ici sur le triple sens de motif*, notion qui est d’ordre à la fois temporel (tel « motif d’une mélodie ») 
et spatial (tel « motif d’un papier peint »), tout en gardant son sens principal de « raison d’agir ». En tant 
qu’empreinte-matrice*, le paysage a ces trois sens : non seulement il manifeste l’action humaine, mais encore il l’engage 
à se manifester dans un certain sens. Par là, ses géogrammes* sont des régulateurs de la vie sociale. Dans les sociétés 
traditionnelles, cette régulation va de soi, car il s’agit d’une prégnante cosmophanie*; mais il n’en va plus de même dans 

                                                 
640 Sur le sujet des motifs et de la motivation paysagère, voir Augustin Berque, Médiance, de milieux en paysages, Paris, Belin/Reclus, 
2000 (1990), p. 118-119. 
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les sociétés modernes, et le paysage porte justement les stigmates de cette progressive déconnexion, qui n’est autre 
qu’une décosmisation. Pourtant, le paysage reste la médiation par laquelle le social se réfère à la nature : c’est en tant que 
paysage que celle-ci, dans les sociétés modernes, apparaît le plus généralement. Or la nature est l’un de ces amers que les 
sociétés se donnent justement pour orienter le jeu politique de leurs en-tant-que*. Dans la nôtre, ce référent est même en 
passe d’occuper le premier rang, qu’il dispute au marché. Par rapport à celui-ci, la nature possède en effet l’avantage 
d’une évidente cosmicité, donc d’un sens en principe appropriable par tous. L’expérience montre par exemple que l’un 
des moyens les plus efficaces de reboussoler de jeunes asociaux est de les éduquer à l’environnement; et que le paysage 
est justement un médiateur privilégié de cette recosmisation. La raison profonde de cette capacité de médiation est que 
chacun ressent, dans son corps même, qu’il participe de la nature. Aussi, bien qu’il ne puisse être institué ainsi 
qu’historiquement et politiquement, le paysage est-il un des tiers symbolisants que notre société peut se donner pour se 
réinvestir de sens. Encore faut-il ne le réduire ni à une simple projection subjective, ni à un simple objet là-dehors ! 
Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 1990, 1993, 1996, 2000. 
(1990, 2000) Augustin Berque, Médiance. De milieux en paysages. Paris, Belin.  
(1993) Augustin Berque, Du Geste à la cité. Formes urbaines et lien social au Japon. Paris, Gallimard. 
(1996) Augustin Berque, Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard, 1996. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 

 
Nature.DEFINITION> ce qui, dans le monde, n’a de sens ni par ni pour l’homme, mais a un sens dans l’homme, et autour 

de l’homme; référentiel (domaine de sens) irréductible à la culture*, sinon par trajection*; sujet* qui subsume tous les 
autres sujets* (y compris donc la culture*).  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 
Naturel (jardin).DEFINITION> Caractérisation courante d’un genre de jardin d’agrément. 

Tout jardin est artificiel (« contre-nature » est l’expression qui avait été proposée dans un numéro fameux de la revue 
Traverses dont la parution a marqué, en France, un regain d’intérêt culturel pour l’art des jardins). Ceci parce qu’il s’agit 
d’une création humaine délibérée, limitée spatialement et dont le caractère d’oeuvre vivante* implique qu’elle soit l’objet 
de soins constants - pour qu’elle ne retourne pas à la simple nature, précisément. Pour autant, l’un de ses modes 
d’expression majeurs a été et demeure celui de se prétendre « naturel ». Qu’est-ce-à dire? Ecartons - même ces traditions 
n’ont cessé, elles aussi, par la voix des traités de Boyceau ou de Dézallier d’Argenville et Le Blond notamment, de se 
réclamer de la « nature » - le cas des jardins réguliers* de la Renaissance ou de ceux dits « à la française » : la nature 
qu’ils invoquent, en effet, tout entière réglée de façon sous-jacente par des lois harmoniques et/ou géométriques, est trop 
éloignée de notre actuel sens commun. Limitons-nous, par conséquent, à un « naturel » moins métaphysique renvoyant à 
l’idée banale de ressemblance avec ce qui n’a pas été créé par l’homme, mais a précédé de tout temps l’action de ce 
dernier sur le monde. Loin d’être nécessairement régulier, dès lors - même si certains objets « naturels » le sont plus ou 
moins spontanément, surtout si on en écarte les « accidents » -, un tel naturel se présente sous des formes « libres » le 
plus souvent irrégulières : sans céder sur tout, il s’en faut, à l’argumentation de Burke (Recherche philosophique sur 
l’origine de nos idées du sublime et du beau, 1756) pour qui « les partisans de la proportion ont transporté leurs idées 
artificielles dans la nature », rappelons que le point de départ de la réflexion du mathématicien inventeur des fractales, 
Benoît Mandelbrot, est le constat que les formes de l’immense majorité des phénomènes relevant de la physis (nuages, 
côte de Bretagne, crues de fleuves, etc.) sont « pathologiques » au regard de la géométrie classique et appellent du même 
coup la création de nouveaux modèles mathématiques capables de conceptualiser l’irrégularité. 
Dans la tradition européenne, l’idée du jardin naturel résulte de la critique, par les penseurs aristocrates du parti whig 
anglais (Shaftesbury, Pope, Addison, Burke, Walpole ...), du formalisme géométrique du jardin dit « à la française », 
réputé exprimer les valeurs rigides et affectées de l’absolutisme. Cette critique d’ordre idéologique se double : 1. d’une 
mutation du goût, dans la gentry adepte du Grand Tour, la portant à préférer les beautés « pittoresques » (arcadiennes 
et/ou pastorales) aux fastes des ordonnancements baroques ; 2. de l’essor de l’histoire naturelle comme science reine 
détrônant progressivement la géométrie au cours du XVIIé siècle ; 3. de la découverte de l’art des jardins chinois fondés 
sur l’irrégularité (Sharawadgi). Un jardin « naturel », dès lors, sera supposé reproduire, non sur la toile du peintre, mais 
in situ, une « composition de paysages » (Girardin) choisis par « le goût et le sentiment » (Girardin encore). C’est dire 
que ce travail d’« imitation » d’une nature non pas commune mais élue, sous ses différentes formes allant du pastoral au 
« terrible » en passant par le « riant » ou le « sublime », appellera des travaux gigantesques destinés à créer une nature 
naturelle en apparence mais totalement artificielle en réalité. Ou encore que le « naturel » de ces jardins relève de 
L’oxymore. 
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Au XIXé siècle, l’idée de jardin « naturel » prendra la forme du jardin romantique (la Vallée aux loups de Chateaubriand 
par exemple) puis du jardin paysager (dans les parcs publics urbains européens et américains notamment), avant que 
William Robinson propose l’idée de jardin « sauvage » faisant usage de plantes vivaces. Mais ce n’est qu’au XXé siècle, 
avec le jardin « planté par les oiseaux » de la terrasse de l’appartement de Le Corbusier rue Nungesser et Coli, puis, de 
façon fondée cette fois sur l’écologie, la théorie du chaos et/ou celle de la complexité, que la tradition du jardin 
« naturel » va connaître un nouveau souffle avec les créations (entre autres) de Louis-Guillaume Le Roy (jardin 
écologique) ou de Gilles Clément (jardin « en mouvement »). Jean-Pierre Le Dantec, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, 
Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec,1996a, 1998, 2002. 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec,jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd Éditions de la Villette, 2001. 
(2002) Jean-Pierre Le Dantec,Le Sauvage et le régulier. Art des jardins et paysagisme et France au XXé siècle, Paris, éd. Le Moniteur. 

 
Néobocage.DEFINITION> Paysage élaboré par la plantation de haies incitée par les politiques publiques visant à 

reconstituer le bocage et différent du bocage paysan par les formes de haies imaginées par des techniciens. 
Néologisme créé par la communauté scientifique dans les années 2000 pour désigner le paysage de « bocage » consécutif 
aux politiques publiques de reconstitution du bocage. Le paysage de nombreuses régions d’élevage (Normandie, Bretagne, 
Morvan, Thiérache, etc.) a été fortement transformé à partir des années 1930 et surtout après la Seconde Guerre mondiale 
par les pratiques de restructuration foncière nécessaires pour regrouper les parcelles des exploitations agricoles de moins 
en moins nombreuses. Les haies séparatives des champs et prairies, les talus qui les supportent le plus souvent, ont été 
arasés pour permettre l’agrandissement des parcelles ou la réunion de deux parcelles contiguës. Ce processus est 
fortement critiqué à partir des années 1960 par les milieux se préoccupant de la dégradation des paysages et de la nature. 
C’est dans les années 1970 qu’apparaît la volonté de compenser ces disparitions de haies et talus par l’engagement d’une 
politique de reconstitution du « bocage » à travers des plantations de végétaux soutenues par la puissance publique. Tout 
d’abord engagées par l’État, puis transférées aux collectivités territoriales à la suite de la loi de décentralisation de 1982, 
ces politiques ont utilisé un modèle technique et paysager de haie mis en forme pour les lotissements périurbains, 
constitué de végétaux très différents de ceux qui organisaient le paysage initial des régions de « bocage ». Ce que les 
géographes nommaient « bocage » est en effet constitué de talus sur lesquels poussent des arbres et arbustes spécifiques 
aux régions (par exemple : chênes et châtaigniers en Bretagne, peu d’arbustes) et entretenus selon des techniques 
régionales singulières (l’émondage en Bretagne de tradition gallo produit des formes particulières : ragosses de chênes 
pour la production de bois de chauffage et de feuillage, coupelles de chênes pour le bois d’oeuvre, tassées de châtaigniers 
pour le bois de chauffage, etc., chaque région possédant des termes spécifiques pour désigner ces formes d’émondage). 
Le terme même de bocage n’était pas reconnu localement comme désignant le paysage. Il était réservé à certains 
paysages (Normandie et Vendée) et signalait des lieux humides et frais couverts de petits boisements. 
Le remplacement progressif de ces formes « traditionnelles » de haies et talus par le modèle issu de la vision urbaine de la 
haie séparant deux parcelles, constituée d’essences décoratives et souvent arbustives, a conduit à une nouvelle forme de « 
bocage » que certains scientifiques ont dénommé « néobocage » pour le distinguer de la forme ancienne. Celle-ci 
disparaît progressivement sous l’effet de la diminution du nombre d’exploitations agricoles et de la rationalisation des 
techniques; elle laisse la place au néoblaste, qui ne parvient cependant pas à compenser encore la disparition rapide des 
ragosses, coupelles et tassées... Yves Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 
2006. 
 
Bibl. : Yves Luginbühl, 2003a, 2003c. 
(2003a, avec M. Toublanc) Yves Luginbühl, L’évolution des représentations collectives et des modes de gestion du bocage, De la baie aux 
bocages, organisation, dynamique et gestion, INRA Éditions, pp. 43-73. 
(2003c, avec M. Toublanc) Yves Luginbühl, Les politiques de reconstitution/protection du bocage et leurs effets, Bocagement, reconstitution et 
protection du bocage, Rapport de recherche pour le MEDD, UMR LADYSS, pp. 21 à 66. 

 
Objet.DEFINITION> ce que le sujet* réfère à soi, directement ou indirectement.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 
Oeuvre vivante.DEFINITION> Caractère distinctif de l’art des jardins vis-à-vis de la plupart des autres formes d’art. 

De toutes les oeuvres d’art, le jardin est la seule qui soit - au sens strict du mot - vivante. Cette singularité est sa grandeur 
et son talon d’Achille. Et trace du même coup, en dépit des importantes parentés (voir Art des jardins) qui lient l’art des 
jardins à la peinture et à l’architecture, une ligne de démarcation entre ce dernier et les autres « arts plastiques ». 
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S’agissant de l’architecture, en effet, une tradition solide remontant au néoplatonisme florentin veut que celle-ci relève 
moins du sensible que de l’« intelligible ». L’architecture est, comme la peinture, cosa mentale, affirme Léonard de 
Vinci ; et Marsile Ficin, Pic de la Mirandole ou Alberti distinguent « l’idée incorporelle de l’architecture » de sa 
réalisation matérielle nécessairement imparfaite : pour eux, comme pour la plupart des théoriciens ultérieurs de 
l’architecture (Boullée par exemple), l’architecture au sens propre du terme se tient du côté du projet exprimé au moyen 
des dessins qui en rendent possible l’exécution - exécution qui relève, elle, de la maçonnerie, de la menuiserie, etc. C’est 
dire que, au sens strict, l’architecture, fixée dans les plans (dits d’exécution, précisément) s’arrête là où commence sa 
construction matérielle. L’édifice qui s’érige à sa suite va certes posséder une existence propre, faite de dégradations, de 
réparations, de transformations, d’ajouts (etc.) au service de ses générations d’usagers ; mais cette vie ne concerne pas 
son architecture à proprement parler (sinon en tant que celle-ci aura été transformée par de nouveaux projets relevant de 
l’architecture) puisque, en théorie et pour peu qu’on dispose des plans initiaux, il demeurera toujours possible de la 
rebâtir à l’identique. Or - et c’est là une différence notable entre l’architecture et l’art des jardins -, sauf à s’appliquer à 
des « bosquets de maçon » (Le Nôtre, cité par Saint-Simon) tels ceux que Mansart avait cru bon de former à Versailles 
durant un voyage de Le Nôtre en Italie, il apparaît qu’un tel raisonnement - déjà contestable, s’agissant d’architecture, 
dans son idéalisme absolu - ne saurait s’appliquer que très difficilement à l’art des jardins. Si, en matière jardiniste, le 
projet est, là aussi, essentiel, celui-ci reste en effet irreprésentable - sinon dans ses tracés, ses infrastructures bâties, ses 
implantations et ses choix végétaux. Évolutive par définition, l’oeuvre jardiniste, aussi précis que soient ses plans 
d’exécution et ses directives d’entretien, échappe non seulement à la représentation fixée mais même, à certains égards, à 
son projet. Ceci dans la mesure où, pour l’essentiel, sa matière n’est pas inerte mais vivante. De là résulte, au reste, une 
difficulté spécifique concernant l’« entretien, la conservation, la restauration et la restitution » des jardins historiques qui 
n’a pas échappé aux rédacteurs de la Charte de Florence (21 mai 1981) : celle-ci les a conduits à proposer le concept de 
« monument vivant » impliquant qu’une oeuvre jardiniste ne saurait être entretenue, conservée, restaurée et restituée 
selon les mêmes principes que les « monuments architecturaux ». 
C’est encore ce caractère d’oeuvre vivante, mais aussi parcourable par un corps perceptif tout entier, qui 
distingue - nonobstant la profondeur de la thèse de Kant exposée dans sa Critique de la faculté de juger

641
 l’art des 

jardins de la peinture. Toutefois, l’évolution de cette dernière, ou plutôt de celle des créations artistiques contemporaines 
qui, selon certains critiques, auraient (position qui n’est pas la mienne, je le précise) définitivement pris la relève de la 
peinture - land art, installations, vidéos, etc. -, cette évolution, donc, semble re-conforter la thèse kantienne. La plupart de 
ces nouvelles pratiques artistiques, en effet, sollicitent elles aussi le corps propre kinesthésique; en outre, elles jouent 
aussi avec la durée qui, en générant des modifications, délibérées ou aléatoires, de l’oeuvre elle-même, la rendent 
« vivante » en quelque sorte et en modifient la perception. Reste qu’il s’agit là de dispositifs prémédités, et non pas 
inhérents à ces oeuvres. Alors que l’art des jardins, lui, contient le vivant par principe et est tributaire de celui-ci sans 
aucune échappatoire (sinon la taille ou la coupe qui, elles-mêmes, ne sont pas arbitraires et doivent composer avec lui). 
Singularité qui préserve le jardinisme d’une absorption complète dans la catégorie floue (et spécifiquement française) des 
« arts plastiques » contemporains. Jean-Pierre Le Dantec, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
Passage, 2006. 
 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec, 1996a, 2002. 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec, jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd Éditions de la Villette, 2001. 
(2002) Jean-Pierre Le Dantec, Le Sauvage et le régulier. Art des jardins et paysagisme et France au XXé siècle, Paris, éd. Le Moniteur. 
 

Opération.DEFINITION> 
Piaget définit l’opération comme une action intériorisée, c’est-à-dire effectuée symboliquement ou en pensée et réversible. 
Les opérations sont les instruments de connaissance dont dispose la pensée représentative.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Palimpseste.DEFINITION> Attitude de création du paysage dans une société ouverte et multiculturelle, permettant une pluralité 

d’interprétations en un même lieu. 
La création d’un paysage palimpseste s’appuie sur cinq grands principes : le principe d’habitabilité ; le principe de 
diversité culturelle, qui veut que toutes les attitudes culturelles locales vis-à-vis de la nature puissent être exprimées de 
façon créatrice ; le principe d’expression des contraires (voir le principe d’engagement fragmentaire, qui a pour objet de 

                                                 
641 «  La peinture, seconde espèce des arts figuratifs, qui présente l’apparence sensible artistiquement liée avec les Idées, pourrait, à mon 
sens, comprendre l’art de la belle reproduction (Schilderung) de la nature et celui du bel arrangement (Zusammenstellung) de ses 
produits. Le premier serait la peinture proprement dite ; le second serait l’art des jardins. » 
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limiter au maximum les interventions professionnelles afin de permettre une liberté d’interprétation au spectateur ; le 
principe de maillage*. Stoke-on-Trent fournit une illustration simple de ce paysage palimpseste : la présence 
fragmentaire de la porcelaine dans toute la ville laisse deviner un paysage dense du monde de la porcelainerie, qui la 
couvre tout entière. La même remarque s’applique aux canaux, au charbon, à la sidérurgie, à l’habitat ouvrier. Chacun de 
ces niveaux de signification émerge à travers des formes singulières qui en construisent la symbolique. Elles peuvent être 
séparées, stratigraphiées, condensées, concurrentes... L’invention de rapports entre des écritures paysagères introduit une 
variété de jeux possibles entre les espaces imaginaires distincts qu’elles ouvrent. Michel Conan - La Mouvance, cinquante mots 
pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Conan 1992,1994b. 
(1992) « Eloge du palimpseste », dans Hypothèses pour une troisième nature, Séminaire réuni à l’initiative de Bernard Lassus, Londres, Coracle 
Press & Cercle Charles-Riviere Dufresny. 
(1994b) »L’Arcadie toujours recommencée », dans La Maîtrise de la ville. Urbanité française, urbanité nippone, sous la direction d’Augustin 
Berque, Editions de l’Ecole des hautes études en science sociale, Paris. 

 
Pays-paysage.DEFINITION> Le pays est une portion de territoire, esthétiquement neutre, avant son artialisation en Paysage, soit in situ, 

soit in visu. 
1- In situ : « Le long des grands chemins, et même dans les tableaux des artistes médiocres, on ne voit que du pays ; mais 
un paysage, une scène poétique est une situation choisie ou créée par le goût et le sentiment » (René-Louis de Girardin, 
De la composition des paysages, Seyssel, Champ Vallon, 1992, p. 55). 2- In visu : la montagne, par exemple, reste un 
« pays affreux », jusqu’au début du XVIII siècle. Cette formule revient sans cesse dans les récits des voyageurs, pressés 
de s’éloigner de ces « monts sourcilleux ». Certes, on s’y aventure, par nécessité, parfois par intérêt, la minéralogie en 
particulier, mais jamais pour le plaisir esthétique. Grand-Carteret évoque ces amateurs de « mines », « qui ne notèrent pas 
le plus petit coin de paysage, quoi qu’ils aient vu du pays » (La Montagne à travers les âges, Genève, Slatkine, 1983, 
vol.I, p. 313, souligné par moi). La nature est indéterminée et ne reçoit ses déterminations que de l’art : du pays ne 
devient un paysage qu’ au prix d’une artialisation*, directe ou indirecte. Cette distinction lexicale récente se retrouve 
dans la plupart des langues occidentales : land-landscape en anglais, Land-Landschaft en allemand, land-landschap en 
néerlandais, paese-paesaggio en italien, pais-paisaje en espagnol, mais aussi, en grec moderne, topos-topio, ainsi, 
semble-t-il, qu’en arabe classique, mais sans radical commun, bilad-mandar. Le pays, c’est, en quelque sorte, le degré 
zéro du paysage. Voilà ce que nous enseigne l’histoire, mais nos paysages nous sont devenus si familiers, si « naturels », 
que nous avons accoutumé de croire que leur beauté allait de soi ; et c’est aux artistes qu’il appartient de nous rappeler 
cette vérité première, mais oubliée : qu’un pays n’est pas, d’emblée, un paysage, et qu’il y a, de l’un à l’autre, toute 
l’élaboration de l’art. Alain Roger - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 

 
Bibl. : Roger 1997. 
(1997) Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 

 
Pays.DEFINITION> Ensemble spatial* de cinquième ordre. 

Dans son acception aujourd’hui la plus courante, le mot « pays » désigne un territoire délimité habité par une collectivité 
aux contours définis - nationaux au premier chef. Toutefois, un sens devenu second du même mot renvoie à une entité 
plus floue dont la définition, moins large que celle de milieu qui inclut des données de nature sociologique, politique, 
culturelle, écologique et économique, dépend essentiellement de la configuration physique d’un fragment de territoire 
constituant un ensemble spatial* de cinquième ordre : c’est cette seconde acception qui est retenue ici. En précisant que, 
tout en reconnaissant une importance décisive au substrat « naturel » (géologique, morphologique, hydrologique, 
pédologique, climatologique, écosystémique, botanique, zoologique, etc.) qui constitue le fondement de l’aspect physique 
caractérisant tel ou tel pays, nous tenons pour établi que tout pays actuel est aussi une création humaine dont le degré 
d’anthropisation, dans les villes mais aussi dans les campagnes, peut être très élevé. Et en remarquant, d’autre part, que la 
langue française s’est longtemps contentée du vocable de pays pour désigner l’aspect physique - paré ou non de qualités -, 
de telle ou telle contrée. En sorte que ce mot a aussi constitué, jusqu’à l’invention de celui de paysage, le répondant, dans 
l’ordre sémantique, de la notion de paysage premier*. (Voir Paysage premier, Paysage urbain) Jean-Pierre Le Dantec, 
Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec, 1996a, 1997a et b. 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec, jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd Éditions de la Villette, 2001. 
(1997) Jean-Pierre Le Dantec, « Divagations paysagistes », dans Séquences paysages, revue de l’Observatoire photographique du paysage, 
Ministère de l’Environnement, Hazan. 
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>PAYSAGE 

Paysage 1.DEFINITION> mode sensible de la relation d’un sujet* individuel ou collectif à l’espace* et à la nature; 

implique particulièrement la vue et les échelles moyennes.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue de la médiance - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
  
Paysage 2.DEFINITION>  relation trajective du regard de l’homme aux choses, manifestant le sens d’un milieu en 

fonction de la distance à l’horizon, de certains schèmes de représentation et de perception, et de certaines pratiques 
d’aménagement de ce milieu. 

Ex. 10: La décomposition du paysage moderne traduit-elle l’apparition d’un nouveau sens du milieu ? 
Ex. 11 : Désir d’urbanité et nostalgie de ruralité expriment-ils un même habitus paysager ? 
Ex. 12: Pourquoi n’y-a-t-il pas eu de mouvement moderne dans l’aménagement paysager (B. Lassus) ? 
. Définitions de base du point de vue de la médiance - Augustin Berque, « La transition paysagère comme hypothèse de projection pour 
l’avenir de la nature », in Maîtres & protecteurs de la nature, sous la direction d’Alain Roger et François Guéry, éd. Champ/Vallon, 
collection milieux, 1991. pp. 234 - 235 

 
Paysage  3.EXTRAIT>  Introduction au paysage 

« Le paysage ne se réduit pas aux données visuelles du monde qui nous entoure. Il est toujours spécifié de quelque 
manière par la subjectivité de l’observateur ; subjectivité qui est davantage qu’un simple point de vue optique. L’étude 
paysagère est donc autre chose qu’une morphologie de l’environnement. 

Inversement, le paysage n’est pas que « miroir de l’âme ». Il se rapporte à des objets concrets, lesquels existent 
réellement autour de nous. Ce n’est ni un rêve ni une hallucination; car si ce qu’il représente ou évoque peut être 
imaginaire, il exige toujours un support objectif. L’étude paysagère est donc autre chose qu’une psychologie du regard. 

Autrement dit, le paysage ne réside ni seulement dans l’objet, ni seulement dans le sujet, mais dans l’interaction 
complexe de ces deux termes. Ce rapport, qui met en jeu diverses échelles de temps et d’espace, n’implique pas moins 
l’institution mentale de la réalité que la constitution matérielle des choses. Et c’est à la complexité même de ce 
croisement que s’attache l’étude paysagère. »  
Augustin Berque - Introduction à Cinq propositions pour une théorie du paysage, édit. Champ Vallon, Coll. Pays/Paysage 1994/2003 

  
Paysage 4.DEFINITION> dimension sensible et symbolique du milieu*; expression d’une médiance*.  
Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages - Définitions de base du point de vue de la médiance - edit. Belin, Coll. Géographiques 
Reclus réédition 2000 

 
Paysage 5. DEFINITION>Les sciences humaines ont longtemps négligé ce fait, pourtant humain, que la notion de 

paysage n’existe pas dans toutes les cultures. Avant la Renaissance, par exemple, l’Europe ignorait aussi bien le terme 
« paysage » que les « paysages » en peinture. N’existant ni toujours ni partout, « le » paysage ne peut donc pas être 
considéré comme un objet universel. C’est par un double biaisement, ethnocentrique et anachronique à la fois, que l’on a 
pu faire du paysage un tel objet. Ce biaisement appliquait aux sciences humaines - qui doivent considérer non seulement 
des objets, mais la relation de sujets humains avec ces objets - un point de vue qui est celui des sciences de la nature. Pour 
celles-ci en effet, telle l’écologie du paysage, le problème susdit ne se pose pas : le paysage étant pour elles la forme de 
l’environnement, il existe partout et toujours; on parlera donc au même titre des paysages de la savane, de la toundra, etc. 
C’est ainsi que la géographie humaine a traditionnellement employé le terme. Objet scientifique, voire revendiqué 
comme l’objet même de la géographie, le paysage pouvait donc s’observer au même titre dans tous les milieux. Même les 
disciplines qui font des représentations leur objet - l’histoire de l’art et les études littéraires au premier chef - ont eu 
pendant longtemps une attitude analogue : elles n’ont pas problématisé comme telles la présence ou l’absence de 
représentations paysagères. Les spécialistes de la peinture chinoise ont ainsi pu souligner l’importance du paysage dans 
cette tradition, sans que « le » paysage devienne pour autant problématique : un tel fait pouvait bien caractériser la 
civilisation chinoise, il ne mettait pas en cause la notion même de paysage. 
C’est cette notion même que l’on mettra ici en cause, en posant d’emblée deux principes : le paysage est irréductible à un 
objet ; mais on ne peut pas non plus le réduire à une représentation subjective, car il est bien, aussi, la forme d’un 
environnement, tel que celui-ci est concrètement vécu, perçu et conçu par une certaine société. D’où ce troisième 
principe : ni proprement objective, ni proprement subjective, la réalité du paysage est trajective* ; c’est-à-dire qu’elle est 
instituée par la relation entre un sujet - individuel ou collectif, présent ou passé - d’une part, et d’autre part l’environne-
ment de ce sujet. 
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Cette relation n’est pas nécessairement paysagère. « Le paysage » n’en est qu’une modalité contingente, parmi bien 
d’autres possibles. Les sciences humaines doivent donc adopter des critères pour spécifier cette relation. Pour que l’on 
puisse à bon escient parler de « paysage », il faut, par ordre de discrimination décroissante, qu’existent dans la société 
concernée : 1 / des traités de paysage, telle l’Introduction à la peinture de paysage de Zong Bing, écrite vers 440, premier 
exemple du genre, 2 / un ou des mots signifiant « paysage » ; 3 / des représentations picturales de paysage ; 4 / des 
évocations littéraires de paysage (orales ou écrites) ; 5 / des jardins d’agrément. 
En l’absence de tels critères, de quoi peut-on parler ? De ce dont parle la société concernée, c’est-à-dire des termes dans 
lesquels se manifeste son propre monde. Il en existe autant que de cultures, et un concept plus général s’impose donc : la 
casmophanie*, qui est cette manifestation d’un certain monde. Dans la cosmophanie romaine, par exemple, les cinq 
critères du paysage ne sont pas tous là : si les critères 3 à 5 y sont avérés, le second est improbable, et le premier absent ; 
ce qui veut dire que les Romains n’avaient pas conscience du paysage comme tel. Il avaient conscience d’autre chose, 
qu’il revient au latiniste de qualifier, en spécifiant par exemple ce qu’ils entendaient par l’aménité d’un locus amoenus. 
Dans l’Europe médiévale, seul le critère 5 est avéré, le quatrième étant discutable ; c’est que l’orthodoxie augustinienne 
avait, entre-temps, détourné le regard chrétien vers l’intériorité de la conscience, condamnant le spectacle du monde au 
moment même où, en Chine, s’affirmait au contraire une cosmophanie proprement paysagère. Dans la cosmophanie des 
Aborigènes d’Australie, les cinq critères du paysage sont absents ; les termes de leur monde sont irréductibles à ceux du 
nôtre, en particulier ce qui en est la réalité centrale : ce Tjukurrpa (en kukatja) que l’on a coutume de rendre par « temps 
du Rêve », mais qui ne correspond à rien dans notre propre réalité, Cela n’a en particulier rien à voir avec « le paysage », 
bien qu’un Aborigène le perçoive justement dans ce que nous appelons « paysage ». 
Comprendre de tels faits suppose non seulement de ne pas confondre le paysage (motif contingent d’un certain monde) 
avec l’environnement (objet scientifique universel), mais de ne pas confondre l’écoumène* - la relation de l’humanité à 
l’étendue terrestre - avec ce qui en est le substrat : la Terre. Dans cette relation, la Terre est en position de sujet logique 
(S), et le Monde en position de prédicat (P) ; c’est-à-dire qu’il consiste dans la saisie - par les sens, par la pensée, par les 
mots, par l’action - du substrat universel qu’est la Terre dans les termes contingents d’une certaine réalité (r). Celle-ci 
peut se représenter par la formule r = S/P. Il importe de ne pas la confondre avec le pur en-soi de l’objet scientifique (ce 
qui est un S sans P, abstrait en principe de l’écoumène et de l’histoire), ni avec un pur fantasme subjectif (ce qui serait un 
P sans S). Ni fantasme ni pur objet, mais réalité humaine, le paysage relève de la relation S/P, laquelle se lit : S en tant 
que P. En tant que paysage, par exemple ; ou que Tjukurrpa, amoenitas locorum, ou tant d’autres façons humaines de 
prédiquer la Terre en Monde. 
Ce qui précède porte la marque de la pensée de Nishida (1870-1945), qui a montré la prédicativité du Monde, et de celle 
de Heidegger (l 889-1976), qui a montré la dynamique du rapport Terre/Monde, là où l’ontologie moderne ne considérait 
que l’étendue cartésienne. C’est toutefois dès l’origine que la pensée du paysage a comporté le ferment d’une conception 
trajective* de la réalité ; à savoir l’idée que le paysage ne se réduit pas à S. Dès les premiers mots de son traité, Zong 
Bing (375-443) pose en effet ce qui suit : « Quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers l’esprit (Zhi yu 
shanshui, zhi you er qu ling). » Ce qu’il entendait par « esprit » (ling) relève de la cosmophanie de son temps ; mais l’idée 
que le paysage ne se réduit pas à la substance (zhi), c’est-à-dire à S, anticipe le principe même de la relation écouménale*, 
qui n’est autre que celui de la réalité humaine : r = S/P. 
Le poète Xie Lingyun (385-433) posa corrélativement que la beauté que nous trouvons au paysage n’est pas dans 
l’environnement, mais dans notre relation avec lui : « Le sentiment, par le goût, fait la beauté / Chose obscure à qui veut 
la dire (Qing yong shang wei mei / Shi mo jing shei bian). » Effectivement, il n’est pas donné à tous de pouvoir dire la 
beauté du paysage ; encore faut-il qu’il ait été institué (wei) en objet d’appréciation esthétique (mei). Cette appréciation 
relève d’un certain « goût » (shang), tel celui qui fit dire un jour à Cézanne que les paysans de la région d’Aix ne 
« voyaient pas » la Sainte-Victoire... Ils la voyaient, certes! Mais avec un autre shang : celui d’un regard non paysager. 
Xie Lingyun reste le premier des « poètes paysagistes » (shanshui shiren) ; mais il n’est pas l’inventeur de la notion de 
paysage. Celle-ci est vraisemblablement apparue vers le milieu du IVe siècle de notre ère. Shanshui est composé des deux 
termes « montagne » (shan) et « eau, rivière » (shui). Employés séparément, ces deux termes ont bien sûr une très longue 
histoire. On les trouve accolés en shanshui à partir du IIIe  siècle avant notre ère avec le sens de « les eaux de la 
montagne ». Zuo Si (250-305) sera le premier à employer le terme en poésie, tel ce vers : shanshui you qing yin qui peut 
se traduire par « les eaux de la montagne ont un son cristallin ». Ce n’est pas encore « le paysage », bien que celui-ci 
s’annonce dans le sentiment suscité. La transition est accomplie un demi-siècle plus tard, dans les Poèmes du Pavillon 
des orchidées (353), anthologie où manifestement shanshui, dans plusieurs cas, signifie désormais « paysage ». 
Dans la seconde des civilisations paysagères de l’histoire, l’Europe, ce phénomène se produit quelque mille ans plus tard, 
et du reste différemment : ici, le paysage apparaîtra en peinture avant qu’on ne sache le dire. Ce n’est qu’au XVIe siècle 
que la notion est créée, par ajout d’une acception nouvelle à un mot existant (comme en allemand Landschaft), ou bien 
par suffixation (comme dans paysage, à partir de pays). Cependant, si la civilisation chinoise est restée profondément 
paysagère (cf. la richesse du vocabulaire paysager, comparativement pauvre dans les langues européennes), en Europe la 
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révolution scientifique allait bientôt scinder la réalité : en 1704, l’Opticks de Newton apporte la preuve que l’objet 
scientifique moderne (autrement dit S) n’appartient pas au paysage. Et réciproquement... - Augustin Berque, Le dictionnaire des 
sciences humaines (dir. S.Mesure, P. Savidan) - Paysage, éd. PUF, 2006 - pp. 856-857 
 
> BERQUE A., Les Raisons du paysage. De la Chine antique aux environnements de synthèse, Paris, Hazan, 1995 ; (dit.) La Mouvance. 
Cinquante mots pour le paysage, Paris, Éditions de la Villette, 1999 ; Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2000. 
CAUQUELIN A., L’Invention du paysage (l 989), Paris, PUF, 2004. - COLLOT M. (dir.), Les Enjeux du paysage, Bruxelles, Ousia, 
1997. - DELAHAYE H. (dit.), Les premières peintures de paysage en Chine. Aspects religieux, Paris, Maisonneuve, 198 1. - ROGER A. (dir.) La 
Théorie du paysage en France, 1974-1994 (1995), Seyssel, Champ Vallon, 1999 - Court Traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997. 
 

 
Paysage (La sensibilité japonaise au).EXTRAIT> Le mot le plus couramment utilisé en japonais pour dire « 

paysage », fûkei, est ambivalent. Il s’agit autant d’un environnement qu’on regarde, que de la perception ou de la 
représentation de cet environnement. De nombreux autres termes coexistent, chacun supposant un contexte particulier. 
Cette profusion de termes, dont la plupart viennent du chinois, distingue les langues d’Asie orientale des langues 
européennes, dans lesquelles il existe peu de synonymes de « paysage ». Elle est signe d’une vive et ancienne sensibilité 
paysagère. 

La sensibilité des Japonais au paysage s’est définie dans le cadre général de l’aire culturelle dont la Chine a été le 
foyer. C’est en effet vers le IVe siècle après J.-C. que la notion de paysage apparaît en Chine, soit environ 1200 ans plus 
tôt qu’en Europe. Le Japon l’importera au VIIe siècle, avec maints autres aspects de la civilisation chinoise. 

Des thèmes représentés aux techniques de représentation, et jusqu’aux schèmes* de la sensibilité aux paysages, la 
dette du Japon à l’égard de la Chine est immense. Les raisons n’en sont pas seulement de proximité, mais tiennent aussi à 
certaines particularités de ce qu’on peut appeler le « paysage à la chinoise », lesquelles se sont d’autant mieux transmises 
aux voisins de la Chine qu’elles se prêtent, par définition, à leur réplique hors de leur foyer d’origine. 

Tel est le cas des « Huit paysages de la Xiang et de la Xiao », deux rivières de la région du lac Dongting. Depuis les 
Song du Nord (960-1127), la tradition chinoise avait institué en paysages idéaux huit scènes localisées dans ces parages : 
Lune d’automne sur le lac Dongting, Pluie nocturne sur la Xiao et la Xiang, Cloche du soir du monastère dans les 
brumes, Village de pêcheurs au soleil couchant, Oies sauvages descendant sur un banc de sable, Voiles revenant d’un 
rivage éloigné, Village de montagne après l’orage, Neige sur le fleuve au crépuscule. Les voisins de la Chine, à sa suite, 
ont représenté par séries de huit de nombreux paysages évoquant ceux de la Xiang et de la Xiao. Au Japon, les plus 
célèbres de ces hakkei (« huit paysages ») sont ceux du lac Biwa, aux environs d’Ômi (Ômi hakkei). 

Inutile de vérifier si les paysages d’Ômi ressemblent vraiment à ceux de la Chine centrale. Il ne s’agit pas de 
similitude morphologique, mais de l’activation d’un schème de représentation dont l’essentiel est d’ordre littéraire et 
pictural, et auquel le paysage grandeur nature ne fournit guère plus qu’un prétexte. L’important n’est pas que le lac Biwa 
ressemble au lac Dongting (il en est au demeurant fort éloigné) ; mais qu’à un certain moment de l’histoire du Japon - à 
partir de l’époque Muromachi (1392-1568) - des peintres et des poètes se sont mis à voir le lac Biwa comme s’il était le 
lac Dongting. 

Il s’agit là d’un tour esthétique qui a son origine en Chine, mais a été particulièrement prisé au Japon, sous le nom de 
mitate (« voir comme »). Le mitate consiste en une transposition, soit d’un lieu à un autre (comme dans le cas des hakkei), 
soit d’un mode d’expression à un autre. Un haut lieu paysager (meisho) pourra par exemple être peint à partir d’un poème, 
ou l’inverse. Les jardins japonais, particulièrement les jardins-promenades (kaiyûshiki-teien) de l’époque d’Edo 
(1603-1867) comme le Koishikawa Kôrakuen, à Tôkyô, regorgent de mitate. 

Dans ces transpositions, l’important n’est pas l’exactitude. Le Rozan du Kôrakuen, un monticule couvert de bambous 
nains, n’a pas grand-chose à voir avec les formes du Lushan, la montagne sacrée de Chine dont il est le mitate. Le plaisir 
esthétique tient au fait même qu’il y a transposition. Autrement dit, ce qu’on attend du mitate n’est pas la reproduction 
d’une forme objective, mais de raccorder la sensibilité du spectateur ou de l’auditeur au champ de la sensibilité commune. 

Cette logique n’est pas étrangère à la relative indifférence que les Japonais du xxe siècle ont longtemps montrée 
devant les ravages infligés par l’urbanisation à leurs paysages. Elle tend en effet à détacher le sens esthétique des formes 
extérieures ou objectives, pour l’ancrer dans un espace subjectif. Ainsi, ce n’est que récemment que l’on s’est mis à se 
soucier des formes objectives de l’environnement. Augustin berque, « La sensibilité japonaise au paysage » in Japon, peuple et 
civilisation (dir. Jean-François Sabouret) Edit. La Découverte/Poche (2004 – 2006) 

 
Paysage premier.DEFINITION> Équivalent, en histoire et théorie du paysage, du concept d’art premier en histoire et théorie de l’art.  

De même que toutes les civilisations ont manifesté une « pulsion artistique » (le fameux Kunstwollen d’Aloïs Riegl) 
s’exprimant selon des modalités et des techniques différentes, de même elles ont toutes exprimé, chacune à leur manière, 
une sorte de Landschaft - ou de Naturwollen : une « pulsion paysagère », donc, dont on peut trouver des traces dans leurs 
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cérémonies cultuelles et/ou culturelles ou les oeuvres diverses (représentations dessinées, peintes ou gravées, jardins, 
poèmes...) qu’elles ont produites. Pour autant, de même que l’art au sens actuel du mot (c’est-à-dire désignant une 
activité humaine autonome n’ayant de comptes à rendre qu’aux plaisirs qu’elle dispense et qu’aux éventuels effets de 
vérité qu’elle produit), de même que l’art, donc, ne s’est progressivement dégagé, en Occident, de sa gangue religieuse ou 
rituelle qu’à la suite de la rupture épistémologique des Temps modernes, de même la notion de paysage n’a pu prendre 
son essor que dans le sillage de cette même « brèche fondamentale » (Darius Shayegan). À cela une raison simple : pour 
pouvoir regarder un pays comme un paysage, et non comme un lieu doué d’une simple valeur pratique ou (ce qui n’est 
pas nécessairement contradictoire) comme l’expression d’une puissance plus ou moins mystérieuse incommensurable 
avec l’humain, il faut des yeux modernes. Ou encore : il convient que le « désenchantement » du monde (Max Weber), 
résultant lui-même de la sécularisation de la société, soit suffisamment avancé - situation qui suppose une configuration 
du couple homme/nature impossible dans les sociétés dites « traditionnelles » ou théocratiques

642
. Ce constat est 

particulièrement frappant lorsqu’on limite l’étude à l’Occident : partant de son origine grecque où la pulsion paysagère 
est présente mais pas directement énoncée ou représentée

643
, plus on avance dans l’histoire de l’Empire romain chrétien, 

plus on découvre dans la peinture (les fresques de la villa Livia à Rome, par exemple, qui présentent des jardins sur un 
fond paysager), dans la littérature (la fameuse lettre de Sidoine Apollinaire décrivant les délices de sa villa auvergnate et 
soulignant les beautés de son cadre naturel) et dans l’art des jardins une sensibilité paysagère clairement exprimée qui se 
rapproche de celle de la future Renaissance - chose qui ne saurait surprendre puisque cette civilisation romaine tardive 
était déjà grosse d’un regard « moderne » dont témoigne, en particulier, la technique perspectiviste presque parfaite des 
fresques sus-mentionnées. Alors qu’à l’époque dite « barbare » qui succède à ce qu’on appelait autrefois le 
« Bas-Empire », la nature revenue à la sylve ne saurait être, au contraire, porteuse de la moindre valeur paysagère* 
puisqu’elle est vécue comme païenne par les moines qui s’emploient à la « purifier » des puissances malignes (serpents, 
dragons, sorcières...) qui règnent sur elle

644
. Cette réaction - cette régression? – « antipaysagère » est confirmée par la 

fameuse étude de Curtius consacrée au locus amoenus de la littérature latine médiévale : ce dernier n’a rien, en effet 
(malgré le titre français du chapitre où s’insère cette étude dans l’ouvrage de l’érudit allemand), d’un « paysage idéal » : 
il s’agit, au contraire, d’une construction imaginaire, sans rapport avec les pays* réels, de clichés compilés par des clercs 
se souvenant de Théocrite, de Virgile et de la Bible. En fait, il faudra attendre les Fioretti de François d’Assise ou 
quelques descriptions présentes dans Guillaume de Lorris ou, mieux encore, dans Chrétien de Troyes

645
 pour que cet 

ethos antipaysager médiéval commence à régresser au profit d’une nouvelle pulsion paysagère. 
Dans ces conditions, il paraît utile de distinguer, par analogie avec la catégorie actuellement usitée d’ »art premier », une 
notion de « paysage premier », plus ou moins consciente de sa singularité vis-à-vis des autres pratiques humaines des 
pays, et plus ou moins proche de sa descendance moderne, pour désigner l’« objet » - si l’on peut dire car le terme 
d’« objet » suppose un « sujet », donc un homme déjà inscrit dans un parcours moderne - de la pulsion paysagère 
évoquée plus haut. Il va sans dire que cette distinction n’implique aucune idée de hiérarchie entre civilisations « prime 
paysagères » ou paysagères, mais simplement des différences dans le rapport homme/nature, spécialement dans l’ordre 
du regard. Jean-Pierre Le Dantec, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec, 1996 a. 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec, jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd. Éditions de la Villette, 2001. 

 
>PAYSAGE 

Paysage urbain 1.EXTRAIT> La notion de paysage urbain n’est pas très ancienne. En français, elle ne s’est répandue que depuis une 

vingtaine d’années à peine dans les milieux spécialisés, tels que ceux des urbanistes et des géographes.  

                                                 
642  Je laisse de côté le cas de la Chine ancienne où, un millénaire avant la rupture des Temps modernes, une notion aboutie de 
paysage semble avoir existé, ce qui pose un problème que je ne puis résoudre, faute d’un savoir suffisant concernant cette civilisation. 
 
643  L’un des indices majeurs de cette pulsion paysagère de la civilisation grecque antique est lisible dans la disposition spatiale 
(emplacement, orientation, vues offertes...) des monuments, temples et théâtres en particulier. Quiconque s’est assis, par exemple, dans 
le théâtre de Ségeste en Sicile, n’a pu qu’être saisi par l’extraordinaire mise en scène paysagère où s’inscrit, et qu’offre au spectateur, ce 
fabuleux équipement collectif. 
 
644 Notons à ce propos la racine latine commune, dérivée du substantif pagus (village de campagne) et de l’adjectif paganus (de la 
campagne), des mots latins comme paganismus ou paganitas, puis de leurs équivalents français comme paganisme, païen, paysan, etc. 
 
645 Françoise Ferrand en donne un exemple particulièrement patent dans son étude consacrée au « Paysage dans la littérature française 
des XIIé, et XIIIé siècles », (in Michel Collot - sous la dir. de - Les Enjeux du paysage, Ousia, Bruxelles, 1997) lorsqu’elle cite un 
passage du Conte du Graal (vers 7914 à 7929) où, parvenu au sommet d’une tour, Gauvain découvre «  le pays d’alentour,/ qui était le 
plus beau qu’on ne saurait dire ». Notons toutefois que, pour Gauvain, cette beauté résulte moins d’un plaisir visuel que de celui qu’il 
aurait d’habiter cet endroit « pour aller chasser et tirer/dans ces forêts, là, devant nous ». 
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L’usage renâcle encore à associer l’idée de ville à celle de paysage ; laquelle, en effet, continue de connoter fortement la 
nature et la ruralité. L’emploi courant de townscape, en anglais, n’est guère plus ancien et pose le même problème. 
Certes, on représente graphiquement des villes depuis très longtemps ; et la présence de villes dans les tableaux de 
paysage est à peu près aussi ancienne que la notion même de paysage. Il n’est pas difficile d’admettre qu’une ville puisse 
faire partie de cette « étendue de pays que l’on voit d’un seul aspect » qu’est le paysage selon le Littré, même si, toujours 
selon le Littré, le paysage est en peinture un « genre qui a pour objet la représentation de sites champêtres ». 
Le problème, c’est qu’en parlant de « paysage urbain », l’on fait de la ville l’unique élément de la représentation, 
picturale ou mentale. La partie devient alors le tout. 
Or cela ne va pas de soi. Il y a là un véritable changement de sens. En effet, tout d’abord, comment appliquer à la ville, 
cet objet totalement artificiel, la définition que le Robert donne du paysage : « partie d’un pays que la nature

646
 présente à 

un observateur ». 
Le phénomène n’est pas seulement lexical. Il ne suffit pas de dire, comme le Robert, que l’on parle « par extension » de 
paysage urbain ; car historiquement, cette « extension »-là est aussi /p.132/  lourde de sens que le fut, à la Renaissance, 
l’ajout du suffixe -age au mot « pays », ou que l’agrandissement corrélatif qui fit passer de la « fenêtre » au tableau de 
paysage. Ce que dénote l’apparition du vocable « paysage urbain », c’est en effet une profonde transformation, peut-être 
même une mutation de l’écoumène (celle-ci, on l’a vu au premier chapitre, étant considérée comme la relation de 
l’humanité à l’étendue terrestre). 
Cette transformation est double. D’un côté, il s’agit d’une réalité qui nous est devenue familière ; l’urbanisation 
contemporaine, en tant qu’extension spatiale du phénomène urbain, a atteint de telles proportions que, fréquemment, des 
paysages entiers peuvent être constitués de formes urbaines. De ce point de vue, c’est un changement quantitatif qui 
rendrait compte de, l’apparition de ces paysages purement urbains. 
La réalité, toutefois, est bien plus complexe ; car d’un autre côté, il s’est opéré en même temps un changement qualitatif 
dans la nature même de la ville et dans le regard que nous portons sur elle ; changement tel que, dans la seconde moitié 
du XXe siècle, certains auteurs ont commencé à parler à ce sujet de « fin des villes » et d’ »ère post-urbaine

647
 ». 

C’est à ce second aspect que nous nous attacherons ici. 
Écartons d’emblée un paradoxe apparent. Il n’est nullement contradictoire qu’à la même époque on puisse parler à la fois 
d’« urbanisation généralisée » d’un côté, et d’un autre côté de « fin des villes ». Cela revient seulement à souligner que, 
dans l’écoumène contemporaine, l’habitat humain a changé de nature. 
Ce changement concerne directement la question du paysage. Il est de même ampleur que celui par lequel, dans les 
premiers /p.133/ temps de l’agriculture, se dessina par contraste l’espace sauvage, ou encore celui qui, bien plus tard, fit 
apparaître la notion de paysage rural dans les mentalités citadines. C’est aussi par contraste, et sous l’effet d’un recul du 
point de vue, que l’on s’est mis au XXe siècle à considérer la ville elle-même comme un paysage. Et de façon analogue 
au schème arcadien qui a dominé la vision citadine des paysages ruraux, un certain schème : le schème de la cité, domine 
inconsciemment le regard de ceux qui se soucient de paysage urbain - ce que l’on se gardera ici de confondre avec le 
paysage en général. 
Le schème de la cité a pour double archétype le bourg méditerranéen et la ville close du Moyen Âge. Dans les deux cas, il 
s’agit d’une forme intégrée, compacte, nettement délimitée/p.134/ qui se détache contrastivement sur un fond. Ce dernier 
a pour essence de n’être pas urbain ; c’est indistinctement la campagne ou la nature. 
La ville archétypale de l’Occident est forme (Gestalt) au plan morphologique. Elle l’est non moins au plan politique, et 
c’est même d’abord à ce titre que l’on peut parler de « schème de la cité ». La cité – la polis grecque, la civitas latine -, 
c’est en effet la forme proprement politique et civile que la ville archétypale acquiert, en Occident, pour devenir urbaine. 
C’est par un acte de constitution particulier que la polis ou la commune médiévale vont se distinguer de la chôra* ou du 
plat pays. 
Un certain nombre de figures, plus ou moins mythiques, s’attachent à cette forme archétypale ; au premier rang 
desquelles l’acte de naissance de la ville, que domine l’image du sillon originel tracé par Romulus à la fondation de 
Rome. Chez les Latins, cette figure était consubstantielle à l’idée de ville (urbs, la ville, et urvo / urbo, tracer un sillon, 
sont de même racine) ; et son hypostase, le rempart, ne le fut pas moins de la cité médiévale. Autre figure attributive du 
schème de la cité : l’espace public, incarné morphologiquement par la rue ou, plus spécifiquement encore, par la place 
publique. Tant Viollet-leDuc, dans ses Entretiens sur l’architecture (1863), que Camillo Sitte dans Der Stâdtebau (1889), 

                                                 
646 Italiques d’A.B. 
 
647 V. Françoise Choay, article « post-urbain » dans Pierre Merlin et Françoise Choay (dir.), Dictionnaire de l’urbanisme et de 
l’architecture, Paris, Presses universitaires de France, 1988. Selon cet article, Melvin Webber a employé l’expression « post city age » 
en 1968, et Françoise Choay celle de « posturbain » en 1970. Antérieurement à ces néologismes, les désurbanistes russes des années 
vingt avaient plaidé pour un habitat sans rapport avec les formes urbaines traditionnelles. On sait par ailleurs que les Khmers Rouges ont 
appliqué à leur manière une idéologie anti urbaine. 
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ont reconnu cette importance de la place publique dans la morphologie des villes européennes. Quand bien même la 
plupart des villes médiévales, l’Italie exceptée, n’en auraient pas comporté (souvent c’est l’église et son parvis qui en 
tenaient lieu), le schème de la cité l’exige dans notre conception de la ville ; et c’est bien pourquoi, des places /p.135/  
royales à l’« agora » d’Évry, ville nouvelle, la modernité s’est attachée à réaliser des cités pourvues de places publiques. 
Dans le schème de la cité, une relation nécessaire, sous-tendue par l’éthique d’une communauté (la civitas), lie les formes 
individuelles des bâtiments et la forme d’ensemble de la ville. C’est parce qu’il était motivé inconsciemment par ce 
schème qu’Alberti, ce Latin, a pu écrire, dans De re aedificatoria (De l’architecture, 1485), que la maison est une petite 
ville et la ville une grande maison. Cette relation d’homologie explique aussi bien l’intégration morphologique des 
bourgs méditerranéens que celle de maintes petites villes de l’Europe du nord. Elle a été pensée comme telle dans ce que 
l’on appelle la « ville baroque » des Temps Modernes. Elle se manifeste en particulier dans l’ordonnance du 25 août 1784, 
laquelle institua à Paris un rapport obligatoire entre la largeur des rues et la hauteur des façades ; ainsi que, plus tard, dans 
l’urbanisme haussmannien. La ville doit se « tenir », dans tous les sens du terme. Son intégration morphologique est la 
forme symbolique de son ordre social. 
C’est encore ce schème de la cité qui a motivé, depuis une quinzaine d’années, les partisans d’une réhabilitation de la rue 
en tant que relation entre les formes des façades - c’est-à-dire l’interface privé/publie - et les fonctions de circulation de la 
chaussée et des trottoirs. La rue ne se borne pas à assurer ces fonctions ; « elle n’est pas une route », comme on l’a 
remarqué alors, significativement. Elle révèle une relation fondatrice, laquelle joue un rôle déterminant dans la 
constitution du paysage urbain. 
Or, si la fin du XXe siècle a vu se développer ce genre d’argumentation, c’est par réaction à ce qui fut le trait principal de 
/p.136/  l’urbanisme et de l’architecture modernes. Ceux-ci ont en effet tendu, plus particulièrement après la Seconde 
Guerre mondiale, à désintégrer la forme urbaine, en lui substituant des formes absolument étrangères au schème de la cité, 
qui pourtant avait traversé l’histoire de l’Europe. C’est à ce titre que l’on peut effectivement parler de « fin des villes », 
ou plus exactement de fin de la relation - l’urbanité - qui avait motivé la forme urbaine en Occident. 
Deux courants principaux dominent l’évolution de la forme urbaine depuis le XIXe siècle. Tous deux sont anti-urbains 
par essence, et ont de ce fait conduit à un éclatement des villes d’Occident. 
Le premier dans le temps, qui s’est plus particulièrement développé dans le monde anglo-saxon, consiste dans le 
développement indéfini de nappes suburbaines composées de maisons unifamiliales entourées d’espaces verts. Il importe 
peu que ces espaces verts, suivant le niveau social des quartiers considérés, soient copieux ou chichement mesurés. 
L’essentiel réside en effet dans le principe selon lequel on y assume que l’habitat se compose de formes autonomes, 
placées au contact direct de la nature. 
Cet idéal fantasmatique est radicalement contraire au schème de la cité, lequel définit la ville par son intégration 
d’ensemble et par son contraste avec la nature. La notion de garden city (cité-jardin), qui apparaît vers le milieu du XIXe 

siècle, aura été l’expression paradigmatique de ce fantasme anti-urbain (J’emploie le mot « fantasme » pour souligner 
l’illusion qui consiste à faire de « la nature » la valeur guide d’une tendance/p.137/   qui, en fait, n’est qu’un étalement de 
l’urbanisation, donc de l’artificialisation du milieu). 
Le second courant est, proprement, ce que l’on a appelé le « mouvement moderne » en architecture et en urbanisme. 
Celui-ci se caractérise par son idéologie fonctionnaliste, telle notamment que l’exprima la Charte d’Athènes (datée d’un 
congrès d’architectes tenu dans cette ville en 1933, mais rédigée par Le Corbusier en 1943). Dans cette vision, la forme 
urbaine n’a plus de raison d’être. Les activités de la ville sont séparées en zones spécialisées, que relient des voies de 
circulation également spécialisées, subdivisées en plusieurs catégories selon la nature /p.138/  des flux. Ces fonctions 
dissociées engendrent des formes sans rapport les unes avec les autres, et qui par conséquent sont indépendantes des 
formes de la ville comme telle. 
Niant par essence le schème de la cité, les théories de Le Corbusier, qui furent l’expression paradigmatique de cette 
idéologie, ont effectivement paru provocatrices. Le mémorable « plan Voisin », du même Le Corbusier, ne proposait par 
exemple pas moins que de raser le centre de Paris pour le remplacer par des gratte-ciel uniformes, entourés d’espaces 
verts. Ce n’était pas là qu’un geste destiné à épater le publie. En effet, une réalisation comme son « Unité d’habitation », 
à Marseille, prend à divers titres le contre-pied systématique de ce qui avait jusque-là constitué la forme symbolique de 
l’urbanité européenne : cet immeuble est isolé (fin de la continuité du bâti); il est sis à l’écart et de biais par rapport à la 
rue (fin de l’alignement des façades, fin de la rue) ; il multiplie arbitrairement des niveaux sans rapport avec la hauteur 
des bâtiments voisins (fin de l’harmonie des hauteurs, fin des toits de la ville, fin de la modulation concertée des façades 
de la rue suivant les niveaux) ; etc. 
C’est cette double désintégration de la forme urbaine qui, par contrecoup, a sensibilisé les mentalités contemporaines à 
cette forme, et par conséquent a fait naître un souci pour le paysage urbain. Que cette naissance ait été tardive n’a rien de 
paradoxal ; en effet, de même que les ethnies plongées dans la forêt « vierge » n’ont pas eu la notion d’espace sauvage, 
de même encore que les paysans de naguère, tout en possédant cette notion, n’avaient pas celle de paysage, de même à 
leur tour les citadins, qui étaient plongés dans la ville, n’ont pu prendre/p.139/  conscience de son paysage que parce 
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qu’elle a cessé, au XXe siècle, de correspondre au schème qui la fondait comme telle. Tout cela est affaire de sens, 
autrement dit de médiance* et de différenciation de l’écoumène.1995, Augustin Berque, chapitre IV, « le paysage de la modernité » in Les 
raisons du paysage, de la Chine Antique aux environnements de synthèse. 
 
Paysage urbain 2.DEFINITION> En tant que paysagiste, je dois dire qu’en ce mois d’octobre 2006, le paysage urbain n’existe pas 

encore... 
Le 25 février 2004, sur le pont de Solferino, onze heures et dix minutes au soleil, je réalise une vue photographique de 
Paris. S’agit-il d’un paysage urbain ? De nombreux architectes, certains géographes, beaucoup de journalistes qui ont 
galvaudé le mot paysage pour évoquer des ensembles : paysage audiovisuel, paysage politique... répondraient 
affirmativement à cette question. Parce que J’ai besoin d’un vocabulaire professionnel précis, je soutiendrai qu’il s’agit 
ici d’un paysage fluvial en ville. Le motif de paysage principal est en effet la Seine. Le cortège des motifs secondaires est 
portuaire : quais, péniches, grues... Seule la tour Eiffel, motif de localisation par excellence, nous indique que nous 
sommes à Paris dans cette ville capitale... dont les paysages ne sont jamais urbains mais d’abord fluviaux, ou liés au relief 
comme ceux que nous pouvons inventer depuis les hauteurs de Belleville ou depuis le Sacré-Coeur, ou encore forestiers 
comme à Vincennes... 
Pour la majorité de nos contemporains, la notion de paysage semble encore liée à l’idée de nature. Les différentes séances 
de sondage que nous avons pu effectuer auprès de groupes socioculturels très variés en témoignent

648
. Les éléments de 

l’espace concret qui motivent à inventer des paysages appartiennent au registre naturel : vallées et vallons, bois et forêts, 
mer et océan, pré, champ, chemins creux et bocages, ciel, nuages... Pour le moment, les places, les immeubles, les rues, 
les passages couverts, les centres commerciaux et les zones d’activités ne font pas encore paysage, si ce n’est pour 
certains architectes et urbanistes... 
Les villes comme certains villages ne « font paysage » qu’à l’horizon de vastes étendues comme Chartre aux confins de 
la Beauce ou Brest depuis Plougastel-Daoulas. Mais, aujourd’hui, ils n’offrent, le plus souvent, que des ambiances 
urbaines qui seront peut-être, dans les années à venir reconnues collectivement en tant que paysages... Le paysage urbain 
n’existe pas encore... mais on peut inventer des paysages en ville. 
Le 14 octobre 1991, je suis à Brest, là où finit la terre, à l’extrémité de la rue de Siam. Le temps est maussade, comme il 
se doit quand on se remémore le poème de Prévert : « Souviens-toi Barbara, il pleuvait sans cesse sur Brest... » Mais 
devant ce pauvre petit port, pas plus grand qu’une marmite dans laquelle, en contrebas, flottent quelques bâtiments de la 
Marine nationale... Comment pourrais-je inventer un paysage sans Jacques Prévert? 
De passage, le 12 juillet 1992, exactement depuis le même point de vue, je photographie un paysage du port de Penfeld à 
Brest. Un magnifique voilier prête au petit port l’horizon qui lui manquait. Ce navire, que Magritte aurait certainement 
appelé Le Séducteur comme celui qu’il a représenté en utilisant le graphisme même des vagues de l’océan.... a apporté 
dans ce port de Brest les paysages de toutes les mers dans lesquelles il a navigué...

649
 Un horizon physique ou imaginaire 

est indispensable à l’invention de paysages, même et surtout en ville. Mais les paysages inventés ne sont pas pour autant 
urbains... pas encore. Pascal Aubry, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 

 
Paysement.DEFINITION> action de payser*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 
Payser.DEFINITION> développer en extension la dimension chorétique du milieu*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 
Pente (La).DEFINITION> Face aux systèmes géométriques et techniques, autrement dit formels, qui cherchent sans 

cesse à aplanir les terrains pour mieux asseoir des formes avant tout abstraites, la pente apparaît d’autant plus 
évocatrice de diversité. 

                                                 
648 Ce pluriel pour associer à cette démarche Alain Mazas, paysagiste d.p.l.g., avec lequel nous avons monté cette séance de sondage à 
partir de représentations de paysages prises dans des manuels scolaires, et Arnauld Laffage, plasticien paysagiste, maître assistant à 
l’EAPLV avec lequel nous avons continué d’y soumettre les étudiants du DEA «Jardins, Paysages, Territoires». 
 
649 Dans son projet de «  Jardin des retours » pour la Corderie royale de Rochefort-sur-Mer, Bernard Lassus a utilisé des tulipiers de 
Virginie afin d’évoquer les horizons américains d’où parvenaient ces plantes quand elles ont été introduites en France. Il les a appelés 
des arbres « porte-paysages ». 
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J’ai tenté de l’exprimer à plusieurs reprises dans divers projets, notamment à Uckange et sur différentes aires 
autoroutières, dont celle de Nîmes-Caissargues. Le terrain sur lequel devait être aménagée cette aire était une ancienne 
carrière, un trou béant creusé à même une colline pour les besoins des aménagements autoroutiers. Il aurait été logique 
d’occuper cette carrière, d’en faire même une cavité poétique. Ce faisant, on oubliait qu’il y avait eu des moments 
paysagers avant ce creusement. En refaisant le terrain initial et en reconstituant la pente de départ, on pouvait redonner un 
sens autre que technique ou étroitement écologique à ce terrain, retrouvant le versant de la vallée en en faisant une aire 
belvédère. La pente reconstituée de cette aire, peu sensible au pied mais visible par son mail de sept cents mètres de long, 
indique actuellement aux usagers en transit la raison même de leur arrêt : découvrir Nîmes. Bernard Lassus - La Mouvance, 
cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Lassus 1992, 1997, 1998a, 1998b. 
(1992) « Une pente paysagère : l’aire de Nîmes-Caissargues », dans Mappemonde. Paysages méditerranéens, juillet, Montpellier, Reclus. 
(1997) « L’aire de Nîmes-Caissargues, la référence antique », dans Valeurs vertes, n° 27. 
(1998a) The Landscape Approach, Philadelphie, Pennsylvania Press. 
(1998b) “Due progetti di paesaggio : un parco per la città di Nîmes, l’area di Nîmes-Caissargues”, dans A&RT, n° 2, agosto, Turin. 

 
Philosophie du paysage.DEFINITION> Le paysage comme vérité et comme invention dans la pensée philosophique. 

Ni « fait brut » (pour parler comme Husserl) analysable par la seule « raison calculante » (Heidegger), ni effet d’une pure 
« artialisation » du pays (Roger) qui en ferait une stricte invention, un paysage est (à mes yeux) un phénomène mixte où 
se superposent réalité et imagination active, nature et culture, géographie et art. Sans pays constitué par un enchaînement 
d’ensembles spatiaux* aux caractéristiques singulières (incluant leur flore, leur faune, leurs établissements humains...) 
pas de paysages possibles, il va de soi. Mais pas nécessairement de paysage, inversement, au terme d’une 
description-décryptage, aussi nourrie soit-elle par l’ensemble des sciences concourant à la géographie et à l’étude du 
vivant, du visage du pays tel qu’il se livre à partir d’un point de vue permettant à un observateur de le découvrir, dans sa 
profondeur et son étendue, en trois dimensions

650
. Pour que paysage il y ait, en effet, il faut qu’à la vision objective de cet 

observateur s’en ajoute une autre que le qualifierai d’émotionnelle (le « goût et le sentiment » dont a parlé le marquis de 
Girardin ; la Stimmung de Simmel), qui, en arrachant le pays à sa naturalité, le transforme en paysage. Bref, il faut qu’à 
l’analyse se combine l’invention. Ou encore que le pays se ré-enchante (en quelque sorte) sous l’effet de la vision du 
« regardeur » (Duchamp). Ce qui revient à dire : 1. que tout paysage est, à certains égards, une invention du pays par un 
regardeur et donc, à ce titre, un mixte de réalité et de fiction, d’« intelligible » et de « sensible » ; 2. que cette invention, 
aussi active et diverse qu’elle puisse être, n’est toutefois pas arbitraire mais relève d’une herméneutique : le pays lui 
impose son cadre existentiel et elle est d’autant plus aboutie qu’elle se montre capable de révéler la nature profonde ou 
des aspects encore non vus ou sentis de ce pays ; 3. que cette invention, enfin, si elle est conditionnée par la sensibilité 
subjective du regardeur, renvoie plus encore à la culture collective dont celui-ci est imprégné - cette dernière étant elle-
même fragmentée, dans nos sociétés modernes, voire sur-modernes (Augé), en sous-ensembles parfois contradictoires : 
culture savante (esthétique et/ou scientifique); culture commune (aujourd’hui produite et diffusée par les médias plus que 
par l’école) ; « sous »-cultures diverses (ethniques, alternatives ... ), etc. 
Dans ces conditions, il apparaît qu’un même pays est potentiellement porteur de paysages différents. Ce qui explique du 
même coup trois phénomènes dont la définition « réaliste » du paysage ne saurait rendre compte : 1. le fait que les valeurs 
paysagères, tant aristocratiques que « vulgaires », ont fortement évolué dans le temps, soumises qu’elles ont été à 
l’évolution des cultures (esthétiques et/ou scientifiques) et aux variations de la mode ; 2. le fait que le « paysage » soit, 
dans nos sociétés démocratiques, l’objet d’un débat reflétant les désaccords existant entre individus et catégories sociales 
ne partageant pas les mêmes valeurs culturelles, donc les mêmes valeurs paysagères ; 3. le fait que l’issue de ce débat (la 
réglementation notamment) se cale sur une vision sociologique moyenne à vocation consensuelle et/ou touristique 
souvent opposée à celle des artistes (« en avance », elle, ou à contre-courant de l’opinion commune). 
On aura remarqué, dans ce qui précède, plusieurs références à la tradition néo-platonicienne et, plus précisément, à la 
forme prise par celle-ci dans la philosophie persane ancienne telle que nous l’a révélée Henry Corbin. De fait, mon 
interprétation de la notion de paysage me conduit à en situer l’invention, par un sujet donné interrogeant un pays donné, 
dans un espace d’« imagination active » situé entre le sensible et l’intelligible. Donc au sein d’un monde de transmutation 
apparenté à ce « monde imaginal » auquel le philosophe traducteur d’Heidegger et lecteur de Sohravardî nous a (re) 
donné accès en méditant sur le sens du Ta’wîl (herméneutique spirituelle). Cette parenté est-elle fortuite ? Ou pareil 
positionnement de la pensée n’est-il pas, simplement, requis par tout processus créatif ? Toujours est-il que ce 

                                                 
650 Cette dernière précision est importante en ceci qu’elle exclut du champ des paysages les vues aériennes prises à la verticale depuis les 
avions ou les satellites, mais non celles, obliques et réalisées selon des protocoles précis, que pratique avec bonheur, par exemple, 
l’architecte-photographe Alex S. Maclean. 
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rapprochement nous conduit, par un chemin différent de celui que lui-même a suivi, à l’interprétation proposée par le 
philosophe allemand Joachim Ritter de l’origine de la notion de paysage en Occident

651
. Pour Ritter, en effet - thèse qui 

constitue le négatif, en quelque sorte, de celle insistant sur la condition nécessaire qu’a constituée la sécularisation du 
regard dans l’émergence de cette notion - la naissance du paysage en Europe serait une conséquence de la disparition, 
consécutive à la mise à distance de l’ego cogito vis-à-vis de la res extensa instaurée par les Temps modernes, de la 
relation fusionnelle (prime paysagère) de l’homme avec la nature. Elle en constituerait, en quelque sorte, la 
compensation : celle d’une perte irrémédiable causée - je me permets ici une interprétation heideggérienne d’une pensée 
qui se revendique plutôt de l’herméneutique selon Gadamer - par « l’oubli de l’être » (autant dire, en termes corbiniens, 
du sens du Ta’wil propre à la tradition) impliqué, selon Heidegger prolongeant le Husserl des Krisis, par cette rupture. 
Ainsi - cette fois par référence à la thèse défendue par Milan Kundera dans L’Art du roman - l’invention du paysage en 
Occident s’apparenterait-elle à celle du roman : de même que l’invention du roman moderne

652
 par Cervantès apparaît à 

Kundera comme le témoignage qu’ « un grand art européen s’est formé qui n’est rien d’autre que l’exploration de cet être 
oublié », de même celle du paysage (peint, célébré, construit) n’aurait pas eu d’autre objet, elle aussi, que cette même 
exploration par des voies différentes. Mieux, au dire de Ritter, telle serait plus généralement la « fonction de l’esthétique 
dans la société moderne » : « Le ciel et la terre de l’existence humaine (je cite ici la phrase qui conclut son essai) 
n’accédant plus au savoir et à l’expression dans la science comme ils le pouvaient jadis dans le concept philosophique 
antique, la littérature et l’art les traduisent esthétiquement sous forme de paysages. » Jean-Pierre Le Dantec, Mouvance II, 
soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec, 1996a, 1997a et b. 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec, jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd Éditions de la Villette, 2001. 
(1997) « Divagations paysagistes », dans Séquences paysages, revue de l’Observatoire photographique du paysage, Ministère de l’Environnement, 
Hazan. 

 
Pittoresque écologique.DEFINITION> Modèle paysager né de l’introduction des connaissances écologiques 

savantes dans les représentations sociales du paysage. 
Modèle paysager qui est apparu dans les dernières décennies et qui se distingue du pittoresque par son caractère 
« informé » par la science écologique. Le paysage est alors celui où se contemple le cadre où se déroule une scène 
écologique, que la production scientifique a informé par des connaissances sur les processus permettant de comprendre 
comment ce paysage s’est formé et comment il fonctionne. Il est différent du pittoresque «animalier» ou « végétal » 
auquel les pratiques sociales du tourisme sacrifiaient dès le XVIIIé siècle dans l’observation des animaux, oiseaux, 
mammifères, reptiles, insectes, plantes et fleurs diverses, etc., et qui conduisaient à la production de croquis ou de dessins 
qui, le plus souvent, isolaient l’objet vivant de son cadre. Le pittoresque écologique est aujourd’hui présent dans 
d’innombrables films documentaires décrivant un milieu et son fonctionnement ; il est aussi à l’oeuvre dans les parcours 
organisés dans de nombreux parcs naturels régionaux, réserves naturelles, écomusées où des itinéraires permettent de 
découvrir des paysages où se déroule la vie biologique. Yves Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la 
Villette, collection Passage, 2006. 

 
Processus socio-spatial.DEFINITION> Mouvement de transformation des rapports sociaux à l’espace et à la nature supposant un 

projet de meilleure habitabilité du territoire. 
Non seulement les relations de la société à l’espace ne sont pas fixes, mais elles peuvent être comprises comme des 
constructions sociales permanentes, où les pouvoirs publics jouent souvent un rôle important. Les moteurs de ces 
processus sont les projets et les intentions humaines qui produisent des dispositifs spatiaux dans le territoire, mais aussi 
les faits naturels - climat, croissance et développement des végétaux et de la faune notamment - qui en modifient les 
formes et les propriétés. Certains d’entre eux ont pour origine des projets de paysage ou de patrimoine. La mise en 
paysage, par exemple, aboutit soit à identifier par le regard des lieux et des paysages qualifiés - paysagement in visu - soit 
à mettre en place des dispositifs spatiaux matériels qui permettent de disposer des  réalités et des images recherchées 
ou d’en inventer de nouvelles - paysagement in situ - (Roger). En revanche, la mise en patrimoine (naturel, culturel) 
résulte d’un processus d’inventaire scientifique et de requalification matérielle des éléments recherchés (faune, flore, 

                                                 
651 Joachim Ritter, Paysage. Fonction de l’esthétique dans la société moderne, Les éditions de l’imprimeur, Besançon, 1997. 
 
652 Car avant Don Quichotte, il n’existe pas dans la littérature mondiale, rappelle à raison Kundera, de roman mettant en présence de 
véritables « egos expérimentaux » (expression que Kundera préfère au mot de personnages) mais différents types de fictions 
préromanesques : poèmes épiques, fables, contes... Et cela (ceci pour rappeler que signifiant et signifié sont des entités relativement 
indépendantes), bien que le mot de roman existe en français depuis plusieurs siècles. On notera que l’existence, dans la Chine ancienne, 
de romans véritables pose un problème épistémologique du même ordre que celle de paysages. 
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monuments, etc.) où les pouvoirs publics jouent - comme dans la mise en paysage - un rôle le plus souvent déterminant. 
Dans les deux cas, les structures matérielles vivantes peuvent, non seulement être un héritage de l’histoire locale, mais 
procéder d’un projet de constitution - de restauration aussi - d’un réseau durable d’écosystèmes pensé à des échelles 
variant des niveaux internationaux à des niveaux locaux. (voir  Pays-paysage ; Trajection ; Habitabilité ; Palimpseste.) 
Pierre Donadieu - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Donadieu 1993, 1996a. 
(1993, inédit) Du désir de patrimoine aux territoires de projets. Paysage et gestion conservatoire des milieux  
humides protégés : le cas des réserves naturelles du plateau de Versailles - Rambouillet et de quelques marais de l’ouest.Thèse de doctorat en 
géographie, université de Jussieu Paris-VII, p. 281 
(1996a, direction d’ouvrage) Paysages de marais. Paris, de Monza. 

 
Processus sociospatial (géographie).DEFINITION> Mouvement de transformation des rapports sociaux à l’espace et à la 

nature supposant un projet de meilleure habitabilité des territoires concernés. 
Les relations d’un groupe social à l’espace ne sont pas fixes, mais en perpétuel changement. Elles peuvent être décrites et 
comprises comme des constructions sociales permanentes où les pouvoirs publics (Europe, État, collectivités) jouent 
souvent un rôle qui explique en partie ces transformations. Les moteurs de ces processus sont des projets politiques et 
économiques, et toutes les intentions humaines qui produisent et renouvellent les formes et les organisations des 
territoires. Ce sont aussi les faits naturels - les risques climatiques par exemple - et culturels - les valeurs propres à chaque 
groupe - qui déterminent les orientations de ces changements lents ou rapides lisibles dans les paysages. Certains de ces 
processus ont pour origine des projets de paysage* qui créent de nouvelles valeurs d’usage d’un territoire ou d’un pays. 
La  mise en paysage (le paysagement) reconnaît et distingue des formes (des motifs de paysage*). La mise en patrimoine 
(la patrimonialisation) résulte d’un processus d’inventaire scientifique et de restauration (milieu naturel, monument 
historique) où les pouvoirs publics - comme dans la mise en paysage - jouent un rôle déterminant pour créer des valeurs 
symboliques. La mise en territoire (la territorialisation), enfin, est le résultat d’une recomposition sociale et politique 
permanente locale qui s’appuie sur les deux processus précédents pour produire les règles nouvelles d’usage de l’espace. 
L’ensemble construit la gouvernance d’un territoire. Dans ces trois cas, le résultat observable est le changement ou la 
conservation des formes paysagères, patrimoniales et territoriales. En (re) produisant des formes, ces processus, à la 
manière de rituels, élaborent également les identités des groupes sociaux qui les revendiquent aux dépens de ceux qui ne 
sont plus en situation de le faire. Sociaux et spatiaux, ces processus sont fondamentalement géographiques (voir 
Pays-paysage, Trajection, Habitabilité, Société paysagiste). Pierre Donadieu, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de 
la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl.: Pierre Donadieu, 1996a, 2002a, 2002b 
(1996a, dir.) Pierre Donadieu, Paysages de marais, Paris, de J.-P de Monza.  
(2002a) Pierre Donadieu, La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 
(2002b) Pierre Donadieu, avec Elizabeth Mazas), Des mots de paysage et de jardin Dijon, Educagri. 

 
Projet de paysage.DEFINITION> Intention d’aménagement du territoire prenant en charge le devenir d’un territoire pour le rendre 

plus habitable. 
Processus de production d’un territoire fondé sur l’anticipation mi-floue, mi-déterminée de son devenir social et spatial et 
outil des concepteurs paysagistes, le projet de paysage est conçu à partir d’un programme, en général à plusieurs échelles 
spatiales, de façon à rendre cohérentes la globalité et les parties du territoire en transformation, par exemple de l’échelle 
d’un canton à celles d’un village et d’une rue. Supposant le plus souvent des transactions longues entre maîtres d’ouvrage, 
maîtres d’oeuvre, gestionnaires, acteurs sociaux et usagers, le projet de paysage est mis en oeuvre sous différentes formes 
adaptées aux contextes et à l’échelle des projets : plan et charte de paysage intercommunal ou communal, maîtrise 
d’oeuvre opérationnelle, maîtrise d’oeuvre contractuelle de gestion. Outil de médiation sociale dans l’aménagement de 
l’espace, il permet de définir des politiques d’aménagement du territoire, de les expliquer (pédagogie), de les appliquer 
(réalisation de dispositifs spatiaux) et de les accompagner (gestion). Pour les professionnels, il suppose le plus souvent 
une reformulation de la commande, une interprétation du programme, le choix d’une politique ou d’un parti 
d’aménagement ainsi que sa visualisation ; il importe en effet de montrer aux maîtres d’ouvrages comment il est tenu 
compte des éléments de programme - des territoires existants et de leurs usages sociaux notamment -, quels dispositifs 
spatiaux et matériels seront mis en place et quels modes de gestion devront être prévus. Longtemps appelé en aval des 
projets d’aménagement - et le plus souvent trop tard - l’architecte-paysagiste est aujourd’hui consulté dès la naissance des 
intentions d’aménagement, mais aussi après les réalisations pour prendre en charge la gestion et l’adaptation permanente 
des espaces. (voir Analyse inventive ; Habitabilité.) Pierre Donadieu - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, 
collection passage,1999 
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Bibl. : Donadieu 1993, 1994c, 1997b, 1998a, 1998b. 
(1993, inédit) Du désir de patrimoine aux territoires de projets. Paysage et gestion conservatoire des milieux  
humides protégés : le cas des réserves naturelles du plateau de Versailles - Rambouillet et de quelques marais de l’ouest.Thèse de doctorat en 
géographie, université de Jussieu Paris-VII, 281 p. 
(1994c, et al.) « Le projet de paysage, du prosaïque au poétique » et « Le paysage des marais de Brouage l’expérience d’un projet », dans Paysage 
et aménagement, n° 26, pp. 15-30. 
(1997b, avec André Fleury) « L’agriculture, une nature pour la ville », Les Annales de la recherche urbaine, n° 74, pp. 31-39. 
(1998a) « L’agriculture peut-elle devenir paysagiste ? » Les Carnets du paysage, n° 1, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles, pp. 101-117. 
(1998b) Campagnes urbaines, Arles, Actes Sud/ENSP. 

 
Projet de paysage. Intention d’aménagement de l’espace prenant en charge le devenir matériel et Immatériel d’un territoire pour 

améliorer son habitabilité. 
Le projet de paysage des concepteurs paysagistes consiste à formuler une idée ou une intention pour transformer celles-ci 
en réalités matérielles autant qu’en relations immatérielles entre l’espace et les groupes sociaux concernés. La réalité, 
l’image et le symbole sont au centre de la pratique de projet qui anticipe, de manière à la fois floue et déterminée, le 
devenir social et spatial d’un territoire. Conçu en général à partir d’un programme traduisant une commande publique ou 
privée, le projet cherche à établir, à des échelles d’espace et de temps multiples, une cohérence fonctionnelle et sensible 
entre la globalité et les parties d’un territoire en transformation, par exemple de l’échelle d’un groupe de communes à 
celle d’un village et d’une rue. Supposant le plus souvent des transactions longues entre maîtres d’ouvrage, maîtres 
d’oeuvre, gestionnaires, acteurs sociaux et économiques, et usagers de l’espace, le projet de paysage est mis en oeuvre 
par différents moyens adaptés aux contextes et à l’échelle des projets. Les uns sont juridiques (classement d’un site par 
exemple), les autres sont contractuels (une charte de paysage signée par les élus d’un parc naturel régional) ou 
opérationnels (réalisation d’un aménagement). Outil de médiation sociale dans les processus sociaux et spatiaux* 
d’aménagement, le projet de paysage est complémentaire des projets de territoire et de patrimoine naturel ou culturel. Il 
permet de définir des politiques d’aménagement des territoires des collectivités, de les expliquer (pédagogie), de les 
appliquer et de les accompagner (gestion). Pour les professionnels, l’élaboration d’un projet suppose la traduction et la 
reformulation de la commande, l’interprétation du programme d’aménagement, le choix d’un parti d’aménagement ainsi 
que sa visualisation (production d’images) et sa déclinaison à plusieurs échelles d’espace et de temps. En fonction des 
commandes publiques ou privées, de l’échéance des actions à mener, et de la complexité des réseaux d’acteurs sociaux 
concernés qui le coproduisent, les projets de paysage sont mis en oeuvre par différentes catégories de professionnels du 
paysage (maîtres d’oeuvre, paysagistes conseils, animateurs de politiques locales, etc.). Longtemps appelés en aval des 
projets d’aménagement - et le plus souvent trop tard - les professionnels du paysage sont aujourd’hui consultés dès la 
naissance des intentions d’aménagement de l’espace urbain ou rural, mais aussi pour les accompagner au cours de leurs 
évolutions (voir Processus sociospatial). Pierre Donadieu, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
Passage, 2006. 
 
Bibl.: Pierre Donadieu, 1994c, 1997b, 1998a, 1998b, 2002a, 2002b. 
(1994c) Pierre Donadieu, « Le projet de paysage, du prosaïque au poétique » et « Le paysage des marais de Brouage : l’expérience d’un projet », 
dans Paysage et aménagement, n° 26, pp. 15-30. 
(1997b) Pierre Donadieu, « L’agriculture, une nature pour la ville », Les Annales de la recherche urbaine, n° 74, pp. 31-39. 
(1998a) Pierre Donadieu, « L’agriculture peut-elle devenir paysagiste ? » Les carnets du paysage n° 1, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles, pp. 
101-117. 
(1998b) Pierre Donadieu, Campagnes urbaines, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 
(2002a) Pierre Donadieu, La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 
(2002b, avec Elizabeth Mazas) Pierre Donadieu, Des mots de paysage et de jardin Dijon, Educagri. 

 
Rapport consumériste à la nature.DEFINITION> Relation d’un individu ou d’un groupe social à la nature qui consiste à 

consommer la nature soit symboliquement, soit matériellement.  
Les rapports sociaux à la nature ont fortement évolué dans les dernières décennies depuis sa réémergence sur la scène 
sociale et politique. Au rapport utilitaire qui a été dominant pendant des siècles s’est ajouté un rapport hédonique et 
contemplatif apparu à la fin du Moyen Âge et au début de la Renaissance, c’est-à-dire de la modernité historique. S’il 
existait déjà un rapport symbolique dans les sociétés rurales, les dernières décennies ont vu apparaître de nouvelles 
formes de rapport, dont le rapport consumériste qui se traduit par des pratiques de consommation symbolique de la nature 
se nourrissant des images de nature véhiculées par les médias notamment. Le développement des pratiques de jardinage 
renforce ce rapport qui se concrétise par la consommation de ces objets de nature que représentent les plantes décoratives : 
le développement des supermarchés « verts » (garden-centers et autres grandes surfaces de vente de plantes) contribue 
largement à l’ancrage de ce rapport consumériste qui se répand dans les pays récemment ouverts au marché libéral (pays 
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d’Europe centrale et orientale). Ces pratiques se traduisent par exemple par l’achat de végétaux qui plaisent et répondent 
à des modes, mais souvent ne s’adaptent pas dans les milieux où les jardiniers les installent; ils disparaissent, et sont alors 
immédiatement remplacés par d’autres. Yves Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
Passage, 2006. 
 
Bibl. : Yves Luginbühl, 2001a. 
(2001a) Yves Luginbühl, La demande sociale de paysage, Rapport pour le Conseil national du paysage, ministère de l’Aménagement du 
Territoire et de l’Environnement, 21 pages. 

 
Rapport démonstratif à la nature.DEFINITION> Relation d’un individu ou d’un groupe social à la nature qui consiste à se 

mettre en scène devant la société à travers les pratiques du jardinage. 
Parmi les formes de rapports sociaux à la nature qui se sont étendues dans les dernières décennies, le rapport démonstratif 
à la nature tient une place indéniable. Celui-ci existait depuis longtemps, dans l’art des jardins, permettant aux élites 
sociales de se mettre en scène devant la société. Il se répand avec le développement des classes moyennes et l’essor des 
pratiques de jardinage et du remodelage de l’espace public. Ce rapport se traduit par le développement des mises en scène 
de l’espace grâce à l’introduction et la mise en forme de la nature : celle-ci permet à l’individu de se mettre en scène 
lui-même devant la société; les hommes politiques usent de la mise en oeuvre de ce rapport qui leur permet de se 
représenter devant la société dont ils sont les représentants élus. Yves Luginbühl, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, 
Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 

 
Ready-made paysager.DEFINITION> Temporalité de l’intervention. 

Marcel Duchamp, par le déplacement physique de certains objets, en a modifié le statut. Par le simple emprunt il leur 
offre un statut d’oeuvre, de réalisation. C’est le changement de contexte qui fait oeuvre et c’est principalement le contexte 
du musée qui modifie le rapport à ces objets. Déplacer c’est montrer autrement et c’est ce qui aboutit ou invite à une autre 
considération. Dans le domaine du paysage, changer le regard peut être considéré comme un ready-made. Les réceptacles 
de la sacralisation que sont le musée, le socle,... sont remplacés par le fait de la considération énoncée, de la citation, du 
montré mais aussi par le déplacement du public en des lieux choisis. Ce type d’intervention change des sites de 
l’ordinaire, du quotidien, en intention ou en oeuvre paysagère. Au déplacement du public s’associe l’idée de la cérémonie 
initiatique qui résulte souvent de l’action temporaire d’un artiste ou d’un paysagiste. Guy Tortosa dans « Jardins 
ready-made et jardins minimaux » (Le jardin art et lieu de mémoire) nomme le mobilier paysager (bancs, table 
d’orientation...) comme des embrayeurs pour une perception grâce à eux décuplée. Une suite de lieux peut proposer un 
parcours offert comme paysage (voir la Manière de montrer les jardins de Versailles, proposée et écrite par Louis XIV). 
L’énoncé attaché à l’instant de la cérémonie implique une temporalité de l’intervention, qui peut alors s’étendre au 
développement durable ; car la fin de cette intervention ne signifie pas obligatoirement le retour à la banalité, au 
quotidien des lieux concernés. Les intervenants n’étant plus là, leur action éphémère peut entrer dans une logique de 
durabilité. Cela suppose la justesse de la proposition qui prendra alors de l’autonomie et qui engendrera un processus de 
révélation de logique sous-tendue par un territoire. Arnauld Laffage, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, 
collection Passage, 2006. 
 

Réalisme.DEFINITION> 
Le réalisme enfantin qui caractérise la pensée opératoire est le contraire de l’objectivité. Alors que celle-ci consiste à 
relativiser les choses, c’est-à-dire à tenir compte simultanément de la diversité des perspectives ou des points de vue et à 
reconnaître sa propre subjectivité dans la perception des phénomènes, le réalisme, au contraire, résulte d’une ignorance 
du moi. Il aboutit à prendre la perspective propre pour objectivité absolue. Le réalisme, tout comme l’animisme et 
l’artificialisme d’ailleurs, est donc le résultat d’une indifférenciation entre le moi et le monde extérieur, au niveau de 
l’activité représentative. En effet, d’une part l’enfant a tendance à animer les corps inertes et les objets, à leur prêter des 
intentions (animisme), à leur assigner des objectifs ou une fonction déterminée (artificialisme), d’autre part, il a tendance 
à réifier la pensée et les phénomènes psychiques. Tel le réalisme. C’est ainsi que l’enfant croit que les noms sont, de toute 
éternité, une propriété des choses, que le rêve est situé dans la pièce où l’on dort, devant les yeux, etc. Bref, l’enfant situe 
dans les choses ce qui, en réalité, est dû à l’activité de son moi. Il confère donc une réalité objective aux aspects subjectifs 
de la réalité et prend pour absolu ce qui est relatif à sa propre perception des choses.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  
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Reconnaissance paysagère.DEFINITION> Il s’agit d’une démarche très proche de celle que Bernard Lassus appelle « l’analyse 

inventive »
653

. 
Cette reconnaissance paysagère est subjective et doit être considérée comme étant déjà un projet sur l’espace (voir Projet 
de paysage). Dans un premier temps, elle doit mettre en évidence les éléments constituants, les traits caractéristiques et 
les motifs* à partir desquels des perceptions de l’espace concret vont pouvoir s’organiser en paysages. Dans un second 
temps, ce sont les enchaînements de motifs qui doivent être révélés en ce qu’ils sont particuliers à une partie de pays et 
permettent son identification. Enfin, la reconnaissance paysagère permet la localisation de limites entre lieux, sites, pays... 
mais aussi entre des entités paysagères. 
Pour parvenir à ces objectifs, la reconnaissance paysagère comprend deux parties : 
- l’identification et la reconnaissance de motifs et de motivations à partir d’une imprégnation renouvelée avec le terrain 
physique, naturel ou construit; 
-  la reconnaissance et l’inventaire des motifs déjà utilisés dans les différentes représentations paysagères du pays. Ainsi, 
après la reconnaissance paysagère du terrain physique, l’analyse du terrain culturel permet de comparer les motifs mis en 
évidence lors des reconnaissances de terrain avec ceux utilisés par les auteurs et les plasticiens paysagistes qui 
contribuent déjà à l’anticipation culturelle des paysages locaux. 
La reconnaissance paysagère permet d’évaluer les potentialités paysagères d’un espace concret, sur le mode sensible et 
culturel d’une « subjectivité partagée ». Pascal Aubry, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pascal Aubry, 1992-1994, 1999, 2002. 
(1992-1994, dir.) Pascal Aubry, Schéma d’orientation pour les paysages de la Communauté urbaine de Brest : « Légende de la carte des motifs et 
des continuités paysagères », novembre 1994 ; « Reconnaissance paysagère du terrain culturel », juin 1994 ; « Étude des cartes postales », mai 
1994 ; « Reconnaissance paysagère du pays de Brest », décembre 1991-mai 1992 (avec la collaboration de M. Bochet, CI. Chazelle, A. Mazas et 
J.-L. Hadji Minaglou ; consultable à la Communauté urbaine de Brest). 
(2002) Pascal Aubry, Rédaction des entrées Anticipation paysagère, Atopique, Entité paysagère, Entité de paysagement, Invention des paysages, 
Miniaturisation, Motif de paysage, Reconnaissance paysagère, Substrat paysager, Des mots de paysage et de jardin s. dir. P. Donadieu et E. 
Mazas, Dijon, Éducagri éditions. 

 
Regard endogène/exogène.DEFINITION> Relation visuelle au monde, intérieure ou extérieure à un territoire. 

Lié à l’idée de pays que l’on habite, le regard endogène rend compte du rapport individuel ou collectif à un espace vécu 
et pratiqué régulièrement ; il est à l’origine de la notion d’identité d’une personne ou d’un groupe conçue comme 
processus d’appropriation d’un territoire de vie. Le regard exogène - celui du touriste notamment - suppose le recul du 
spectateur par rapport à l’espace regardé ou contemplé. Le regard exogène est influencé par les représentations du 
paysage mémorisées au contact de la culture des images picturales, photographiques, littéraires ou scientifiques. Il 
recherche et reconnaît ce qu’il a déjà vu ou lu et peut négliger ce qu’il méconnaît. Ces deux types de regards engendrent 
des processus sociaux et culturels d’attachement (ou de détachement) à des lieux ou à des territoires, les raisons 
invoquées pouvant être esthétiques, symboliques, affectives ou utilitaires : ils peuvent être conflictuels quand ils 
mobilisent des valeurs différentes et, de ce fait, engendrent des identités territoriales distinctes. Le dépaysement - lié au 
regard exogène - peut cependant aboutir au repaysement - lié au regard endogène, quand l’extériorité du regard disparaît 
ou s’estompe à la faveur de pratiques plus ou moins permanentes d’habitat. Les regards exogènes et endogènes des 
groupes sociaux établis sur un territoire et de ceux qui y séjournent plus ou moins durablement (touristes, résidents 
secondaires) sont mis en relation dans des processus de transaction sociale. Souvent longue, la transaction entre individus 
ou groupes suppose un lieu de traduction mutuelle des projets spatiaux des uns et des autres, des étapes pour parvenir à 
des accords, des concessions et des compromis d’organisation des pratiques spatialisées. Les pouvoirs publics - locaux à 
nationaux - sont le plus souvent parties prenantes du processus collectif qui peut aboutir à développer la conscience 
citoyenne locale, par exemple pour conserver et valoriser des biens patrimoniaux naturels ou culturels, ou pour intégrer 
de nouveaux résidents dans un village ou un quartier (voir Pays-paysage, Artialisation, Cosmophanie, En-tant-que 
écouménal). 1- Pierre Donadieu - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Pierre 
Donadieu, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pierre Donadieu, 1994b, 1996b, 2002a. 
(1986) « Paysage et aménagement de l’espace », dans Lectures du paysage, Éditions Foucher, pp. 63-77. 
(1993, inédit) Du désir de patrimoine aux territoires de projets. Paysage et gestion conservatoire des milieux  
humides protégés : le cas des réserves naturelles du plateau de Versailles - Rambouillet et de quelques marais de l’ouest.Thèse de doctorat en 
géographie, université de Jussieu Paris-VII, 281 p. 

                                                 
653 Voir la première édition de La Mouvance, Paris, Éditions de La Villette, 1999, p. 45. 
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(1994b) Pierre Donadieu, « Experts et expertise sociale : le cas des autoroutes », dans Autoroute et paysages, sous la direction de Bernard Lassus 
et Christian Leyrit, Paris, Le Demi-Cercle, pp. 117-133. 
1996b) « Du paysage au pays ou l’identité du monde rural »,  Agriscope n° 8, Angers, Ecole supérieure d’agriculture. 
(2002a) Pierre Donadieu, La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 

 
Régulier (jardin).DEFINITION> Genre de jardin oeuvre d’art supposé privilégier la géométrie par opposition au 

jardin naturel*. 
Se dit d’un jardin organisé suivant des principes privilégiant la ligne droite et les figures géométriques « platoniciennes ». 
Â l’origine, la disposition du jardin en planches carrées ou rectangulaires séparées par des allées s’explique par le 
caractère pratique de cette organisation : elle permet en effet au jardinier de parcourir et d’entretenir son jardin sans 
piétiner des plantations réparties de façon simple; les dimensions des allées et des planches résultent, pour leur part, de la 
surface disponible et des techniques utilisées (outils servant de prothèses extensives aux mains, spécialement). Le plan du 
jardin médicinal de l’abbaye de Saint-Gall est, à cet égard, exemplaire. Mais cette exigence triviale n’est pas seule en 
cause, loin s’en faut : la régularité géométrique des horti conclusi des civilisations « du Livre » renvoie aussi à la 
perfection symbolique, d’essence métaphysique et spirituelle, par lequel le jardin se distingue de la simple nature, voire 
s’oppose à elle. D’autant qu’à cette volonté d’ordre reproduisant la quadri-partition du Jardin d’Éden parcouru par les 
fleuves du Paradis s’en est progressivement ajoutée une autre : celle exprimant la relation du jardin à 
l’architecture - laquelle, pour des raisons constructives et/ou métaphysiques, tend à privilégier les tracés et les volumes 
réguliers eux aussi. Or, plus l’âge baroque a tendu à se substituer, en Europe, à la Renaissance, plus le tracé des jardins 
s’est affirmé comme un prolongement à ciel ouvert de celui de l’architecture : « dedans » et « dehors » des villas, des 
hôtels et des palais ont été dès lors conçus comme un ensemble, une composition commandée par un axe majeur et 
dessinée, à l’origine, par un créateur unique : l’architecte, assisté d’une part par des maçons, d’autre part par des 
jardiniers. Cette situation explique que, formés sur le tas, ces derniers n’aient pas joui d’un statut comparable à celui des 
architectes. À la suite de Boyceau toutefois, puis de Le Nôtre, l’art des jardins s’affirmera en France et en Europe comme 
un art à part entière requérant l’intervention d’un artiste doté de compétences, d’une culture et d’un goût spécifiques. 
Mais, outre qu’elle demeurera contestée, cette émancipation n’impliquera pas sur le moment un rejet de la régularité. 
Celle-ci restera dominante, dans l’art des jardins en Europe, jusqu’au milieu du XVIIIé siècle, avant de céder la place à de 
nouveaux genres de jardins (jardins pittoresques et jardins anglo-chinois dans la seconde moitié du XVIIIé siècle, jardins 
romantiques puis de style « paysager » au cours du XIXe siècle) réputés plus naturels*. À la fin du XIXé siècle, toutefois, 
un retour à la régularité se manifeste, d’abord avec l’émergence d’un style dit « mixte » ou composite (Edouard André, 
jules Vacherot...) puis dans un revival néo-Renaissance en Italie, sur la Côte d’Azur et en Angleterre (Reginald 
Bloomfield, Harold Peto, Edith Wharton...) et néoclassique en France puis aux États-Unis (Achille Duchêne, Jacques 
Gréber...). Et cette tendance se confirme avec l’émergence du jardin « art nouveau » où des plantations « libres » sont 
insérées dans une structure régulière (Forestier, Olbrich, Jekyll), puis celle du jardin « moderne » selon Franz Lebisch et 
les frères Véra : en dériveront les jardins « art-déco » et les jardins « cubistes » (Gabriel Guevrekian). 
La seconde moitié du XXe siècle confirme cette oscillation entre régularité et « naturel » : celle-ci renvoie, plus encore 
qu’aux variations de la mode et qu’aux partis pris stylistiques, à un partage d’ordre « philosophique » concernant la 
vision du rapport homme/nature : selon que la nature est postulée soumise ou non à des lois géométriques, d’une part ; et 
selon que l’empire de la technique sur le monde, d’autre part, est valorisé ou contesté par tel ou tel créateur, « régularité » 
ou « naturel » se trouvent mis en avant (avec toutes les variations et les mixités possibles). Jean-Pierre Le Dantec, Mouvance II, 
soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec, 1987, 1989, 1994, 1996a et b, 2002. 
(1987) Jean-Pierre Le Dantec, Le Roman des jardins de France (en collaboration avec Denise Le Dantec), Paris, Plon, rééd. Bartillat,  2000 (trad. 
américaine Reading the French Garden, Cambridge, The MIT Press, 1990). 
(1989) Jean-Pierre Le Dantec, « La Naissance du jardin public à Paris : 1789-1855, Héritage et appropriation », dans Parcs et promenades de 
Paris, catalogue, éd. du Demi-Cercle. 
(1994 a) Jean-Pierre Le Dantec, « Forestier aujourd’hui », dans Jean-Claude-Nicolas Forestier (1861-1930), Du jardin au paysage urbain, sous 
la direction de Bénédicte Leclerc, Paris, Picard. 
(1994 b) Jean-Pierre Le Dantec, « L’Éclipse moderne du jardin », dans Dans les jardins de Roberto-Burle-Marx, sous la direction de Jacques 
Leenhardt, Actes-Sud. 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec, jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd Éditions de la Villette, 2001. 
(1996 b) Jean-Pierre Le Dantec, « Jardins », dans Dictionnaire de l’architecture du XXé siècle, sous la direction de Jean-Paul Midant, Paris, 
Hazan-IFA, 1996. 
(2002) Jean-Pierre Le Dantec, Le Sauvage et le régulier. Art des jardins et paysagisme et France au XXé siècle, Paris, éd. Le Moniteur. 

 
Relation mésologique.DEFINITION> synonymne de milieu*.  
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Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 
Reliance (la).DEFINITION> Notion inventée par le sociologue Marcel Bolle de Bal qui caractérise les phénomènes 
d'aspiration à une identité individuelle (reliance à soi), à la fraternité (reliance aux autres), à une identité terrienne 
ou une identité commune (reliance au monde, citoyenneté terrienne), ainsi que les phénomènes de convergence 
horizontale des disciplines scientifiques (systémique et complexité). 
 
Comme le dit Edgar Morin, « les reliances n'ont pu développer leurs complexités qu'en intégrant en elles leurs 
ennemies : la destruction et la mort. Ainsi, les étoiles vivent d'un feu qui les fait vivre et à la fois les dévore ; leur vie 
est une agonie rayonnante puisqu'elles nourrissent leurs flamboiements de la combustion de leurs propres entrailles, 
c'est-à-dire qu'elles "meurent de vie" jusqu'à leur mort irréversible. Ainsi en est-il des écosystèmes qui "vivent de 
mort". Ainsi en est-il de nous autres animaux, mammifères, primates, humains, qui vivons par régénération 
permanente de nos cellules et molécules à partir de leur mort et de leur destruction »654. 
 

Rappelons-nous qu'un peu plus de 90 % des cellules du corps humain se régénèrent totalement chaque année. 
Donc, à chaque anniversaire, nous ne sommes plus vraiment ce que nous étions il y a une année. Certaines 
cellules, comme celles des poumons et celles de la peau, n'attendent pas une année pour se régénérer. Elles se 
renouvellent plus tôt que prévu. « Ainsi en est-il de nos sociétés qui se régénèrent en éduquant les générations 
nouvelles tandis que meurent les anciennes, avait énoncé Héraclite. » 
 
Nous devons, donc, prendre le temps de bien penser, puis repenser notre idée de vie, en tenant compte de diverses 
reliances qui dépendent d'elle et dont elle dépend. La vie ne relève pas d'une substance métaphysique dont les vertus 
métamorphiques auraient engendré, comme par magie, tout ce que nous voyons autour de nous. L'oeil et le cerveau 
humain, par exemple, sont des organes très /p.408/ perfectionné dont la constitution dépend de quelques milliards 
d'années. Mais si vous essayez d'expliquer à esprit humain, qui raisonne dans le temps bref de nos durées et de nos 
perceptions, que son oeil et son cerveau sont le produit de quelques milliards d'années, vous avez plus de chances 
d'être considéré comme un charlatan ou un farfelu que comme un scientifique. Comme le dit Richard Dawkins, 
«l'apparition d'un organe aussi perfectionné que l'oeil ou que le cerveau appelle l'hypothèse d'un grand 
architecte, d'un Grand horloger. L'esprit humain a tendance à les supposer apparus d'un seul coup, à raisonner 
dans le temps bref de nos vies ou de l'histoire humaine. Il a énormément de mal à se représenter les milliards 
d'années des ères géologiques et la succession presqu'infinie des formes de vie »655. Toues les formes de vie qui 
peuplent notre planète sont reliées d'une certaine manière. Elles convergent vers une plus grande reliance. 
Cette dernière permet de contrebalancer les phénomènes d'expansion de l'Univers. D'où la nécessité d'élucider 
les diverses reliances (psychologique, sociale, culturelle, cosmique, cognitive, scientifique, etc. pour en comprendre 
la complexité. La déliance est l'opposé de la réliance. Mais les forces de déliance peuvent être utilisées par la 
reliance pour créer une complexité plus grande. Par exemple, la vie est une émergence dont l'autonomie se 
paie d'un lourd tribut des forces qui lui sont, en principe, opposées. « La vie doit payer double tribut à la 
mort pour subsister et s'épanouir. Bichat définissait la vie comme l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort. Il 
faut compléter et dialectiser son énoncé : " La vie résiste à la mort en utilisant la mort." Il y a à la fois lutte 
mortelle et copulation entre Éros et Thanatos. »656 

 

Reliance et déliance sont donc en perpétuel antagonisme complémentaire. Là où la déliance s'accentue, la reliance, si 
les conditions sont réunies, vient estomper son amplification, et là où la reliance cafouille par manque de 
complexité, la déliance intervient comme adjuvant pour réveilles les vertus organisatrices de la reliance. Reliance 
et déliance tournent donc en permanence l'un autour de l'autre sans qu'il ait véritablement d'hégémonie. /p.409/ 

 
Référence : M. 2: La Méthode, Tome 2: La Vie de la Vie, Seuil, 1980, et « Points Essais », n°175, 1985, p.396. 
Marius Mukungu Kakanga, Vocabulaire de la complexité, Post-scriptum à La méthode d’Edgar Morin, édit. L’Harmattan, 2007. 

 
Révolution copernicienne.DEFINITION> Renversement de point de vue sur le modèle astronomique de Copernic. 

À l’aube des temps modernes, Copernic opère une « révolution » en substituant l’héliocentrisme au géocentrisme 
ptoléméen. Kant, à la fin du XVIIIe Siècle, réalise à son tour une « révolution copernicienne » en instaurant l’idéalisme 
transcendantal : « Que l’on essaie donc enfin de voir si nous ne serons pas plus heureux dans les problèmes de la 
métaphysique en supposant que les objets doivent se régler sur notre connaissance. » (Suit une référence explicite à 
Copernic.) « Nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous-mêmes » (Critique de la raison 
pure, Préface à la seconde édition, 1787). Un siècle plus tard, Oscar Wilde opère une révolution analogue dans la sphère 
esthétique : « La vie imite l’art, bien plus que l’art n’imite la vie », et il est significatif que les exemples choisis par Wilde 
soient, par prédilection, empruntés au domaine du paysage : « À qui, sinon aux impressionnistes, devons-nous ces 
admirables brouillards fauves qui se glissent dans nos rues, estompent les becs de gaz, et transforment les maisons en 

                                                 
654 Morin, E., La Méthode, T 6, Ethique, p.30. 
655 Cf. Dawkins, Richard, L'horloger aveugle, Paris, Robert Laffont, 1989.  
656 Morin, E., M. 2., p. 396. 
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ombres monstrueuses ? [...] Le changement prodigieux survenu, au cours des dix dernières années, dans le climat de 
Londres, est entièrement dû à cette école d’art. Vous souriez ? Considérez les faits du point de vue scientifique ou 
métaphysique, et vous conviendrez que J’ai raison. Qu’est-ce, en effet, que la nature ? Ce n’est pas une mère féconde qui 
nous a enfantés, mais bien une création de notre cerveau ; c’est notre intelligence qui lui donne vie. Les choses sont parce 
que nous les voyons, et la réceptivité aussi bien que la forme de notre vision dépendent des arts qui nous ont influencés » 
(Le Déclin du mensonge, oeuvres, Paris, Stock, 1997, vol. 1, p. 307). Cette thèse, d’apparence paradoxale, ne va pas 
tarder à s’imposer en Europe avec Charles Lalo (Introduction à l’esthétique, 1912), Benedetto Croce (Bréviaire 
d’ésthétique, 1912), G. Simmel (Philosophie du paysage, 1912) et Proust (Le Côté de Guermantes, II, 1921). Je l’ai 
moi-même adoptée et développée systématiquement, en l’articulant avec ma théorie de l’artialisation in visu. 1- Alain Roger 
- La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Alain Roger, Mouvance II, soixante-dix mots pour 
le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Alain Roger, 1978, 1997. 
(1978) Alain Roger, Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art, Paris, Aubier. Nouvelle édition, revue et augmentée d’une seconde préface, 
Paris, Aubier 2001. 
(1997) Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997a) Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997b) Alain Roger, « Du pays affreux aux sublimes horreurs », Le Paysage et la Question du sublime, Paris, Réunion des musées nationaux. 

 
Rituel social.DEFINITION> Pratique coutumière s’accompagnant de gestes et de paroles, qui ne peut ni se comprendre 

ni se justifier par son utilité directe, et qui néanmoins est conduite collectivement par les membres d’un groupe conscient 
de sa propre existence. 
Le rituel social ne se confond donc pas avec une quelconque pratique répétitive comme le monde du travail en impose 
beaucoup. En particulier tout rite de propriété, ou toute conduite d’appropriation*, ne fonde pas un rituel social. Cette 
remarque permet de distinguer les concepts de territoire, pays, lieu, et paysage. Les rituels sociaux permettent de partager 
des affects, de mettre en commun des émotions, et de forger des sentiments d’appartenance collective. Dans cette 
perspective, le paysage est un symbole du groupe des personnes qui se l’approprient selon des conduites qui donnent lieu 
à des rituels sociaux, assignant du même coup une identité schématique, idéale pourrait-on dire, au lieu. Il est important 
de noter que la valeur accordée au paysage est un reflet de l’attitude psychologique qui préside au rituel social. Ainsi le 
paysage peut avoir une valeur esthétique pour un public qui communie dans l’admiration pittoresque de la nature (par la 
photographie par exemple), ou une valeur religieuse (voir l’essai d’Emerson sur la Nature), ou une valeur scientifique, ou 
une valeur éthique... Michel Conan - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 

 
Bibl. : Conan 1994a, 1997. 
(1994a) « L’invention des identités perdues », dans Cinq propositions pour une théorie du paysage, sous la direction d’Augustin Berque, Seyssel, 
Champ Vallon. (1994b) « L’Arcadie toujours recommencée », dans La Maîtrise de la ville. Urbanité française, urbanité nippone, sous la 
direction d’Augustin Berque, Éditions de l’Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris. 
(1997) L’Invention des lieux, Saint-Maximin, Théétète. 

 
Schème.DEFINITION> figure chorétique* relativement stable, matrice de perception.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 

Schème(s).DEFINITION> 
Le schème, en tant que structure d’action, se caractérise plus particulièrement par le fait qu’il se conserve au cours de ses 
répétitions, qu’il se consolide par l’exercice et qu’il tend à se généraliser au contact du milieu.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Sens.DEFINITION> appareillage du pareil au non pareil; combinaison trajective* de significations subjectives et de 

tendances objectives; trajet réversible de la signification* à l’expérience*. Voir médiance*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Signe.DEFINITION> élément d’un système chorétique*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
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Signification.DEFINITION> réduction chorétique* du sens aux signes*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 
Société paysagiste.DEFINITION> Groupe social qui fonde l’organisation de ses territoires de vie en y recherchant la 

cohérence visible des projets publics, collectifs et privés d’organisation de l’espace. 
Les hommes, individuellement ou en société, ne vivent pas seulement pour satisfaire leurs besoins fondamentaux (se 
nourrir, se loger, etc.), mais aussi pour transformer leur milieu de vie en fonction de leurs projets. Certaines de ces 
aspirations concernent un mieux-être individuel ou collectif dans un cadre de vie amélioré. C’est à ce titre qu’en fonction 
des valeurs culturelles propres à chaque groupe social, la notion de paysage est considérée comme d’intérêt général d’un 
point de vue social, économique et écologique. En effet, la qualité de la vie dépend de la nature des paysages produits par 
les uns et regardés par les autres. Les paysages ainsi pris en compte ne se limitent pas aux sites remarquables, mais 
concernent tous les espaces ordinaires, et notamment les espaces publics en tant que lieux de vie sociale. Ce point de vue 
sur la relation de la société à l’espace et à la nature, sur son environnement et son milieu de vie, a été adopté par la 
convention européenne du paysage signée par les États membres du Conseil de l’Europe en 2000 à Florence; elle a pour 
objet de « promouvoir la protection, la gestion et l’aménagement des paysages » (art. 1). Toutefois le développement de 
sociétés capables de mettre concrètement en oeuvre des projets de paysage* suppose l’élaboration d’actions publiques, 
collectives ou privées ayant la finalité de mettre en place les conditions politiques et sociales de production des règles de 
conservation, de restauration, de réhabilitation ou de création des paysages. En recherchant la régulation de la production 
des formes des paysages, dans le cadre ou hors des échanges marchands, les projets de paysage peuvent créer autant des 
similitudes que des différences spatiales visibles, des identités que des altérités sociales ; ils accompagnent ainsi la 
recomposition sociale et économique des territoires en mutation. Les sociétés paysagistes sont d’abord des sociétés en 
mouvement dont les projets de patrimoines et de territoires mobilisent explicitement les formes visibles du monde habité. 
(voir Ecoumène, Projet de paysage, Processus sociospatial, Regard exogène/endogène.) Pierre Donadieu, Mouvance II, 
soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pierre Donadieu, 2002a, 2002b. 
(2002a) Pierre Donadieu, La société paysagiste, Arles, Actes Sud/ENSP Versailles. 
(2002b, avec Elizabeth Mazas) Pierre Donadieu, Des mots de paysage et de jardin Dijon, Educagri. 

 
Spatialité.DEFINITION> relation d’une société à l’espace*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 

Stade(s) .DEFINITION>  
Les stades et périodes du développement constituent des découpages au sein de l’évolution psychogénétique. Leur 
détermination s’effectue en relation avec la formation progressive et l’achèvement des structures (sensori-motrices, 
opératoires, concrètes, et formelles) de l’intelligence. Ces structures constituent, dans la perspective piagétienne, des 
paliers d’équilibre, correspondant à des modes d’adaptation particuliers du sujet à son milieu.  
(Extrait de LEGENDRE-BERGERON, M.-F (1980). Lexique de la psychologie du développement de Jean Piaget, Chicoutimi, Québec : Gaëtan 
Morin Ed.).  

 
Piaget distingue, dans le développement de la logique chez l’enfant et l’adolescent, trois stades principaux (sensori-
moteur, concret et formel), dont le second est précédé d’une longue période préopératoire (niveau préopératoire). Chaque 
stade se caractérise premièrement par un plan de connaissance particulier, deuxièmement par un certain degré de 
complexité des activités intellectuelles.  
(Extrait de MONTANGERO J. & MAURICE-NAVILLE D. (1994). Piaget ou l’intelligence en marche, Liège : Pierre Mardaga).  

 
 

Jean PIAGET (1896-1980) et les stades dedéveloppement:  
 

Les recherches de psychologie de Jean Piaget jouissent d'une renommée mondiale. Poursuivies depuis presque quarante 
années, elles ne visent pas seulement à connaître mieux l’enfant lui-même et à perfectionner les méthodes pédagogiques 
ou éducatives,  mais aussi à comprendre l'Homme. L'idée directrice de Jean Piaget, en effet, est qu'il demeure 
indispensable de comprendre la formation des mécanismes mentaux chez l’enfant à qui veut saisir leur nature et leur 
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fonctionnement chez l'adulte. Qu'il s'agisse, sur le plan de l'intelligence, des opérations logiques, des notions de nombre, 
d'espace, de temps, la seule interprétation psychologique est celle, génétique, qui s'attache à l'analyse de leur 
développement. Lorsque l'on compare l’enfant à l'adulte, tantôt on est frappé par l'identité  de ses réactions (on parle alors 
de "petit personnalité" pour dire qu'un enfant sait bien ce qu'il désire et agit comme nous en fonction d'intérêts précis), 
tantôt on découvre un monde de différences (dans le jeu par exemple, ou dans la manière de raisonner)  et on dit alors que 
l’enfant n'est pas un petit adulte.  

 
Jean Piaget distingue plusieurs périodes ou stades dans le développement de l’enfant.   
En voici le résumé:  

   
   
Stade sensorimoteur: (0 à 2 ans)  
La période qui s'étend entre la naissance et l'acquisition du langage est marquée par un développement   
mental extraordinaire. Jean Piaget divise cette période en trois sous-stades:  
 
1er sous-stade:  
A la naissance, la vie mentale se réduit à l'exercice d'appareils réflexes, c'est à dire de coordinations 
sensorielles et motrices toutes montées héréditairement et correspondant à des tendances instinctives telle 
que la nutrition. Le nouveau-né assimile une partie de son univers à la succion.  
 
2ème sous-stade:  
Ente trois et six mois, le nourrisson commence à saisir ce qu'il voit et cette capacité de préhension puis de 
manipulation décuple son pouvoir de former des habitudes nouvelles.  
 
3ème sous-stade:  
Le 3ème sous-stade est celui de l'intelligence pratique ou sensori-motrice. Cette intelligence porte sur la 
manipulation des objets et n'utilise, à la place des mots et des concepts, que des perceptions et des mots 
organisés en schème d'action. Saisir une baguette pour attirer un objet éloigné est un acte d'intelligence parce 
qu' un moyen est coordonné à un but posé d'avance, et qu'il a fallu au préalable la relation du bâton et de 
l'objectif pour découvrir ce moyen.  
 
Affectivité et intelligence sont indissociables et constituent les deux aspects complémentaires de toute 
conduite humaine. Au premier stade, les techniques réflexes correspondent aux poussées instinctives 
élémentaires, liées à la nutrition ainsi que ces sortes de réflexes affectifs qui sont les émotions primaires.  
 
Au second stade ainsi qu'au troisième stade correspondent une série de sentiments élémentaires ou affects 
perceptifs liés aux modalités de l'activité propre: l'agréable et le désagréable, le plaisir, la douleur etc.  
   
Période préopératoire: (2 à 7 ans)  
 
Avec l'apparition du langage, les conduites sont profondément modifiées sous leur aspect affectif aussi bien 
qu'intellectuel. L’enfant devient, grâce au langage, capable de reconstituer ses actions passées sous forme de 
récit et d'anticiper les actions futures par la représentation verbale.  
Il en résulte trois conséquences essentielles pour le développement mental:  
- un échange possible entre individus (= début de la socialisation de l'action)  
- une intériorisation de la parole (= apparition de la pensée)  
- une intériorisation de l'action comme telle (elle peut désormais se reconstituer sur le plan intuitif des  
images et des expériences mentales)  
Du point de vue affectif:  
- développement des sentiments interindividuels (sympathie, respect...)  
- développement d'une affectivité interne s'organisant  d'une manière plus stable qu'aux cours des premiers 
stades.  
 
Le résultat le plus clair de l'apparition du langage est de permettre un échange et une communication 
continue entre les individus. Quand le langage n'est acquis que sous une forme définie, les rapports 
interindividuels se limitent donc à l'imitation de gestes corporels et extérieurs ainsi qu'à une relation affective 
globale sans communication différenciée.  Avec la parole, au contraire, c'est la vie intérieure comme telle qui 
est mise en commun.  
 
Jusque vers sept ans, les enfants ne savent guère discuter entre eux et se bornent à heurter leurs affirmations 
contraires. Lorsqu'ils cherchent à se fournir des explications les uns aux autres, ils parviennent avec peine à 
se placer du point de vue de celui qui ignore ce dont il s'agit, et parlent comme pour eux même.   
Ils leur arrivent aussi de parler chacun pour soi tout an croyant s'écouter et se comprendre les uns les autres. 
Jean Piaget définit cette manière de communiquer le "monologue collectif". Les enfants, à cet âge, restent 
donc encore inconsciemment centrés sur eux même.  
Il y a une sorte d'indifférenciation entre le MOI et la réalité extérieure.  
Cette confusion aboutit alors au primat du point de vue propre.  
 
On assiste pendant la petite enfance à une transformation de l'intelligence, qui de simplement sensorimotrice 
ou pratique qu'elle était au début, se prolonge en pensée proprement dite, sous la double influence de la 
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socialisation et du langage.  Le langage permet à l’enfant de raconter ses actions, de lui fournir le pouvoir de 
reconstituer le passé et donc de l'évoquer en l'absence des objets sur lesquels ont portés les conduites 
antérieures.  
 
La pensée égocentrique pure se présente dans cette sorte de jeu que l'on appelle le jeu symbolique. Cette 
forme de jeu fait intervenir la pensée individuelle. Les exemples sont multiples: poupées, dînette, cow-boys... 
Ces jeux symboliques constituent une activité réelle de la pensée, mais essentiellement égocentrique. Sa 
fonction consiste en effet à satisfaire le moi par une transformation du réel en fonction des désirs de l’enfant.  
 
Pour savoir comment le petit enfant pense spontanément, il n'est pas de méthode plus intrusive que 
d'inventorier et d'analyser les questions qu'il pose: les fameux "pourquoi" des petits,  auxquels l'adulte a 
souvent peine à répondre. Chez l’enfant les "pourquoi" représentent une signification indifférenciée, à mi 
chemin entre le but et la cause, mais impliquant toujours l'un et l'autre à la fois.  C'est donc la raison d'être 
des choses que recherche le "pourquoi", C'est à dire une raison à la fois causale et finaliste.  
 
L'animisme enfantin est la tendance à concevoir les choses comme vivantes et douées d'intention. Est vivant, 
au début, tout objet qui exerce une activité, celle-ci étant essentiellement relative à l'utilité de l'Homme.  Puis 
la vie est réservée aux mobiles, et enfin aux corps paraissant se mouvoir  d'eux même comme les astres et le 
vent. A la vie est rattachée, d'autre part,  la conscience identique à celle des Hommes, mais le minimum de 
savoir et d'intentionnalité nécessaire aux choses pour accomplir leurs actions et surtout pour se mouvoir  ou 
se diriger vers les buts qui leur sont assignés. Plus tard, seul le mouvement spontané est doué de conscience. 
L'animisme et le finalisme expriment une confusion ou indissociation entre le monde extérieur (ou subjectif) et 
l'univers physique. Au finalisme et à l'animisme, on peut rattacher l'artificialisme ou croyance que les choses 
ont été construites par l'Homme ou par une activité divine oeuvrant à la manière de la fabrication humaine. 
Enfin la causalité toute entière, qui se développe durant la petite enfance, participe  
de ces mêmes caractères d'indifférenciation entre le psychisme et le physique et d'égocentrisme intellectuel.  
   
 
Les lois naturelles accessibles à l’enfant sont confondues avec les lois morales et le déterminisme avec 
l'obligation.  
    

Période  des opérations   
"Concrètes": (7 à 12 ans)  
 
L’enfant, après sept ans, devient capable de coopération parce qu'il ne confond  plus son point de vue propre et 
celui des autres, mais parce qu'il les dissocie pour les coordonner. Les discussions deviennent possibles, le 
langage égocentrique disparaît. L’enfant devient susceptible d'un début de réflexion. Au lieu des conduites 
impulsives, L’enfant pense avant d'agir et commence ainsi à conquérir cette conduite difficile de la réflexion.  
 
L’enfant dès sept ans commence à se libérer de son égocentrisme social et intellectuel et devient donc capable 
de coordinations nouvelles qui vont présenter la plus grande importance à la fois pour l'intelligence et pour 
l'affectivité. Il s'agit des débuts de la construction de la logique elle-même: la logique constitue précisément  
les systèmes de rapports permettant la coordination des points de vue correspondant à des individus 
différents aussi bien que ceux qui correspondent à des perceptions ou intuitions successives du même individu.  

 

 
Subjectivité partagée.DEFINITION> Du ressenti individuel à la reconnaissance collective. 

Nos rapports à la nature prennent différentes formes culturelles. Si une grande diversité de cultures paysagères est 
observable (voir Culture dans La Mouvance) il apparaît que ces différentes cultures permettent à un plus grand nombre 
d’individus d’être touchés par les qualités paysagères d’un même territoire. Cela suppose que ce territoire soit porteur de 
caractéristiques physiques, plastiques, topographiques qui touchent et émeuvent personnellement chaque individu de 
manière intuitive, subjective et culturelle. Cela suppose aussi une reconnaissance d’un « génie du lieu », ni mystique, ni 
naturel (voir Génie du lieu) qui traverse toutes ces cultures. La notion de subjectivité partagée apparaît alors et permet de 
ne pas réduire aux seules approches objectives et scientifiques les propositions d’un professionnel du paysage. Dans son 
intervention, le paysagiste doit reprendre et concrétiser le plus grand nombre de regards porteurs des différentes cultures, 
par la révélation de motifs paysagers identifiables. C’est par l’énoncé de cette reconnaissance partagée du territoire qu’il 
pourra proposer la création de nouveaux paysages. Ici l’on peut ressentir une différence dans les attendus de l’acte de 
l’artiste et de la proposition du paysagiste. L’artiste s’adresse souvent à une élite culturelle alors que la dimension du 
paysagiste plus proche des contraintes liées à l’aménagement du cadre de vie devrait concerner obligatoirement la totalité 
des habitants et des usagers. Peut-on tenter de sortir de ces considérations limitatives tant pour l’artiste que pour le 
paysagiste ? Arnauld Laffage & Pascal Aubry, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pascal Aubry, 1992-1994. Arnauld Laffage, 2006. 
(1992-1994, dir.) Pascal Aubry, Schéma d’orientation pour les paysages de la Communauté urbaine de Brest : « Légende de la carte des motifs et 
des continuités paysagères », novembre 1994 ; « Reconnaissance paysagère du terrain culturel », juin 1994 ; « Étude des cartes postales », mai 
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1994 ; « Reconnaissance paysagère du pays de Brest », décembre 1991-mai 1992 (avec la collaboration de M. Bochet, CI. Chazelle, A. Mazas et 
J.-L. Hadji Minaglou ; consultable à la Communauté urbaine de Brest). 
(2006) Arnauld Laffage, « L’évolution des pratiques artistiques à l’échelle urbaine et le réaménagement des friches industrielles fluviales, le Port 
Nord de Chalon-sur-Saône, quelle démarche paysagère ? » Recherche DAPA - Ministère de la Culture et de la Communication, équipe : Olivier 
jeudy, Arnauld Laffage, Xavier juillot, Laurence Falzon, Claude Giverne. 

 
Substrat-Support-Apport.DEFINITION> La problématique de l’aménagement menée au travers du respect de 1 

existant peut se poser en ces trois termes. 
Le maintien des potentialités du lieu, de tout ce qui peut en surgir (objet ou état momentané), c’est « le substrat », un 
patrimoine dynamique que l’on peut rétablir s’il est dégradé, ou élargir à d’autres possibilités. Après avoir exploré les 
rêves les plus précis ou les plus flous portés par la collectivité sur ces lieux, considérés moins vacants qu’ils ne le 
paraissent, on peut alors revenir au substrat, en reprendre le processus et le sens maintenant inclinés par les hypothèses 
d’activités choisies. Puis il convient d’envisager ce qu’il est nécessaire de creuser ou d’élever de nouveau ; le tout 
formant « le support ».  Dans la perspective de ce que les lieux ont déjà suscité par leurs divers vécus et vont susciter à 
l’avenir, « l’apport » envisagé ne peut pas être celui introduisant une dégradation, trop courante aujourd’hui, mais celui 
d’une valorisation. La meilleure métaphore de cet apport n’est-elle pas « l’inquiétude de la beauté » manifestée par la 
présence des jardins des habitants-paysagistes en réponse aux déficiences de ce qui les entourait ? Bernard Lassus - La 
Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 
 
Bibl. : Lassus 1977,1998a. 
(1977a) jardins imaginaires, Paris, Weber, coll. « Les habitants-paysagistes ». 
(1977b) Jeux. Les verres et les bouteilles, Paris, Galilée. 
(1998a) The Landscape Approach, Philadelphie, Pennsylvania Press. 

 
Substrat paysager.DEFINITION> Lorsqu’une partie de pays rencontre la subjectivité partagée* d’une population, 

elle peut être considérée comme un substrat paysager. 
Le paysage est un art. Chacun de nous invente ses paysages à partir du pays mais aussi de ses goûts, de ses désirs, de 
certaines motivations culturelles. Certains éléments, certains traits caractéristiques d’un pays nous motivent à inventer des 
paysages. Ainsi, un même espace concret peut paraître, pour l’un, riche en motifs de paysages et provoquer chez lui 
certaines émotions lui permettant de pratiquer l’invention paysagère, et laisser l’autre totalement indifférent. Mais si 
l’espace concret qui nous entoure peut toujours faire l’objet de démarches savantes dans le domaine du mesurable et du 
savoir, il n’est pas toujours capable de nous émouvoir, notamment de nous fournir suffisamment de motifs pour inventer 
des paysages. En revanche, lorsqu’une même « partie de pays » permet à une part importante d’une population d’inventer 
des paysages, et d’en être émue, alors nous pouvons dire que ce pays est un véritable substrat paysager

657
. 

Une partie de pays peut devenir un substrat paysager même sans qu’il y ait modification de l’espace concret, si l’on en 
révèle les motifs de paysages* par une reconnaissance paysagère* et si l’on se donne les moyens d’une représentation de 
ces motifs, puis d’une communication de celle-ci. Ainsi que l’écrit Alain Roger : « Il ne faut jamais oublier que le 
paysage, nos paysages sont des acquisitions récentes

658
. » Un substrat paysager correspond en fait à un ensemble de 

potentialités tant sur le plan des valeurs d’usage que sur le plan esthétique. Or, le plus souvent, les modifications de 
l’espace concret ont pour finalité de l’aménager pour une fonction précise : sport, travail, transport, logement... 
c’est-à-dire de le réduire au rôle de support pour cette fonction particulière. Même pour le rendre adéquat à telle ou telle 
fonction, un aménagement de l’espace concret devrait toujours être conduit pour constituer un apport à cet espace, 
reconnu en tant que* substrat paysager, c’est-àdire en augmentant ses potentialités à provoquer une invention paysagère. 
Lorsqu’un aménagement ne peut être conduit en respectant le substrat paysager d’une partie de pays, il faut en trouver 
une autre dont le substrat sera plus accueillant. Le choix de l’implantation de tout équipement ou aménagement est donc 
primordial pour la permanence du substrat paysager. À l’opposé, un apport nouveau peut aussi transformer un espace 
concret banal, sans potentialités paysagères, en substrat paysager. De nombreux parcs des XVIIIé et XIXé Siècles ont 
ainsi augmenté les potentialités de campagnes banales de plusieurs centaines d’hectares et les ont transformées en un 
substrat paysager qui, progressivement, a été reconnu comme paysage. 

                                                 
657 La notion de substrat paysager a été créée par Bernard Lassus. « Substrat + Apport = Nouveau Paysage » dans Jeux, Paris, Galilée, 
1977, p. 76. Lire aussi son « Substrat-Support-Apport », dans Alain Roger et François Guéry; dir., Maîtres et protecteurs de la nature (p. 
248), Seyssel, Champ Vallon, 199 1, p. 248. 
 
658 Alain Roger, « Histoire du paysage occidental », dans Augustin Berque, dit, Cinq propositions pour une théorie du paysage, Seyssel, 
Champ Vallon, 1994, p. 117. 
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Pouvons-nous, aujourd’hui, dans des contextes socioéconomiques et culturels différents, faire en sorte, par exemple, que 
les zones d’activités que nous rejetons aux portes de nos villes, le long de voies rapides, deviennent des apports 
susceptibles de transformer en substrat paysager des territoires abandonnés par l’agriculture? L’implantation d’éoliennes 
ne peut-elle faire accéder au statut de paysage des bocages insignifiants ? Pascal Aubry, Mouvance II, soixante-dix mots pour le 
paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Pascal Aubry, 1992-1994, 2002. 
(1992-1994, dir.) Pascal Aubry, Schéma d’orientation pour les paysages de la Communauté urbaine de Brest : « Légende de la carte des motifs et 
des continuités paysagères », novembre 1994 ; « Reconnaissance paysagère du terrain culturel », juin 1994 ; « Étude des cartes postales », mai 
1994 ; « Reconnaissance paysagère du pays de Brest », décembre 1991-mai 1992 (avec la collaboration de M. Bochet, CI. Chazelle, A. Mazas et 
J.-L. Hadji Minaglou ; consultable à la Communauté urbaine de Brest). 
(2002) Pascal Aubry, Rédaction des entrées Anticipation paysagère, Atopique, Entité paysagère, Entité de paysagement, Invention des paysages, 
Miniaturisation, Motif de paysage, Reconnaissance paysagère, Substrat paysager, Des mots de paysage et de jardin s. dir. P. Donadieu et E. 
Mazas, Dijon, Éducagri éditions. 

 
Sujet.DEFINITION> référent dominant; peut être individuel (la personne) ou collectif (la société, la culture*) ou universel 

(la nature*). Premier terme de la relation (dite mésologique*) dont le second terme est l’environnement*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, coll. 
Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Support.DEFINITION>  voir Substrat-Support-Apport. 

 
Système de références.DEFINITION> Ensemble de connaissances et de valeurs sur lesquelles s’appuie un projet de 

paysage en général et de restauration d’un site en particulier. 
La pratique du projet de paysage* admet deux notions de références. La première correspond aux images de références 
qui inspirent et argumentent, avec d’autres données analytiques et programmatiques, l’intention du projet du paysagiste. 
La seconde, utilisée en écologie de la restauration, distingue d’une part les finalités de reconstruction des usages sociaux 
et économiques d’un site à réhabiliter et les objectifs écologiques et patrimoniaux d’autre part. Fondé sur la connaissance 
historique et actuelle du site, le choix des références écologiques est considéré comme indissociable de l’élaboration d’un 
projet de restauration avec les partenaires sociaux qui sont concernés. Il n’est pas réaliste, en général, de vouloir 
reconstituer à l’identique les états préexistants aux perturbations ou aux destructions. Chez les chercheurs et les praticiens 
de la restauration, les références utilisées sont souvent partagées entre un état historique méconnu et parfois idéalisé, des 
états actuels rémanents et des finalités patrimoniales et sociales. Très pragmatiques, les professionnels de la restauration 
définissent en fait trois grands types de références; celles qui sont liées à l’urgence d’une réparation ou d’une prévention 
de risques; celles qui invoquent des raisons surtout patrimoniales (biodiversité) pour définir des stratégies de 
réhabilitation en faisant cesser les causes des perturbations; et enfin celles qui sont liées à des problématiques de 
reconquêtes écologiques et économiques de milieux abandonnés ou en voie d’abandon. 
La notion de restauration est appelée à être comprise d’abord comme un processus socio-écologique de réhabilitation ou 
de recréation tourné à la fois vers le passé et vers le futur. À ce titre, la « bonne restauration » ne sera pas seulement 
fidèle à la structure de son modèle historique et fonctionnel, durable et économiquement efficace, mais elle inclura aussi, 
de manière inventive, des dimensions culturelles, sociales, politiques, morales et esthétiques (voir Marais, Processus 
sociospatial, Projet de paysage). Pierre Donadieu, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 
2006. 
 
Bibl. : Pierre Donadieu 2001, 2002b 
(2001) Pierre Donadieu « Les références en écologie de la restauration », Revue Ecologie (Terre et vie), sup. 9, pp 103-119. 
(2002b, avec Elizabeth Mazas) Pierre Donadieu Des mots de paysage et de jardin Dijon, Educagri. 

 
Temporalité paysagère. Voir Ready-made paysager. Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, 

collection Passage, 2006. 

 
Territoire.DEFINITION> étendue* définie.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
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Topicité.DEFINITION> dimension du non pareil et du référent; ensemble des caractères attributifs d’un lieu : singularité, 

concrétude, incommunicabilité, endogénéité, authenticité, présence...  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, coll. 
Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 
Topique.DEFINITION> relatif aux lieux*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 
Topologie.DEFINITION> rapport des lieux entre eux (suppose donc la chorésie*).  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 

 
Traités.DEFINITION> Ouvrage dans lequel un artiste expose sa conception (propos, références, méthodes...) de son art 

dans une visée didactique. 
Me fondant sur la définition du traité d’architecture proposée, à partir du modèle que constitue pour elle le De re 
aedificatoria d’Alberti, par François Choay

659
, il me semble avoir établi

660
 que le premier traité d’art des jardins 

occidental est le Traité du jardinage selon les raisons de la nature et de l’art de Jacques Boyceau de la Bareaudière. 
Publié à Paris en 1638 (mais rédigé à la fin des années vingt du XVIIé siècle), cet ouvrage qui constitue le manifeste 
initial du jardin régulier dit « à la française » est en effet le premier, au sein d’une littérature plus ancienne déjà abondante 
publiée en latin, italien, anglais, allemand, espagnol ou français, qui réponde à quatre des cinq critères retenus par 
Françoise Choay

661
 : « 1. C’est un livre, présenté comme une totalité organisée. 2. Ce livre est signé par un auteur qui en 

revendique la paternité et écrit à la première personne. 3. Sa démarche est autonome. Il ne se veut subordonné à aucune 
discipline ou tradition. 4. Il s’assigne pour objet une méthode de conception, l’élaboration de principes universels et de 
règles génératives permettant la création, non la transmission de préceptes ou de recettes. » À la suite de cet ouvrage 
fondateur, quantité de traités d’art des jardins ont été écrits et publiés en Occident, situation unique au monde. En effet, si, 
contrairement au Sakutei-Ki japonais qui est une (très belle) compilation de préceptes, le Yuanye, ou traité du jardin 
publié en Chine par Ji Cheng à peu près à la même époque (1638) que le Traité de Boyceau répond plus ou moins en effet 
aux critères énoncés plus haut (encore qu’il soit plus descriptif que méthodologique), cet ouvrage est resté seul de son 
espèce dans la culture chinoise. À quoi tient cette singularité occidentale ? Au fait que le concept de traité, quel que soit 
son objet, suppose une culture en mouvement cherchant des fondements rationnels à ses actions, autant dire une culture  
s’affranchissant (ou affranchie) des « grandes structures  de l’esprit traditionnel » (Daryush Shayegan

662
). Soit une 

culture inscrite, ou en voie de s’inscrire, dans un parcours « moderne » postérieur à « la brèche fondamendale » (Daryush 
Shayegan à nouveau) qui a constitué l’Occident comme une exception. 
Avec le développement de la modernité, toutefois, le genre du traité entre en crise : les derniers véritables traités d’art des 
jardins sont les ouvrages d’André et Paul Véra Le Nouveau jardin

663
 et Le jardin moderne

664
, puis Gardens in the 

Modern Landscape de Christopher Tunnard 
665

 qui s’efforcent de codifier un jardin qu’on pourrait dire « art déco ». Cette 
éclipse d’un genre ayant produit une abondante littérature s’explique facilement : 1 l’esser moderno dont a parlé Gianni 
Vattimo

666
 implique que, dans la mesure où le nouveau en art a été érigé en règle ultime, donc unique en définitive, 

énoncer une théorie prescriptive concernant l’art est devenu impossible, sauf à verser dans l’académisme. Aussi les 

                                                 
659 Voir La Règle et le Modèle. Sur la théorie de l’architecture et de l’urbanisme, Seuil, Paris, 1980. 
 
660 Voir mon article « Traités et non-traités » dans Le Jardin, art et lieu de mémoire, de Monique Mosser et Philippe Nys (sous la dir. de), 
Besançon, Les Editions de Fimprimeur, 1995. 
 
661 Le cinquième ne saurait en effet nous intéresser puisqu’il s’énonce comme suit : « Ces principes ou ces règles sont destinés à 
engendrer et à couvrir le champ total du bâtir de la maison à la ville, de la construction à l’architecture. » 
 
662 Qu’est-ce qu’une révolution religieuse? Paris, Les Presses d’aujourd’hui, 1982; rééd. Paris, Albin Michel, 1991, 
 
663 Paris, Emile-Paul, 1912. 
 
664 Id., 1919. 
 
665 The Architectural Review, Londres, 1938. 
 
666 Gianni Vattimo, La Fïn de la modernité, Paris, Seuil, 1987. 
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nombreux textes qui se publient aujourd’hui à propos de l’art des jardins sont soit des études historiques, soit des 
monographies, soit - ouvrages les plus proches des anciens traités - des essais rédigés par des créateurs comme (ceci pour 
m’en tenir au cas français) Gilles Clément ou Bernard Lassus, dans lesquels ces derniers s’appliquent à expliciter les 
fondements théoriques de leur propre travail sans pour autant les ériger en normes universelles comme c’était la règle 
dans un traité. Jean-Pierre Le Dantec, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Jean-Pierre Le Dantec, 1995, 1996a. 
(1996 a) Jean-Pierre Le Dantec, jardins et Paysages, anthologie critique, Paris, Larousse, rééd Éditions de la Villette, 2001. 

 
Trajectif.DEFINITION> relatif à la trajectivité*.  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
 

>TRAJECTION 
Le roi Jean de Portugal (...)  
promettait leur fournir de vaisseaux  
à les trajecter en Afrique 

MONTAIGNE, Essais, I, 14. 
cité in Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages, p. 15  
édit. Belin, Coll. Géographiques Reclus réédition 2000 

Trajection.DEFINITION> Du latin trajectio : traversée, transfert. Trajectif, trajectivité sont formés sur le modèle de 

subjectif/objectif, subjectivité/objectivité. L’idée exprimée par trans (tra) est celle d’aller au-delà d’une limite, de passer 
de l’autre côté. La limite, en l’occurrence, est celle que le dualisme moderne a instituée entre monde intérieur subjectif et 
monde extérieur objectif. Or cette dichotomie est radicalement incapable de rendre compte de la réalité de l’écoumène*, 
donc du paysage. En effet, comme l’ont montré la phénoménologie (notamment Watsuji) et l’anthropologie préhistorique 
(notamment Leroi-Gourhan), les milieux humains sont pour ainsi dire une extension de notre corps même, tant par le 
symbole que par la technique. La technique étend matériellement les fonctions du corps humain : elle nous permet par 
exemple de manger des pamplemousses de Floride comme si nous étendions la main jusque là-bas. Le symbole, 
inversement, abolit immatériellement les distances : il re-présente les choses absentes comme si elles étaient présentes, à 
même notre corps. La trajection conjoint ainsi transfert matériel et métaphore immatérielle. D’où l’hypothèse trajective, 
qui assigne une commune origine et une même finalité au symbole et à la technique : le double mouvement 
d’extension-rapprochement qui investit notre être dans l’écoumène, constituant ainsi l’existence (ek-sistence) humaine. 
Traiter l’environnement comme un objet revient donc à agresser l’existence d’êtres humains. L’action en la matière ne 
peut être purement instrumentale ; elle est forcément éthique et politique. Il lui faut toutefois des bases rationnelles. Or 
tant s’en faut que nos modèles courants de pensée, quant à l’aménagement de nos territoires, aient dépassé le topos 
aristotélicien (voir Chôra/topos) et la « chose étendue » (i.e. l’objet) de Descartes. Le message essentiel de la formation 
doctorale « jardins, paysages, territoires », à travers la création d’une série de concepts, et par l’exemple de leur mise en 
oeuvre soit dans des études de cas précis, soit dans des aménagements concrets, a été justement de trajecter (comme 
disait Montaigne) au-delà de ces modèles. Augustin Berque - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection 
passage,1999 
 
Bibl. : Berque 1986, 1990, 1996, 1998c. 
(1986) Le Sauvage et l’Artifice. Les Japonais devant la nature. Paris, Gallimard. 
(1990) Médiance. De milieux en paysages. Montpellier, Reclus (diff. La Documentation française, Paris). 
(1996) Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard. 

 
Trajection.DEFINITION> Conjonction du physique et du phénoménal, engendrant la mouvante réalité de l’écoumène. 

Du latin trajectio : traversée, transfert. Trajectif, trajectivité sont formés sur le modèle de subjectif/objectif, 
subjetivité/objectivité. L’idée exprimée par tra(ns) est celle d’aller au-delà d’une limite, de passer de l’autre côté. La 
limite, en l’occurrence, est celle que le dualisme moderne a instituée entre monde intérieur subjectif et monde extérieur 
objectif. Or cette dichotomie est incapable de rendre compte de la réalité de l’écoumène*, donc du paysage. En effet, 
comme l’ont montré la phénoménologie (notamment Watsuji et Merleau-Ponty) et l’anthropologie préhistorique 
(notamment Leroi-Gourhan), les milieux humains sont pour ainsi dire une extension de notre corps même, tant par le 
symbole que par la technique. La technique étend matériellement les fonctions du corps humain; elle nous permet par 
exemple de manger des pamplemousses de Floride comme si nous étendions la main jusque là-bas, ou de détecter des 
quasars à l’autre bout de l’univers comme s’ils étaient à portée de vue. Le symbole, inversement, abolit les distances 
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matérielles : quasars ou pamplemousses, il re-présente les choses absentes comme si elles étaient présentes, à même notre 
corps, dans notre tête et sur notre langue. Ainsi, étendant notre corps jusqu’au bout du monde, la technique le cosmise, 
tandis que le symbole, au contraire, somatise le monde : il le rapatrie dans notre corps. Cette cosmisation/somatisation, ou 
va-et-vient entre corps et monde, est proprement la trajection. 
La trajection conjoint ainsi transferts matériels (par la technique) et métaphores immatérielles (par le symbole), les deux 
domaines étant liés du reste, et se chevauchant. D’où l’hypothèse trajective, qui assigne une commune origine et une 
même finalité au symbole et à la technique : ce double mouvement de projection/introjection qui investit notre être dans 
l’écoumène* (voir Médiance) constitue l’existence (ek-sistence) proprement humaine. Traiter l’environnement* comme 
un objet revient donc à agresser l’existence d’êtres humains. L’action en la matière ne peut être purement instrumentale ; 
elle est forcément éthique et politique. Il lui faut toutefois des bases rationnelles. Or tant s’en faut que nos modèles 
courants de pensée, quant à l’aménagement de nos territoires, aient dépassé le topos aristotélicien (voir Chôra/topos) et la 
« chose étendue » (i.e. l’objet) de Descartes. Le message essentiel du DEA « Jardins, paysages, territoires », à travers la 
création d’une série de concepts et par l’exemple de leur mise en oeuvre soit dans des études de cas précis, soit dans des 
aménagements concrets, aura été justement de nous trajecter (comme disait Montaigne, i.e. transporter) au-delà de ces 
modèles. Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 1986, 1990, 1996, 2000. 
(1986, 1997) Augustin Berque, Le Sauvage et l’Artifice. Les japonais devant la nature. Paris, Gallimard. 
(1990, 2000) Augustin Berque, Médiance. De milieux en paysages. Paris, Belin.  
(1996) Augustin Berque, Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène. Paris, Gallimard, 1996. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 

 
Trajection 1.DEFINITION> opération trajective* (plus abstrait que trajet, ce mot connote spécifiquement la 

réversibilité).  
Augustin Berque - Le sauvage et l’artifice : les Japonais devant la nature - Définitions de base du point de vue mésologique - Edit. Gallimard, 
coll. Bibliothèque des sciences humaines 1986 
  
Trajection 2.DEFINITION> combinaison médiale du subjectif et de l’objectif, du physique et du phénoménal, de 

l’écologique et du symbolique, produisant une médiance. D’où : trajectif, trajectivité. 
Ex.06: Les schèmes de perception résultent d’une trajection. 
Ex.07: L’aménité d’une ville, combinant équipement (physiques) et agréments (phénoménologiques), est d’ordre 
trajectif. 
Ex.08 : Uhabitus est une trajection. 
Ex.09: La réalité, combinant le réel (en soi ou objectif) et les représentations du réel (pour soi ou subjectives) est un 
processus de trajection. 
. Définitions de base du point de vue de la médiance - Augustin Berque, « La transition paysagère comme hypothèse de projection pour 
l’avenir de la nature », in Maîtres & protecteurs de la nature, sous la direction d’Alain Roger et François Guéry, éd. Champ/Vallon, 
collection milieux, 1991. pp. 234 - 235 

 
Trajection 3.DEFINITION> combinaison médiale et historique du subjectif et de l’objectif, du physique et du 

phénoménal, de l’écologique et du symbolique, produisant une médiante. D’où: trajectivité*, trajectif, trajecter.  
Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages - Définitions de base du point de vue de la médiance - edit. Belin, Coll. Géographiques 
Reclus réédition 2000 
 
Trajectivité.DEFINITION> dimension des pratiques dont procèdent les milieux*; combinaison dynamique de deux ou 

plusieurs référentiels : subjectif/objectif, naturel/culturel, collectif/ individuel... ; combinaison de la métaphore à la 
causalité, de la projection à la consécution, de la contingence à la détermination; combinaison du chorétique au topique, 
pouvant comporter des déplacements matériels (voir trajet)*.  
Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages - Définitions de base du point de vue de la médiance - edit. Belin, Coll. Géographiques 
Reclus réédition 2000 
 
Trajet.DEFINITION> opération trajective (plus concret que trajection*).  
Augustin Berque - Médiance, de milieux en paysages - Définitions de base du point de vue de la médiance - edit. Belin, Coll. Géographiques 
Reclus réédition 2000 
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Ut Pictura hortus.DEFINITION> « Le jardin est comme la peinture ». Formule latine, que j’ai forgée sur le modèle 

d’Horace - Ut pictura poesis, « la poésie est comme la peinture » - pour désigner l’un des traits majeurs du Landscape 
gardening, tel qu’il s’instaure en Grande-Bretagne au XVIIIe siècle. 
Telle pourrait être, en effet, la devise des jardiniers anglais, de Kent à Shenstone, en passant par Henry Hoare. Chez 
William Kent, par exemple, le jardin est conçu à l’imitation des tableaux « romains » de Claude Lorrain et de Gaspard 
Dughet. Ainsi, à Stowe ou à Rousham, le jardin s’offre à l’amateur comme une succession de tableaux tridimensionnels, 
où l’artiste, travaillant sur nature, peut faire l’économie du trompe-l’oeil. Même picturalisme à Stourhead, création de 
Hoare, grand admirateur de Claude et de Gaspard Dughet, et aux Leasowes de Shenstone, l’un des plus remarquables 
théoriciens du Landscape gardening : « Je crois que le peintre de paysage est le meilleur dessinateur du jardinier. » 
Contrairement à ce que l’on a pu dire, ou croire, la réaction aux symétries françaises ne s’est pas traduite par une 
naturalisation du paysage, mais par une picturalisation du pays. Les écrits théoriques confirment ce picturalisme. Pope 
déclare, dès 1734, que « tout l’art des jardins relève de la peinture de paysage ». Mason est encore plus catégorique 
lorsque, dans son poème The English Garden (1772), il enjoint au jardinier de prendre modèle sur la peinture, sa soeur 
aînée Repton, dans ses Sketches and Hints on Landscape Gardening (1794), contestera cette consanguinité. L’alliance est 
plutôt conjugale : « Ce ne sont pas des arts frères, nés de la même souche, mais plutôt des natures qui ont des affinités, 
réunies comme mari et femme. » Cette subordination au modèle pictural n’est pas moindre chez René-Louis de Girardin, 
comme on peut en juger par son traité de 1777, où la comparaison du « tableau sur le terrain » avec « le tableau sur la 
toile » est constante. « Ce n’est donc ni en architecte, ni en jardinier, c’est en poète et en peintre qu’il faut composer des 
paysages, afin d’intéresser tout à la fois l’oeil et l’esprit (De la composition des paysages, Seyssel, Champ Vallon, 1992, 
pp. 21 et 23). J’avais utilisé cette formule dès 1982 dans « Ut pictura hortus. Introduction à l’art des jardins », Mort du 
paysage ?, Seyssel, Champ Vallon. John Dixon Hunt y recourt à son tour dans son article « Ut pictura poesis. Jardins et 
pittoresque en Angleterre, 1710-1750 », Histoire des jardins, Paris, Flammarion, 1991, p. 227. 1-Alain Roger - La Mouvance, 
cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Alain Roger, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. 
de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl.: Alain Roger, 1982, 1997. 
(1982) Alain Roger, « Ut pictura hortus. Introduction à l’art des jardins », Mort du paysage ? sous la direction de François Dagognet, Seyssel, 
Champ Vallon. 
(1997) Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997a) Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997b) Alain Roger, « Du pays affreux aux sublimes horreurs », Le Paysage et la Question du sublime, Paris, Réunion des musées nationaux. 

 
Verdolâtrie.DEFINITION> Idolâtrie du vert, propre à certains écologistes et autres naturalistes. 

Pourquoi cette « verdolâtrie » ? Parce que le vert renvoie au végétal, donc à la chlorophylle, donc à la vie ? Sans doute, 
mais est-ce une raison pour ériger cette valeur biologique en valeur esthétique, cette valeur écologique en valeur 
paysagère ? (On pourrait citer nombre de peintres et d’ingénieurs, qui jugent, au contraire, que le vert n’est pas une 
« bonne couleur »). Faut-il qu’un paysage soit une vaste laitue, une soupe à l’oseille, un bouillon de nature ? Denise et 
Jean-Pierre le Dantec dénoncent vertement la « déqualification du jardin en green ». « L’espace vert n’est pas un lieu, 
mais une portion de territoire indifférencié dont les limites se décident sur l’univers abstrait du plan. Plus d’histoire : 
l’espace vert se moque du contexte comme de la tradition. Plus de culture : l’espace vert n’est qu’un green aménagé selon 
les seules ‘règles’ de la commodité; l’art s’en trouve congédié, ou réduit à ‘l’emballage’. Atopique, achronique, 
anartistique, l’espace vert n’a cure des tracés, des proportions, des éléments minéraux et aquatiques, de la composition 
paysagère ou géométrique. C’est un rien végétal dévolu à la purification de l’air et à l’exercice physique » (Le roman des 
jardins de France, Paris, Plon, 1987, p. 261). Voilà, de nouveau, le degré zéro du paysage, et l’on n’a pas progressé d’un 
pas dans la création paysagère, quand on s’est contenté d’installer des espaces verts, même si, du point de vue de 
l’environnement, l’amélioration est mesurable. Pour une critique, espiègle, de cette verdolâtrie, qui ne date pas d’hier, on 
lira, avec jubilation, la nouvelle de Charles Cros, La journée verte (1880), où le pauvre Galipaux, gavé de vert, finit par 
attraper... la jaunisse. 1- Alain Roger - La Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection passage,1999 -2- Alain 
Roger, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Alain Roger,  1997. 
(1997) Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997a) Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard. 
(1997b) Alain Roger, « Du pays affreux aux sublimes horreurs », Le Paysage et la Question du sublime, Paris, Réunion des musées nationaux. 

 
Zong Bing (principe de).DEFINITION> Le paysage ne se limite pas à la substance des choses de l’environnement, 

il la dépasse dans une relation invisible. 
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Le peintre Zong Bing (ou Zong Shaowen, 375-443) est l’auteur du premier traité du paysage dans l’histoire de l’humanité, 
le Hua shanshui xu (Introduction à la peinture de paysage), qu’il composa vers 440. Le texte commence par ces mots : 
« Le saint comporte la Voie et réfléchit les êtres ; le sage purifie son coeur et goûte les phénomènes. Quant au paysage, 
tout en ayant substance, il tend vers l’esprit (Zhi yu shanshui, zhi you er qu ling). » La première phrase évoque un 
contexte religieux qui n’est pas le nôtre : Zong Bing était un bouddhiste fervent, profondément influencé par le taoïsme. 
Ce qu’il entend par « esprit » (ling) n’a donc guère de rapport avec ce qu’évoque pour nous ce mot. Là n’est pas la 
question ; elle est pour nous dans la conjonction er (mais aussi), qui nous dit que le paysage (shanshui) est à la fois, mais 
différemment, substance d’un en-soi (zhi) et tension (qu) vers le ling. Nous pouvons aujourd’hui entendre cette tension 
comme ce en quoi les choses, dans un milieu humain (voir Écoumène), dépassent l’identité de leur topos pour se déployer 
dans la chôra (voir Chôra/topos) de l’existence qui est la nôtre même (voir Médiance, Trajection). 
Autrement dit, la réalité du paysage est une relation qui suppose à la fois les choses en elles-mêmes, et ce qu’elles sont 
pour nous ; soit r=S/P (voir Déploiement écouménal). Cette relation peut fort bien n’être pas expressément paysagère 
(voir Cosmopbanie) ; mais, dans l’histoire des cosmophanies humaines, c’est bien à la naissance du paysage, dans la 
Chine des Six-Dynasties, qu’elle a été formulée comme telle, par le principe de Zong Bing. Celui-ci peut donc être 
considéré comme la première manifestation de la problématique dont, bien plus tard, devait naître la mouvance du DEA 
jardins, paysages, territoires. Augustin Berque, Mouvance II, soixante-dix mots pour le paysage, Ed. de la Villette, collection Passage, 2006. 
 
Bibl. : Augustin Berque, 2000. 
(2000) Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris, Belin. 
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