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Avertissement 
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La Société du Spectacle a été publiée pour la première fois 
en novembre 1967 à Paris, chez Buchet-Chastel. Les 
troubles de 1968 l'ont fait connaître. Le livre, auquel je 
n'ai jamais changé un seul mot, a été réédité dès 1971 aux 
Éditions Champ Libre, qui ont pris le nom de Gérard 
Lebovici en 1984, après l'assassinat de l'éditeur. La série 
des réimpressions y a été poursuivie régulièrement, 
jusqu'en 1991. La présente édition, elle aussi, est restée 
rigoureusement identique à celle de 1967. La même règle 
commandera d'ailleurs, tout naturellement, la réédition de 
l'ensemble de mes livres chez Gallimard. Je ne suis pas 
quelqu'un qui se corrige. 
 
Une telle théorie critique n'a pas à être changée ; aussi 
longtemps que n'auront pas été détruites les conditions 
générales de la longue période de l'histoire que cette 
théorie aura été la première à définir avec exactitude. La 



continuation du développement de la période n'a fait que 
vérifier et illustrer la théorie du spectacle dont l'exposé, 
ici réitéré, peut également être considéré comme histo-
rique dans une acception moins élevée : il témoigne de ce 
qu'a été la position la plus extrême au moment des 
querelles de 1968, et donc de ce qu'il était déjà possible de 
savoir en 1968. Les pires dupes de cette époque ont pu 
apprendre depuis, par les déconvenues de toute leur 
existence, ce que signifiaient la « négation de la vie qui est 
devenue visible » ; la « perte de la qualité » liée à la 
forme-marchandise, et la « prolétarisation du monde ». 

 
J'ai du reste ajouté en leur temps d'autres observations 
touchant les plus remarquables nouveautés que le cours 
ultérieur du même processus devait faire apparaître. En 
1979, à l'occasion d'une préface destinée à une nouvelle 
traduction italienne, j'ai traité des transformations effec-
tives dans la nature même de la production industrielle, 
comme dans les techniques de gouvernement, que 
commençait à autoriser l'emploi de la force spectaculaire. 
En 1988, les Commentaires sur la société du spectacle ont 
nettement établi que la précédente « division mondiale 
des tâches spectaculaires », entre les règnes rivaux du 
« spectaculaire concentré » et du « spectaculaire diffus », 
avait désormais pris fin au profit de leur fusion dans la 
forme commune du « spectaculaire intégré ». 
 
Cette fusion peut être sommairement résumée en corri-
geant la thèse 105 qui, touchant ce qui s'était passé avant 
1967, distinguait encore les formes antérieures selon 
certaines pratiques opposées. Le Grand Schisme du pou-
voir de classe s'étant achevé par la réconciliation, il faut 
dire que la pratique unifiée du spectaculaire intégré, 
aujourd'hui, a « transformé économiquement le 
monde », en même temps qu'il a « transformé policièrement 
la perception ». (La police dans la circonstance est elle-
même tout à fait nouvelle.) 
 
C'est seulement parce que cette fusion s'était déjà pro-
duite dans la réalité économico-politique du monde 
entier, que le monde pouvait enfin se proclamer offi-
ciellement unifié. C'est aussi parce que la situation où en 
est universellement arrivé le pouvoir séparé est si grave 
que ce monde avait besoin d'être unifié au plus tôt ; de 
participer comme un seul bloc à la même organisation 
consensuelle du marché mondial, falsifié et garanti specta-
culairement. Et il ne s'unifiera pas, finalement. 
 
La bureaucratie totalitaire, « classe dominante de substi-
tution pour l'économie marchande », n'avait jamais beau-
coup cru à son destin. Elle se savait « forme sous-dévelop-
pée de classe dominante », et se voulait mieux. La thèse 
58 avait de longue date établi l'axiome suivant : « La 
racine du spectacle est dans le terrain de l'économie 
devenue abondante, et c'est de là que viennent les fruits 
qui tendent finalement à dominer le marché specta-
culaire. » 
 
C'est cette volonté de modernisation et d'unification du 
spectacle, liée à tous les autres aspects de la simplification 
de la société, qui a conduit en 1989 la bureaucratie russe à 
se convertir soudain, comme un seul homme, à la pré-
sente idéologie de la démocratie : c'est-à-dire la liberté 
dictatoriale du Marché, tempérée par la reconnaissance 
des Droits de l'homme spectateur. Personne en Occident 
n'a épilogué un seul jour sur la signification et les consé-
quences d'un si extraordinaire événement médiatique. Le 
progrès de la technique spectaculaire se prouve en ceci. Il 
n'y a eu à enregistrer que l'apparence d'une sorte de 
secousse géologique. On date le phénomène, et on 
l'estime bien assez compris, en se contentant de répéter 
un très simple signal - la chute-du-Mur-de-Berlin -, 
aussi indiscutable que tous les autres signaux démocratiques. 



 
En 1991, les premiers effets de la modernisation ont paru 
avec la dissolution complète de la Russie. Là s'exprime, 
plus franchement encore qu'en Occident, le résultat 
désastreux de l'évolution générale de l'économie. Le 
désordre n'en est que la conséquence. Partout se posera la 
même redoutable question, celle qui hante le monde 
depuis deux siècles : comment faire travailler les pauvres, 
là où l'illusion a déçu, et où la force s'est défaite ? 
 
La thèse 111, reconnaissant les premiers symptômes d'un 
déclin russe dont nous venons de voir l'explosion finale, 
et envisageant la disparition prochaine d'une société 
mondiale qui, comme on peut dire maintenant, s'effacera 
de la mémoire de l'ordinateur, énonçait ce jugement straté-
gique dont il va devenir facile de sentir la justesse : « La 
décomposition mondiale de l'alliance de la mystification 
bureaucratique est, en dernière analyse, le facteur le plus 
défavorable pour le développement actuel de la société 
capitaliste. » 
Il faut lire ce livre en considérant qu'il a été sciemment 
écrit dans l'intention de nuire à la société spectaculaire. Il 
n'a jamais rien dit d'outrancier. 
 
30 juin 1992 
                GUY DEBORD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
I. la séparation achevée 
 
 

« Et sans doute notre temps … préfère l’image à la 
chose, la copie à l’original, la représentation à la 
réalité, l’apparence à l’être… Ce qui est sacré pour lui, 
ce n’est que l’illusion, mais ce qui est profane, c’est la 
vérité. Mieux, le sacré grandit à ses yeux à mesure que 
décroît la vérité et que l’illusion croît, si bien que le 
comble de l’illusion est aussi pour lui le comble du sacré. » 

 
                        Feuerbach  (Préface à la deuxième 

édition de l’essence du christianisme) 
 

1 
page blanche 

1 -- 1 / 2 

 
 « Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent 
les conditions modernes de production s'annonce 
comme une immense accumulation de spectacles » : 
détournement de Marx, Le Capital : « La richesse des 
sociétés dans lesquelles règne le mode de production 
capitaliste s'annonce comme une "immense 
accumulation de marchandises". » 

Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les 
conditions modernes de production s’annonce comme 
une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était 
directement vécu s’est éloigné dans la représentation. 
 
 
2 -- 2 / 3 
 
Les images qui se sont détachées de chaque aspect de la 
vie fusionnent dans un cours commun, où l’unité de cette 
vie ne peut plus être rétablie. La réalité considérée par-
tiellement se déploie dans sa propre unité générale en tant 
que pseudo-monde à part, objet de la seul contempla-
tion. La spécialisation des images du monde se retrouvent, 
accomplie, dans le monde de l’image autonomisé, où le 
mensonger s’est menti à lui même. Le spectacle en géné-
ral, comme inversion concrète de la vie, est le mouvement 
autonome du non vivant. 
 

 3 

« Où le mensonger s'est menti à lui-même » : 
détournement de Hegel, La Science de la Logique : « 
Le vrai se vérifie » ; « Le mouvement autonome du 
non-vivant » : détournement de Hegel, La première 
philosophie de l'esprit (Iéna, 1803-1804) : « L'argent 
est ce concept matériel, existant, la forme de l'unité, 
ou encore la possibilité de toutes les choses du 
besoin. Le besoin et le travail élevés à cette 
universalité forment ainsi pour soi dans un grand 
peuple un immense système de communauté et de 
dépendance réciproque, une vie qui se meut en soi-
même autonome d'une réalité morte, vie qui, dans 
son mouvement s'agite d'une manière aveugle et 
élémentaire, et qui, tel un animal sauvage, a besoin 
d'être continuellement dompté et maîtrisé avec 
sévérité. » 

3 -- 3 / 4 



 
Le spectacle se présente à la fois comme la société même, 
comme une partie de la société, et comme instrument 
d’unification. En tant que partie de la société, il est expres-
sément le secteur qui concentre tout regard et toute 
conscience. Du fait même que ce secteur est séparé, il est le 
lieu du regard abusé et de la fausse conscience ; et l’unifi-
cation qu’il accomplit n’est rien d’autre qu’un langage 
officiel de la séparation généralisée. 
 
4 -- 4 / 6 

 
« Le spectacle n'est pas un ensemble d'images, mais 
un rapport social entre des personnes, médiatisé par 
des images » : détournement de Marx, Le Capital : « 
Il découvrit ainsi qu'au lieu d'être une chose, le capital 
est un rapport social entre personnes, lequel rapport 
s'établit par l'intermédiaire des choses. » 

Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un 
rapport social entre des personnes, médiatisé par des 
images. 
 

 
5 
 
Le spectacle ne peut être compris comme l’abus d’un 
monde de la vision, le produit des techniques de diffusion 
massive des images. Il est bien plutôt une weltanshauung 
devenue effective, matériellement traduite. C’est une 
vision du monde qui s’est objectivée. 
 

4 
6  -- 5 / 7 

 
« est à la fois le résultat et le projet » : détournement 
de A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel : « 
comme un résultat qui est un projet et comme un 
projet qui est un résultat, - un résultat qui naît du 
projet et un projet engendré par un résultat ; en un 
mot, le réel se révèle dans sa vérité dialectique 
comme une synthèse » ; « Il n'est pas un supplément 
au monde réel, sa décoration surajoutée » : 
renversement de Marx, Critique de la philosophie 
hégélienne du droit : « La religion est la théorie 
générale de ce monde, son compendium 
encyclopédique (...) son complément solennel (...). » 

Le spectacle, compris dans sa totalité, est à la fois le 
résultat et le projet du mode de production existant. Il 
n’est pas un supplément au monde réel, sa décoration 
surajoutée. Il est le cœur de l’irréalisme de la société 
réelle. Sous toutes ses formes particulières, information 
ou propagande, publicité ou consommation directe de 
divertissements, le spectacle constitue le modèle présent 
de la vie socialement dominante. Il est l’affirmation omni-
.présente du choix déjà fait dans la production, et sa 
consommation corollaire. Forme et contenu du spectacle 
sont identiquement la justification totale des conditions et 
des fins du système existant. Le spectacle est aussi la 
présence permanente de cette justification, en tant 
qu’occupation de la part principale du temps vécu hors de 
la production moderne. 
 
7 -- 6 / 9 

 
« La séparation fait elle-même partie de l'unité du 
monde » : détournement de Hegel. 

La séparation fait elle-même partie de l’unité du monde, 
de la praxis sociale globale qui s’est scindée en réalité et en 
image. La pratique sociale, devant laquelle se pose le 
spectacle autonome, est aussi la totalité réelle qui contient 
le spectacle. Mais la scission dans cette totalité la mutile au 
point de faire apparaître le spectacle comme son but. Le 
langage du spectacle est constitué par des signes de la 
production régnante, qui sont en même temps la finalité 
dernière de cette production. 
 

5 
8 
 

« Ce dédoublement est lui-même dédoublée » ; « La 
réalité objective est présente des deux côtés. Chaque 
notion ainsi fixée n'a pour fond que son passage dans 
l'opposé » ; « Cette aliénation réciproque est 
l'essence » : détournements de Hegel. 

On ne peut opposer abstraitement le spectacle et l’activité 
sociale effective ; ce dédoublement est lui-même dédou-
blé. Le spectacle qui inverse le réel est effectivement 
produit. En même temps la réalité vécue est matérielle-
ment envahie par la contemplation du spectacle, et 
reprend en elle-même l’ordre spectaculaire en lui don-
nant une adhésion positive. La réalité objective est pré-
sente des deux côtés. Chaque notion ainsi fixée n’a pour 
fond que son passage dans l’opposé : la réalité surgit dans 
le spectacle, et le spectacle est réel. Cette aliénation réci-
proque est l’essence et le soutien de la société existante. 
 
9 -- 7 / 10 « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un 

moment du faux » : détournement de Hegel, préface 
de La Phénoménologie de l'Esprit : « Le faux est un 
moment du vrai (mais non plus en tant que faux). » 

 
Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment 
du faux. 



 
 
10 -- 8 / 12 

 
Le concept de spectacle unifie et explique une grande 
diversité de phénomènes apparents. Leurs diversités et 
contrastes sont des apparences de cette apparence organi-
sée socialement, qui doit être elle-même reconnue dans sa 
vérité générale. Considéré selon ses propres termes, le 
spectacle est l’affirmation de l’apparence et l’affirmation 
de toute vie humaine, c’est à dire sociale, comme simple 
apparence. Mais le critique qui atteint la vérité du spec-
tacle le découvre comme la négation visible de la vie ; 
comme une négation de la vie qui est devenue visible. 
 

6 
11 
 
Pour décrire le spectacle, sa formation, ses fonctions, et 
les forces qui tendent à sa dissolution, il faut distinguer 
artificiellement des éléments inséparables. En analysant le 
spectacle, on parle dans une certaine mesure le langage 
même du spectaculaire, en ceci que l’on passe sur le 
terrain méthodologique de cette société qui s’exprime 
dans le spectacle. Mais le spectacle n’est rien d’autre que le 
sens de la pratique totale d’une formation économique-
sociale, son emploi du temps. C’est le moment historique qui 
nous contient. 
 
12 -- 9 / 16 
 

« Ce qui apparaît est bon, ce qui est bon apparaît » : 
allusion à Hegel, préface des Principes de la 
philosophie du droit : « ce qui est réel est rationnel, 
ce qui est rationnel est réel. » 

Le spectacle se présente comme une énorme positivité 
indiscutable et inaccessible. Il ne dit rien de plus que « ce 
qui apparaît est bon, ce qui est bon apparaît ». L’attitude 
qu’il exige par principe est cette acceptation passive qu’il a 
déjà en fait obtenue par sa manière d’apparaître sans 
réplique, par son monopole de l’apparence. 
 
13 
 
Le caractère fondamentalement tautologique du spec-
tacle découle du simple fait que ses moyens sont en même 
temps son but. Il est le soleil qui ne se couche jamais sur  

« Il est le soleil qui ne se couche jamais sur 
l'empire » : formule appliquée dans l'empire de 
Charles Quint « Il est le soleil qui ne se couche 
jamais. » 7 

l’empire de la passivité moderne. Il recouvre toute la 
surface du monde et baigne indéfiniment dans sa propre 
gloire. 
 
14 
 
 
La société qui repose sur l’industrie moderne n’est pas 
fortuitement ou superficiellement spectaculaire, elle est 
fondamentalement spectacliste. Dans le spectacle, image de 
l’économie régnante, le but n’est rien, le développement 
est tout. Le spectacle ne veut en venir à rien d’autre qu’à 
lui-même. 

« Le but n'est rien, le développement est tout » : 
détournement de E. Bernstein, Socialisme théorique 
et Social-démocratie pratique : « Le mouvement est 
tout et la fin n'est rien. » 

 
15 
 
En tant qu’indispensable parure des objets produits main-
tenant, en tant qu’exposé générale de la rationalité du 
système, et en tant que secteur économique avancé qui 
façonne directement une multitude croissante d’images-
objets, le spectacle est la principale production de la société 
actuelle. 
 
16 -- 10 / 18 
 
Le spectacle se soumet les hommes vivants dans la mesure 
où l’économie les a totalement soumis. Il n’est rien que 
l’économie se développant pour elle-même. Il est le reflet 
fidèle de la production des choses, et l’objectivation infi-
dèle des producteurs. 



 
8 

17 
 

« Dégradation de l'être en avoir : allusion à Marx, 
Manuscrits économico-philosophiques : « A la place de 
tous les sens physiques et intellectuels est donc 
apparu le sens de l'avoir, qui n'est que l'aliénation de 
tous ces sens. » (De même les paragraphes suivants, 
18 et 19 sont à rapporter aux développements de 
Marx sur la socialisation des sens, au même endroit : 
« Les sens sont donc devenus directement dans leur 
praxis des théoriciens »). 

La première phase de la domination de l’économie sur la 
vie sociale avait entraîné dans la définition de toute 
réalisation humaine une évidente dégradation de l’être en 
avoir. La phase présente de l’occupation totale de la vie 
sociale par les résultats accumulés de l’économie conduit à 
un glissement généralisé de l’avoir au paraître, dont tout 
« avoir » effectif doit tirer son prestige immédiat et sa 
fonction dernière. En même temps toute réalité indivi-
duelle est devenue sociale, directement dépendante de la 
puissance sociale, façonnée par elle. En ceci seulement 
qu'elle n'est pas, il lui est permis d'apparaître. 
 
18 -- 11 / 21 
 

« Là où le monde réel se change en simples images, 
les simples images deviennent des êtres réels » : 
détournement de Marx, au sujet d'Eugène Sue, La 
Sainte Famille : « Pour l'homme pour qui le monde 
extérieur se change en simple idée, les simples idées 
deviennent des êtres sensibles. » 

Là où le monde réel se change en simples images, les 
simples images deviennent des êtres réels, et les motiva-
tions efficientes d’un comportement hypnotique. Le spec-
tacle, comme tendance à faire voir par différentes média-
tions spécialisées le monde qui n’est plus directement 
saisissable, trouve normalement dans la vue le sens 
humain privilégié qui fut à d’autres époques le toucher ; le 
sens le plus abstrait, et le plus mystifiable, correspond à 
l’abstraction généralisée de la société actuelle. Mais le 
spectacle n’est pas identifiable au simple regard, même 
combiné à l’écoute. Il est ce qui échappe à l’activité des 
hommes, à la reconsidération et à la correction de leur 
œuvre. Il est le contraire du dialogue. Partout où il y a 
représentation indépendante, le spectacle se reconstitue.  
 

9 
19 
 

« Le spectacle est l'héritier de toute la faiblesse du 
projet philosophique occidental qui fut une 
compréhension de l'activité, dominée par les 
catégories du voir » : Johan Huizinga, Le déclin du 
Moyen Age : « Un des traits fondamentaux du Moyen 
Age déclinant est la prédominance du sens de la vue, 
prédominance qui semble être en rapport étroit avec 
l'atrophie de la pensée. On pense et on s'exprime par 
images visuelles. » ; « Il ne réalise pas la philosophie, 
il philosophise la réalité » : détournement de Marx, 
Critique de la philosophie hégélienne du droit : « vous 
ne pouvez surmonter la philosophie sans la réaliser. » 

Le spectacle est l’héritier de toute la faiblesse du projet 
philosophique occidental qui fut une compréhension de 
l’activité, dominée par les catégories du voir ; aussi bien 
qu’il se fonde sur l’incessant déploiement de la rationalité 
technique précise qui est issue de cette pensée. Il ne 
réalise pas la philosophie, il philosophise la réalité. C’est la 
vie concrète de tous qui s’est dégradée en univers spécula-
tif. 
 
20 
 
La philosophie, en tant que pouvoir de la pensée séparée, 
et pensée du pouvoir séparé, n’a jamais pu par elle-même 
dépasser la théologie. Le spectacle est la reconstruction 
matérielle de l’illusion religieuse. La technique specta-
culaire n’a pas dissipé les nuages religieux où les hommes 
avaient placé leurs propres pouvoirs détachés d’eux : elle 
les a seulement reliés à une base terrestre. Ainsi c’est la vie 
la plus terrestre qui devient opaque et irrespirable. Elle ne 
rejette plus dans le ciel, mais elle héberge chez elle sa 
récusation absolue, son fallacieux paradis. Le spectacle est 
la réalisation technique de l’exil des pouvoirs humains 
dans un au-delà ; la scission achevée à l’intérieur de 
l’homme. 

« n'a pas dissipé les nuages religieux où les hommes 
avaient placé leurs propres pouvoirs détachés d'eux : 
elle les a seulement reliés à une base terrestre. Ainsi 
c'est la vie la plus terrestre qui devient opaque et 
irrespirable. Elle ne rejette plus dans le ciel, mais elle 
héberge chez elle sa récusation absolue, son fallacieux 
paradis. Le spectacle est la réalisation technique de 
l'exil des pouvoirs humains dans un au-delà ; la 
scission achevée à l'intérieur de l'homme » : deux 
allusions à Feuerbach. 

 
10 

21 -- 12 / 22 
 « A mesure que la nécessité se trouve socialement 

rêvée, le rêve devient nécessaire » : détournement de 
Marx. Les deux autres paragraphes sont des phrases 
de Freud sur le rêve : L'interprétation des rêves. 

A mesure que la nécessité se trouve socialement rêvée, le 
rêve devient nécessaire. Le spectacle est le mauvais rêve 
de la société moderne enchaînée, qui n’exprime finale-
ment que son désir de dormir. Le spectacle est le gardien 
de ce sommeil. 
 
22 -- 13 / 23 Détournement de Marx, Thèses sur Feuerbach : « 

Mais le fait que le fondement profane se détache de 
lui-même et se fixe dans les nuages comme un 
empire autonome ne s'explique que par le fait que ce 
fondement profane s'est divisé en deux parties 
antagonistes. » 

 
Le fait que la puissance pratique de la société moderne 
s’est détachée d’elle-même, et s’est édifié un empire indé-
pendant dans le spectacle, ne peut s’expliquer que par cet 



autre fait que cette pratique puissante continuait à man-
quer de cohésion, et était demeurée en contradiction avec 
elle-même. 
 
 
23 -- 14 / 24 
 
C’est la plus vieille spécialisation sociale, la spécialisation 
du pouvoir, qui est à la racine du spectacle. Le spectacle 
est ainsi une activité spécialisée qui parle pour l’ensemble 
des autres. C’est la représentation diplomatique de la 
société hiérarchique devant elle même, où toute autre 
parole est bannie. Le plus moderne y est aussi le plus 
archaïque. 

« Le plus moderne y est aussi le plus archaïque » : 
détournement de Marx, Critique de l'économie 
politique, introduction : « Telles déterminations seront 
communes à l'époque la plus moderne comme à la 
plus ancienne. » 

 
11 

24 -- 15 / 29 

 
Le spectacle est le discours ininterrompu que l’ordre 
présent tient sur lui-même, son monologue élogieux. 
C’est l’auto-portrait du pouvoir à l’époque de sa gestion 
totalitaire des conditions d’existence. L’apparence féti-
chiste de pure objectivité dans les relations spectaculaires 
cache leur caractère de relation entre hommes et entre 
classes : une seconde nature paraît dominer notre envi-
ronnement de ses lois fatales. Mais le spectacle n’est pas 
ce produit nécessaire du développement technique regardé 
comme un développement naturel. La société du spectacle 
est au contraire la forme qui choisit son propre contenu 
technique. Si le spectacle, pris sous l’aspect restreint des 
« moyens de communication de masse », qui sont sa mani-
festation superficielle la plus écrasante, peut paraître 
envahir la société comme une simple instrumentation, 
celle-ci n’est en fait rien de neutre, mais l’instrumentation 
même qui convient à son auto-mouvement total. Si les 
besoins sociaux de l’époque où se développent de telles 
techniques ne peuvent trouver de satisfaction que par 
leur médiation, si l’administration de cette société et tout 
contacte entre les hommes ne peuvent plus s’exercer que 
par l’intermédiaire de cette puissance de communication 
instantanée, c’est parce que cette « communication » est 
essentiellement unilatérale ; de sorte que sa concentration 
revient à accumuler dans les mains de l’administration du 
système existant les moyens qui lui permettent de pour-
suive cette administration déterminée. La scission géné-
ralisée du spectacle est inséparable de l’Etat moderne, 
c’est à dire de la forme générale de la scission dans la 
société, produit de la division du travail social et organe de 
la domination de classe. 

« L'apparence fétichiste de pure objectivité dans les 
relations spectaculaires cache leur caractère de 
relation entre hommes et entre classes : une seconde 
nature paraît dominer notre environnement de ses lois 
fatales » : détournement de Lukàcs, Histoire et 
conscience de classe. 
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La séparation est l’alpha et l’oméga du spectacle. L’institu-
tionnalisation de la division sociale du travail, la formation 
des classes avaient construit une première contemplation 
sacrée, l’ordre mythique dont tout pouvoir s’enveloppe dès 
l’origine. Le sacré a justifié l’ordonnance cosmique et 
ontologique qui correspondait aux intérêts des maîtres, il 
a expliqué et embelli ce que la société ne pouvait pas faire. 
Tout pouvoir séparé a donc été spectaculaire, mais 
l’adhésion de tous à une telle image immobile ne signifiait 
que la reconnaissance commune d’un prolongement ima-
ginaire pour la pauvreté de l’activité sociale réelle, encore 
largement ressentie comme une condition unitaire. Le 
spectacle moderne exprime au contraire ce que la société 
peut faire, mais dans cette expression le permis s’oppose 
absolument au possible. Le spectacle est la conservation de 
l’inconscience dans le changement pratique des condi-
tions d’existence. Il est son propre produit, et c’est lui-
même qui a posé ses règles : c’est un pseudo-sacré. Il 
montre ce qu’il est : la puissance séparée se développant 
en elle-même, dans la croissance de la productivité au 
moyen du raffinement incessant de la division du travail 



en parcellisation des gestes, alors dominés par le mou-
vement indépendant des machines ; et travaillant pour un 
marché toujours plus étendu. Toute communauté et tout 
sens critique se sont dissous au long de ce mouvement, 
dans lequel les forces qui ont pu grandir en se séparant ne 
se sont pas encore retrouvées. 
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Avec la séparation généralisée du travailleur et de son 
produit, se perdent tout point de vue unitaire sur l’activité 
accomplie, toute communication personnelle directe 
entre les producteurs. Suivant le progrès de l’accumula-
tion des produits séparés, et de la concentration du 
processus productif, l’unité et la communication 
deviennent l’attribut exclusif de la direction du système. 
La réussite du système économique de la séparation est la 
prolétarisation du monde. 
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Par la réussite même de la production séparée en tant que 
production du séparé, l’expérience fondamentale liée 
dans les sociétés primitives à un travail principal est en 
train de se déplacer, au pôle du développement du sys-
tème, vers le non-travail, l’inactivité. Mais cette inactivité 
n’est en rien libérée de l’activité productrice : elle dépend 
d’elle, elle est soumission inquiète et admirative aux 
nécessités et aux résultats de la production ; elle est elle-
même un produit de sa rationalité. Il ne peut y avoir de 
liberté hors de l’activité, et dans le cadre du spectacle 
toute activité est niée, exactement comme l’activité réelle a 
été intégralement captée pour l’édification globale de ce 
résultat. Ainsi l’actuelle « libération du travail », l’aug-
mentation des loisirs, n’est aucunement libération dans le 
travail, ni libération d’un monde façonné par ce travail. 
Rien de l’activité volée dans le travail ne peut se retrouver 
dans la soumission à son résultat. 
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Le système économique fondé sur l’isolement est une 
production circulaire de l’isolement. L’isolement fonde la 
technique, et le processus technique isole en retour. De 
l’automobile à la télévision, tous les biens sélectionnés par le 
système spectaculaire sont aussi ses armes pour le ren-
forcement constant des conditions d’isolement des 
« foules solitaires ». Le spectacle retrouve toujours plus 
concrètement ses propres présuppositions. 

« Foules solitaires » : allusion au titre de l'ouvrage de 
David Riesman, La Foule solitaire : anatomie de la 
société moderne. 
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L’origine du spectacle est la perte de l’unité du monde, et 
l’expansion gigantesque du spectacle moderne exprime la 
totalité de cette perte : l’abstraction de tout travail parti-
culier et l’abstraction générale de la production 
d’ensemble se traduisent parfaitement dans le spectacle, 
dont le mode d’être concret est justement l’abstraction. Dans 
le spectacle, une partie du monde se représente devant le 
monde, et lui est supérieure.  Le spectacle n’est que le 
langage commun de cette séparation. Ce qui relie les 
spectateurs n’est qu’un rapport irréversible au centre 
même qui maintient leur isolement. Le spectacle réunit le 
séparé, mais il le réunit en tant que séparé. 

« Dans le spectacle, une partie du monde se 
représente devant le monde, et lui est supérieure » : 
détournement de Marx, Thèses sur Feuerbach : « Elle 
tend donc à diviser la société en deux parties, dont 
l'une est élevée au-dessus de la société » ; « Le 
spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en tant que 
séparé » : détournement de Hegel, œuvres 
théologiques de jeunesse : « Dans l'amour, le séparé 
existe encore mais non plus comme séparé : comme 
uni, et le vivant rencontre le vivant » (cf. le film La 
Société du Spectacle, première phrase).  
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L’aliénation du spectateur au profit de l’objet contemplé 
(qui est le résultat de sa propre activité inconsciente) 
s’exprime ainsi : plus il contemple, moins il vit ; plus il 
accepte de se reconnaître dans les images dominantes du 
besoin, moins il comprend sa propre existence et son 

Détournement de Marx, Les Manuscrits économico-
philosophiques : « Le renoncement à soi, le 
renoncement à la vie et à tous les besoins est la thèse 
centrale (de l'économie politique)... Moins tu es, 
moins tu manifestes ta vie, plus tu as, plus ta vie 
aliénée s'étend, plus tu accumules de ton être aliénée. 
» 



propre désir. L’extériorité du spectacle par rapport à 
l’homme agissant apparaît en ce que ses propres gestes ne 
sont plus à lui, mais à un autre qui les lui représente. C’est 
pourquoi le spectateur ne se sent chez lui nul part, car le 
spectacle est partout. 
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Le travailleur ne se produit pas lui même, il produit une 
puissance indépendante. Le succès de cette production, 
son abondance, revient vers le producteur comme abon-
dance de la dépossession. Tout le temps et l’espace de son 
monde lui deviennent étrangers avec l’accumulation de ses 
produits aliénés. Le spectacle est la carte de ce nouveau 
monde, carte qui recouvre exactement son territoire. Les 
forces mêmes qui nous ont échappé se montrent à nous 
dans toute leur puissance.  

« Le spectacle est la carte de ce nouveau monde, 
carte qui recouvre exactement le territoire » : 
renversement de : « La carte n'est pas le territoire » 
(Korzybski). 
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Le spectacle dans la société correspond à une fabrication 
concrète de l’aliénation. L’expansion économique est 
principalement l’expansion de cette production indus- 
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trielle précise. Ce qui croît avec l’économie se mouvant 
pour elle-même ne peut être que l’aliénation qui était 
justement  dans son noyau originel.  
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L’homme séparé de son produit, de plus en plus puissam-
ment produit lui-même tous les détails de son monde, et 
ainsi se trouve de plus en plus séparé de son monde. 
D’autant plus sa vie est maintenant son produit, d’autant 
plus il est séparé de sa vie. 
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Le spectacle est le capital à un tel degré d’accumulation 
qu’il devient image. 
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II. la marchandise  
comme spectacle 
 
 

       « Car ce n’est que comme catégorie universelle 
de l’être social total que la marchandise peut être 
comprise dans son essence authentique. Ce n’est que 
dans ce contexte que la réification surgie du rapport 
marchand acquiert une signification décisive, tant 
pour l’évolution objective de la société que pour l’atti-
tude des hommes à son égard, pour la soumission de 
leur conscience aux formes dans lesquelles cette réifi-
cation s’exprime… Cette soumission s’accroît encore 
du fait que plus la rationalisation et la mécanisation du 
processus de travail augmentent, plus l’activité du 
travailleur perd son caractère d’activité pour devenir 
une attitude contemplative. » 
 

Lukàcs (histoire et conscience de classe) 
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« A ce mouvement essentiel du spectacle, qui consiste 
à reprendre en lui tout ce qui existait dans l'activité 
humaine à l'état fluide, pour le posséder à l'état 
coagulé, en tant que choses qui sont devenues la 
valeur exclusive par leur formulation en négatif de la 
valeur vécue » : détournement de Marx, Toast à 
l'anniversaire du People's Paper ; « nous 
reconnaissons notre vieille ennemie qui sait si bien 
paraître au premier coup d'œil quelque chose de 
trivial et se comprenant de soi-même, alors qu'elle est 
au contraire si complexe et si pleine de subtilités 
métaphysiques, la marchandise »: détournement de 
Marx, Le Capital : « Une marchandise paraît au 
premier coup d'œil quelque chose de trivial et qui se 
comprend de soi-même. Notre analyse a montré au 
contraire que c'est une chose très complexe, pleine de 
subtilités métaphysiques et d'arguties théologiques. » 

page blanche 
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A ce mouvement essentiel du spectacle, qui consiste à 
reprendre en lui tout ce qui existait dans l’activité 
humaine à l’état fluide, pour le posséder à l’état coagulé, en 
tant que choses qui sont devenues la valeur exclusive par 
leur formulation en négatif de la valeur vécue, nous 
reconnaissons notre vieille ennemie qui sait si bien 
paraître au premier coup d’œil quelque chose de trivial et 
se comprenant de soi-même, alors qu’elle est au contraire 
si complexe et si pleine de subtilités métaphysiques, la 
marchandise. 
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C’est le principe du fétichisme de la marchandise, la 
domination de la société par « des choses suprasensibles 
bien que sensibles », qui s’accomplit absolument dans le 
spectacle, où le monde sensible se trouve remplacé par 
une sélection d’images qui existent au-dessus de lui, et qui  

« fétichisme de la marchandise » : allusion à Marx, Le 
Capital : « Le caractère fétiche de la marchandise et 
son secret » ; « des choses suprasensibles bien que 
sensibles » : citation de Marx, idem. 
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en même temps s’est fait reconnaître comme le sensible 
par excellence. 
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Le monde à la fois présent et absent que le spectacle fait 
voir est le monde de la marchandise dominant tout ce qui 
est vécu. Et le monde de la marchandise est ainsi montré 
comme il est, car son mouvement est identique à l’éloigne-
ment des hommes entre eux et vis-à-vis de leur produit 
global. 
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La perte de la qualité, si évidente à tous les niveaux du 
langage spectaculaire, des objets qu’il loue et des 
conduites qu’il règle, ne fait que traduire les caractères 
fondamentaux de la production réelle qui écarte la réa-
lité : la forme-marchandise est de part en part  l’égalité à 
soi-même, la catégorie du quantitatif. C’est le quantitatif 
qu’elle développe, et elle ne peut se développer qu’en lui. 

« l'égalité à soi-même, la catégorie du quantitatif » : 
détournement de Hegel, Encyclopédie. 
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Ce développement qui exclut le qualitatif est lui-même 
soumis, en tant que développement, au passage qualita-
tif : le spectacle signifie qu’il a franchi le seuil de sa propre 
abondance ; ceci n’est encore vrai localement que sur quel- 
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ques points, mais déjà vrai à l’échelle universelle qui est la 
référence originelle de la marchandise, référence que son 
mouvement pratique, rassemblant la Terre comme mar-
ché mondial, a vérifiée. 
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Le développement des forces productives à été l’histoire 
réelle inconsciente qui a construit et modifié les conditions 
d’existence des groupes humains en tant que conditions de 
survie, et élargissement de ces conditions : la base 
économique de toutes leurs entreprises. Le secteur de la 
marchandise a été, à l’intérieur d’une économie naturelle, 
la constitution d’un surplus de la vie. La production 
des marchandises, qui implique l’échange de produits 
variés entre des producteurs indépendants, a pu rester 
longtemps artisanale, contenue dans une fonction écono-
mique marginale où sa vérité quantitative est encore 
masquée. Cependant, là où elle a rencontré les conditions 
sociales du grand commerce et de l’accumulation des 
capitaux, elle a saisie la domination totale de l’économie. 
L’économie tout entière est alors devenue ce que la 
marchandise s’était montrée être au cours de cette 
conquête : un processus de développement quantitatif. 
Ce déploiement incessant de la puissance économique 
sous la forme de la marchandise, qui a transfiguré le 
travail humain en travail-marchandise, en salariat, aboutit 
cumulativement à une abondance dans laquelle la ques-
tion première de la survie est sans doute résolue, mais 
d’une manière telle qu’elle doit se retrouver toujours ; elle 
est chaque fois posée de nouveau à un degré supérieur. 
La croissance économique libère les sociétés de la pression  

23 
naturelle qui exigeait leur lutte immédiate pour la survie, 
mais alors c’est de leur libérateur qu’elles ne sont pas 
libérées. L’indépendance de la marchandise s’est étendue à 
l’ensemble de l’économie sur laquelle elle règne. L’écono-



mie transforme le monde, mais le transforme seulement 
en monde de l’économie. La pseudo-nature dans laquelle 
le travail humain s’est aliéné  exige de poursuivre à l’infini 
son service, et ce service, n’étant jugé et absous que par 
lui-même, en fait obtient la totalité des efforts et des 
projets socialement licites, comme ses serviteurs. L’abon-
dance des marchandises, c’est-à-dire du rapport mar-
chand, ne peut plus être que la survie augmentée. 

« La pseudo-nature dans laquelle le travail humain 
s'est aliéné exige de poursuivre à l'infini son service, 
et ce service, n'étant jugé et absous que par lui-
même, en fait obtient la totalité des efforts et des 
projets socialement licites, comme ses serviteurs » : 
allusion à Hegel, La phénoménologie de l'Esprit 
(dialectique du maître et de l'esclave). 
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La domination de la marchandise s’est d’abord exercée 
d’une manière occulte sur l’économie, qui elle-même, en 
tant que base matérielle de la vie sociale, restait inaperçue 
et incomprise, comme le familier qui n’est pas pour autant 
connu. Dans une société où la marchandise concrète reste 
rare ou minoritaire, c’est la domination apparente de 
l’argent qui se présente comme l’émissaire muni des 
pleins pouvoirs qui parle au nom d’une puissance 
inconnue. Avec la révolution industrielle, la division 
manufacturière du travail  et la production massive pour 
le marché mondial, la marchandise apparaît effective-
ment, comme une puissance qui vient réellement occuper 
la vie sociale. C’est alors que se constitue l’économie 
politique, comme science dominante et comme science de 
la domination. 

« comme le familier qui n'est pas pour autant connu » 
: allusion à Hegel, Préface de La phénoménologie de 
l'Esprit : « Ce qui est bien connu en général, 
justement parce qu'il est bien connu, n'est pas connu. 
» 

 
24 

42 
 
Le spectacle est le moment où la marchandise est parve-
nue à l’occupation totale de la vie sociale. Non seulement le 
rapport à la marchandise est visible, mais on ne voit plus 
que lui : le monde que l’on voit est son monde. La 
production économique moderne étend sa dictature 
extensivement et intensivement. Dans les lieux les moins 
industrialisés, son règne est déjà présent avec quelques 
marchandises-vedettes et en tant que domination impé-
rialiste par les zones qui sont en tête dans le développe-
ment de la productivité. Dans ces zones avancées, l’espace 
social est envahi par une superposition continue de 
couches géologiques de marchandises. A ce point de la 
« deuxième révolution industrielle », la consommation 
aliénée devient pour les masses un devoir supplémentaire 
à la production aliénée. C’est tout le travail vendu d’une 
société qui devient globalement la marchandise totale dont 
le cycle doit se poursuivre. Pour se faire, il faut que cette 
marchandise totale revienne fragmentairement  à l’indi-
vidu fragmentaire, absolument séparé des forces produc-
tives opérant comme un ensemble. C’est donc ici que la 
science spécialisée de la domination doit se spécialiser à 
son tour : elle s’émiette en sociologie, psychotechnique, 
cybernétique, sémiologie, etc., veillant à l’autorégulation 
de tous les niveaux du processus. 
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Alors que dans la phase primitive de l’accumulation capi-
taliste « l’économie politique ne voit dans le prolétaire que 
l’ouvrier », qui doit recevoir le minimum indispensable  

Toutes les citations de cette thèse sont de Marx, 
Manuscrits économico-philosophiques. 
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pour la conservation de sa force de travail, sans jamais le 
considérer « dans ses loisirs, dans son humanité », cette 
position des idées de la classe dominante se renverse 
aussitôt que le degré d’abondance atteint dans la produc-
tion des marchandises exige un surplus de collaboration 
de l’ouvrier. Cet ouvrier, soudain lavé du mépris total qui 
lui est clairement signifié par toutes les modalités d’orga-
nisation et surveillance de la production, se retrouve 
chaque jour en dehors de celle-ci apparemment traité 
comme une grande personne, avec une politesse empres-
sée, sous le déguisement du consommateur. Alors l’huma-
nisme de la marchandise prend en charge « les loisirs et 
l’humanité » du travailleur, tout simplement parce que 



l’économie politique peut et doit maintenant dominer ces 
sphères en tant qu’économie politique. Ainsi « le reniement 
achevé de l’homme » a pris en charge la totalité de 
l’existence humaine.   
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Le spectacle est une guerre de l’opium permanente pour 
faire accepter l’identification des biens au marchandise ; 
et de la satisfaction à la survie augmentant selon ses 
propres lois. Mais si la survie consommable est quelque 
chose qui doit augmenter toujours, c’est parce qu’elle ne 
cesse de contenir la privation. S’il n’y a aucun au-delà de la 
survie augmentée, aucun point où elle pourrait cesser sa 
croissance, c’est parce qu’elle n’est pas elle-même au delà 
de la privation, mais qu’elle est la privation devenue plus 
riche. 
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Avec l’automation, qui est à la fois le secteur le plus 
avancé de l’industrie moderne, et le modèle où se résume 
parfaitement sa pratique, il faut que le monde de la 
marchandise surmonte cette contradiction : l’instrumen-
tation technique qui supprime objectivement le travail 
doit en même temps conserver le travail comme marchan-
dise, et seul lieu de naissance de la marchandise. Pour que 
l’automation, ou toute autre forme moins extrême de 
l’accroissement de la productivité du travail, ne diminue 
pas effectivement le temps de travail social nécessaire à 
l’échelle de la société, il est nécessaire de créer de nou-
veaux emplois. Le secteur tertiaire, les services, sont 
l’immense étirement des lignes d’étapes de l’armée de la 
distribution et de l’éloge des marchandises actuelles ; 
mobilisation de forces supplétives qui rencontre opportu-
nément, dans la facticité même des besoins relatifs à de 
telles marchandises, la nécessité d’une telle organisation 
de l’arrière-travail. 

« l'immense étirement des lignes d'étapes de l'armée 
de la distribution et de l'éloge des marchandises 
actuelles; mobilisation de forces supplétives » : 
vocabulaire militaire. 
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La valeur d’échange n’a pu se former qu’en tant qu’agent 
de la valeur d’usage, mais sa victoire par ses propres 
armes a créé les conditions de sa domination autonome. 
Mobilisant tout usage humain et saisissant le monopole de 
sa satisfaction, elle a fini par diriger l’usage. Le processus 
de l’échange s’est identifié à tout usage possible, et l’a 
réduit à sa merci. La valeur d’échange est le condottiere 
de la valeur d’usage, qui fini par mener la guerre pour 
son propre compte. 
 

27 
47 
 
Cette constante de l’économie capitaliste qui est la baisse 
tendancielle de la valeur d’usage développe une nouvelle 
forme de privation à l’intérieur de la survie augmentée, 
laquelle n’est pas davantage affranchie de l’ancienne 
pénurie puisqu’elle exige la participation de la grande 
majorité des hommes, comme travailleurs salariés, à la 
poursuite infinie de son effort ; et que chacun sait qu’il lui 
faut s’y soumettre ou mourir. C’est la réalité de ce chan-
tage , le fait que l’usage sous la forme la plus pauvre 
(manger, habiter) n’existe plus qu’emprisonné dans la 
richesse illusoire de la survie augmentée, qui est la base 
réelle de l’acceptation de l’illusion en général dans la 
consommation de marchandises modernes. Le consom-
mateur réel devient consommateur d’illusions. La mar-
chandise est cette illusion effectivement réelle, et le spec-
tacle sa manifestation générale. 

« la baisse tendancielle de la valeur d'usage » : 
détournement de Marx, Le Capital : « la baisse 
tendancielle du taux de profit. » 

 
48 -- 35 / 50 
 



La valeur d’usage qui était implicitement comprise dans la 
valeur d’échange doit être maintenant explicitement pro-
clamée, dans la réalité inversée du spectacle, justement 
parce que sa réalité effective est rongée par l’économie 
marchande surdéveloppée ; et qu’une pseudo-justifica-
tion devient nécessaire à la fausse vie. 
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Le spectacle est l’autre face de l’argent : l’équivalent 
général abstrait de toutes les marchandises. Mais si 
l’argent a dominé la société en tant que représentation de 
l’équivalence centrale, c’est-à-dire du caractère échan-
geable des biens multiples dont l’usage restait incompa-
rable, le spectacle est son complément moderne déve-
loppé où la totalité du monde marchand apparaît en bloc, 
comme une équivalence générale à ce que l’ensemble de 
la société peut être et faire. Le spectacle est l’argent que 
l’on regarde seulement, car en lui déjà c’est la totalité de 
l’usage qui s’est échangée contre la totalité de la représen-
tation abstraite. Le spectacle n’est pas seulement le servi-
teur du pseudo-usage, il est déjà en lui-même le pseudo-
usage de la vie. 
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Le résultat concentré du travail social, au moment de 
l’abondance économique, devient apparent et soumet toute 
réalité à l’apparence, qui est maintenant son produit. Le 
capital n’est plus le centre invisible qui dirige le mode de 
production : son accumulation l’étale jusqu’à la périphé-
rie sous forme d’objets sensibles. Toute l’étendue de la 
société est son portrait. 
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La victoire de l’économie autonome doit être en même 
temps sa perte. Les forces qu’elle a déchaînées suppri-
ment la nécessité économique qui a été la base immuable des 
sociétés anciennes. Quand elle la remplace par la néces-
sité du développement économique infini, elle ne peut 
que remplacer la satisfaction des premiers besoins 
humains sommairement reconnus, par une fabrication 
ininterrompue de pseudo-besoins qui se ramènent au 
seul pseudo-besoin du maintien de son règne. Mais 
l’économie autonome se sépare à jamais du besoin pro-
fond dans la mesure même où elle sort de l’inconscient 
social qui dépendait d’elle sans le savoir. « Tout ce qui est 
conscient s’use. Ce qui est inconscient reste inaltérable. 
Mais une fois délivré, ne tombe-t-il pas en ruine à son 
tour ? »(freud).  

« La victoire autonome doit être en même temps sa 
perte » : détournement de Marx, Lettre à Ruge, 
septembre 1843 : « sa victoire est en même temps sa 
perte » ; citation de Freud. 
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Au moment où la société découvre qu’elle dépend de 
l’économie, l’économie, en fait, dépend d’elle. Cette puis-
sance souterraine, qui a grandi jusqu’à paraître souve-
rainement, a aussi perdu sa puissance. Là où était le ça 
économique doit venir le je. Le sujet ne peut émerger que 
de la société, c’est à dire de la lutte qui est en elle-même. 
Son existence possible est suspendue aux résultats de la 
lutte des classes qui se révèle comme le produit et le 
producteur de la fondation économique de l’histoire. 

« Là où était le ça économique doit venir le je » : 
détournement de Freud, Le Moi et le ça. 
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La conscience du désir et le désir de la conscience sont 
identiquement ce projet qui, sous sa forme négative, veut 
l’abolition des classes, c’est-à-dire la possession directe 
des travailleurs sur tous les moments de leur activité. Son 
contraire est la société du spectacle, où la marchandise se 
contemple elle-même dans un monde qu’elle a créé.   

« où la marchandise se contemple elle-même dans un 
monde qu'elle a créé » : formule renversée de Marx, 
Manuscrits économico-philosophiques : « Il se 
contemple lui-même dans un monde qu'il a lui-même 
créé... ». 
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III. unité et division  
dans l’apparence 
 

 
     « Une nouvelle polémique animée se déroule dans 
le pays, sur le front de la philosophie, à propos des 
concepts « un se divise en deux » et « deux fusionnent en 
un ». Ce débat est une lutte entre ceux qui sont pour et 
ceux qui son contre la dialectique matérialiste, une 
lutte entre deux conceptions du monde : la conception 
prolétarienne et la conception bourgeoise. Ceux  qui 
soutiennent que « un se divise en deux » est la loi 
fondamentale des choses se tiennent du côté de la 
dialectique matérialiste ; ceux qui soutiennent que la 
loi fondamentale des choses est que « deux fusionnent 
en un » sont contre la dialectique matérialiste. Les deux 
côtés ont tiré une nette ligne de démarcation entre eux 
et leurs arguments sont diamétralement opposés. 
Cette polémique reflète sur le plan idéologique la lutte 
de classe aiguë et complexe qui se déroule en Chine et 
dans le monde. »  
 

(Le Drapeau rouge de Pékin, 
 21 septembre 1964) 
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54 -- 37 / 55 

 
Le spectacle, comme la société moderne, est à la fois uni et 
divisé. Comme elle, il édifie son unité sur le déchirement. 
Mais la contradiction, quand elle émerge dans le spec-
tacle, est à son tour contredite par un renversement de 
son sens ; de sorte que la division montrée est unitaire, 
alors que l’unité montrée est divisée.  
 
 
 55 -- 38 / 56 

 
C’est la lutte de pouvoirs qui se sont constitués pour la 
gestion du même système socio-économique, qui se 
déploie comme la contradiction officielle, appartenant en 
fait à l’unité réelle ; ceci à l’échelle mondiale aussi bien 
qu’à l’intérieur de chaque nation. 
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Les fausses luttes spectaculaires des formes rivales  du 
pouvoir séparé sont en même temps réelles, en ce qu'elles 
traduisent le développement inégal et conflictuel du sys-
tème, les intérêts relativement contradictoires des classes 
ou des subdivisions de classes qui reconnaissent le sys-
tème, et définissent  leur propre participation dans son 
pouvoir. De même que le développement de l'économie 
la plus avancée est l'affrontement de certaines priorités 
contre d'autres, la gestion totalitaire de l'économie par 
la bureaucratie de l'Etat, et la condition des pays qui se 
sont trouvés placés dans la sphère de la colonisation ou de 
la semi-colonisation, sont définies par des particularités 
considérables dans les modalités de la production et du 
pouvoir. Ces diverses oppositions peuvent se donner, 
dans le spectacle, selon les critères tout différents, comme 
des formes de sociétés absolument distinctes. Mais selon 
leur réalité effective de secteurs particuliers, la vérité de 
leur particularité réside dans le système universel qui les 
contient: dans le mouvement unique qui a fait de la 
planète son champ, le capitalisme. 
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La société porteuse du spectacle ne domine pas seulement 
par son hégémonie économique les régions sous-dévelop-
pées. Elle les domine en tant que société du spectacle. Là où la 



base matérielle est encore absente, la société moderne a 
déjà envahi spectaculairement la surface sociale de 
chaque continent. Elle définit le programme d'une classe 
dirigeante et préside à sa constitution. De même qu'elle  
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présente les pseudo-biens à convoiter, de même elle offre 
aux révolutionnaires locaux les faux modèles de révolu-
tion. Le spectacle propre du pouvoir bureaucratique qui 
détient quelques-uns des pays industriels fait précisément 
partie du spectacle total, comme sa pseudo-négation 
générale, et son soutien. Si le spectacle, regardé dans ses 
diverses localisations, montre à l'évidence des spécialisa-
tions totalitaires de la parole et de l'administration 
sociales, celles-ci en viennent à se fondre, au niveau du 
fonctionnement global du système, en une division mon-
diale des tâches spectaculaires. 
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La division des tâches spectaculaires qui conserve la géné-
ralité de l'ordre existant conserve principalement le pôle  
dominant de son développement. La racine du spectacle 
est dans le terrain de l'économie devenue abondante, et 
c'est de là que viennent les fruits qui tendent finalement à 
dominer le marché spectaculaire, en dépit des barrières 
protectionnistes idéologico-policières de n'importe quel 
spectacle local à prétention autocratique. 
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Le mouvement de banalisation qui, sous les diversions 
chatoyantes du spectacle, domine mondialement la 
société moderne, la domine aussi sur chacun des points 
où la consommation développée des marchandises a mul-
tiplié en apparence les rôles et les objets à choisir. Les  
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survivances de la religion et de la famille - laquelle reste 
la forme principale de l'héritage du pouvoir de classe -, 
et donc de la répression morale qu'elles assurent, peuvent 
se combiner comme une même chose avec l'affirmation 
redondante de la jouissance de ce monde, ce monde 
n'étant justement produit qu'en tant que pseudo-jouis-
sance qui garde en elle la répression. A l'acceptation béate 
de ce qui existe peut aussi se joindre comme une même 
chose la révolte purement spectaculaire: ceci traduit ce 
simple fait que l'insatisfaction elle-même est devenue une 
marchandise dès que l'abondance économique s'est trou-
vée capable d'étendre sa production jusqu'au traitement 
d'une telle matière première. 
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En concentrant en elle l'image d'un rôle possible, la 
vedette, la représentation spectaculaire de l'homme 
vivant, concentre donc cette banalité. La condition de 
vedette est la spécialisation du vécu apparent, l'objet de 
l'identification à la vie apparente sans profondeur, qui 
doit compenser l'émiettement des spécialisations produc-
tives effectivement vécues. Les vedettes existent pour 
figurer des types variés de styles de vie et de styles de 
compréhension de la société, libres de s'exercer globale-
ment. Elles incarnent le résultat inaccessible du travail 
social, en mimant des sous-produits de ce travail qui sont 
magiquement transférés au-dessus de lui comme son 
but: le pouvoir et les vacances, la décision et la consomma-
tion qui sont au commencement et à la fin d'un processus 
indiscuté. Là, c'est le pouvoir gouvernemental qui se 
personnalise en pseudo-vedette; ici c'est la vedette de la  
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consommation qui se fait plébisciter en tant que pseudo-
pouvoir sur le vécu. Mais, de même que ces activités de la 
vedette ne sont pas réellement globales, elles ne sont pas 
variées. 
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L'agent du spectacle mis en scène comme vedette est le 
contraire de l'individu, l'ennemi de l'individu en lui-
même aussi évidemment que chez les autres. Passant dans 
le spectacle comme modèle d'identification, il a renoncé à 
toute qualité autonome pour s'identifier lui même à la loi 
générale de l'obéissance au cours des choses. La vedette 
de la consommation, tout en étant extérieurement la 
représentation de différents types de personnalité, 
montre chacun de ces types ayant également accès à la 
totalité de la consommation, et y trouvant pareillement 
son bonheur. La vedette de la décision doit posséder le 
stock complet de ce qui a été admis comme qualités 
humaines. Ainsi entre elles les divergences officielles sont 
annulées par la ressemblance officielle, qui est la présup-
position de leur excellence en tout. Khrouchtchev était 
devenu général pour décider de la bataille de Koursk, 
non sur le terrain, mais au vingtième anniversaire, quand 
il se trouvait maître de l'Etat. Kennedy était resté orateur 
jusqu'à prononcer son éloge sur sa propre tombe, 
puisque Théodore Sorensen continuait à ce moment de 
rédiger pour le successeur les discours dans ce style qui 
avait tant compté pour faire reconnaître la personnalité 
du disparu. Les gens admirables en qui le système se 
personnifie sont bien connus pour n’être pas ce qu’ils 
sont ; ils sont devenus grands hommes en descendant  

Les « grands hommes » : allusion à Hegel, 
notamment La Raison dans l'Histoire. 
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au-dessous de la réalité de la moindre vie individuelle, et 
chacun le sait. 
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Le faux choix dans l'abondance spectaculaire, choix qui 
réside dans la juxtaposition de spectacles concurrentiels 
et solidaires comme dans la juxtaposition des rôles (prin-
cipalement signifiés et portés par des objets) qui sont à la 
fois exclusifs et imbriqués, se développe en lutte de 
qualités fantomatiques destinées à passionner l'adhésion à 
la trivialité quantitative. Ainsi renaissent de fausses oppo-
sitions archaïques, des régionalismes ou des racismes 
chargés de transfigurer en supériorité ontologique fan-
tastique la vulgarité des places hiérarchiques dans la 
consommation. Ainsi se recompose l'interminable série 
des affrontements dérisoires mobilisant un intérêt sous-
ludique, du sport de compétition aux élections. Là où s'est 
installée la consommation abondante, une opposition 
spectaculaire principale entre la jeunesse et les adultes 
vient en premier plan des rôles fallacieux: car nulle part 
il n'existe d'adulte, maître de sa vie, et la jeunesse, le 
changement de ce qui existe, n'est aucunement la pro-
priété de ces hommes qui sont maintenant jeunes, mais 
celle du système économique, le dynamisme du capita-
lisme. Ce sont des choses qui règnent et qui sont jeunes; 
qui se chassent et se remplacent elles-mêmes. 
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C'est l'unité de la misère qui se cache sous les oppositions 
spectaculaires. Si des formes diverses de la même aliéna-
tion se combattent sous les masques du choix total, c'est 
parce qu'elles sont toutes édifiées sur les contradictions 
réelles refoulées. Selon les nécessités du stade particulier 
de la misère  qu'il dément et maintient, le spectacle existe 
sous une forme concentrée ou sous une forme diffuse. Dans 
les deux cas, il n'est qu'une image d'unification heureuse 
environnée de désolation et d'épouvante, au centre tran-
quille du malheur. 

« environnée de désolation et d'épouvante, au centre 
tranquille du malheur » : détournement de Herman 
Melville, Moby Dyck. 
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Le spectaculaire concentré appartient essentiellement au 
capitalisme bureaucratique, encore qu'il puisse être 



importé comme technique du pouvoir étatique sur des 
économies mixtes plus arriérées, ou dans certains 
moments de crise du capitalisme avancé. La propriété 
bureaucratique en effet est elle-même concentrée en ce 
sens que le bureaucrate individuel n'a de rapports avec la 
possession de l'économie globale que par l'intermédiaire 
de la communauté bureaucratique, qu'en tant que 
membre de cette communauté. En outre la production 
des marchandises, moins développée, se présente aussi 
sous une forme concentrée: la marchandise que la 
bureaucratie détient, c'est le travail social total, et ce 
qu'elle revend à la société, c'est sa survie en bloc. La 
dictature de l'économie bureaucratique ne peut laisser 
aux masses exploitées aucune marge notable de choix, 
puisqu'elle a dû  tout choisir par elle-même, et que tout  
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autre choix extérieur, qu'il concerne l'alimentation ou la 
musique, est donc déjà le choix de sa destruction 
complète. Elle doit s'accompagner d'une violence per-
manente. L'image imposée du bien, dans son spectacle, 
recueille la totalité de ce qui existe officiellement, et se 
concentre normalement sur un seul homme, qui est le 
garant de sa cohésion totalitaire. A cette vedette absolue, 
chacun doit s'identifier magiquement, ou disparaître. Car 
il s'agit du maître de sa non-consommation, et de l'image 
héroïque d'un sens acceptable pour l'exploitation absolue 
qu'est en fait l'accumulation primitive accélérée par la 
terreur. Si chaque chinois doit apprendre Mao, et ainsi 
être Mao, c'est qu'il n'a rien d'autre à être. Là où domine le 
spectaculaire concentré domine aussi la police.  
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Le spectaculaire diffus accompagne l'abondance des mar-
chandises, le développement non perturbé du capitalisme 
moderne. Ici chaque marchandise prise à part est justifiée 
au nom de la grandeur de la production de la totalité des 
objets, dont le spectacle est un catalogue apologétique. 
Des affirmations inconciliables se poussent sur la scène du 
spectacle unifié de l'économie abondante; de même que 
différentes marchandises-vedettes soutiennent simulta-
nément leurs projets contradictoires d'aménagement de 
la société, où le spectacle des automobiles veut une cir-
culation parfaite qui détruit les vieilles cités, tandis que le 
spectacle de la ville elle-même a besoin des quartiers- 
musées. Donc la satisfaction, déjà problématique, qui est 
réputée appartenir à la consommation de l'ensemble est 
immédiatement falsifiée en ceci que le consommateur  
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réel ne peut directement toucher qu'une succession de 
fragments de ce bonheur marchand, fragments d'où 
chaque fois la qualité prêtée à l'ensemble est évidemment 
absente. 
 
66 -- 45 / 69 

 
Chaque marchandise déterminée lutte pour elle-même, 
ne peut pas reconnaître les autres, prétend s'imposer 
partout comme si elle était la seule. Le spectacle est alors 
le chant épique de cet affrontement, que la chute 
d'aucune Ilion ne pourrait conclure. Le spectacle ne 
chante pas les hommes et leurs armes, mais les marchan-
dises et leurs passions. C'est dans cette lutte aveugle que 
chaque marchandise, en suivant sa passion, réalise en fait 
dans l'inconscience quelque chose de plus élevé: le deve-
nir-monde de la marchandise, qui est aussi bien le deve-
nir-marchandise du monde. Ainsi, par une ruse de la raison 
marchande, le particulier de la marchandise s'use en 
combattant, tandis que la forme-marchandise va vers sa 
réalisation absolue. 

« ne chante pas les hommes et leurs armes » : 
détournement de Virgile, Arma virumque ; « C'est 
dans cette lutte que chaque marchandise, en suivant 
sa passion, réalise en fait dans l'inconscience quelque 
chose de plus élevé » : détournement de Hegel, La 
Raison dans l'Histoire : « Les outils et les moyens de 
quelque chose de plus élevé, de plus vaste, qu'ils 
ignorent, qu'ils réalisent de façon inconsciente » ; « le 
devenir-monde de la marchandise, qui est aussi bien 
le devenir-marchandise du monde » : détournement 
de Marx, Différences entre Démocrite et Épicure : « 
En même temps que le monde devient philosophie, la 
philosophie devient monde » ; « le particulier de la 
marchandise s'use en combattant » : détournement 
de Hegel, La Raison dans l'Histoire : « C'est le 
particulier qui s'use dans le combat et est en partie 
détruit. » 
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La satisfaction que la marchandise abondante ne peut 
plus donner dans l'usage en vient à être recherchée dans 
la reconnaissance de sa valeur en tant que marchandise: 
c'est l'usage de la marchandise se suffisant à lui-même; et 
pour le consommateur l'effusion religieuse envers la 
liberté souveraine de la marchandise. Des vagues  
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d’enthousiasme pour un produit donné, soutenu et 
relancé par tous les moyens d'information, se propagent 
ainsi à grande allure. Un style de vêtement surgit d'un 
film; une revue lance des clubs, qui lancent des panoplies 
diverses. Le gadget exprime ce fait que, dans le moment 
où la masse des marchandises glisse dans l'aberration, 
l'aberrant lui-même devient une marchandise spéciale. 
Dans les porte-clés publicitaires, par exemple, non plus 
achetés mais dons supplémentaires qui accompagnent des 
objets prestigieux vendus, ou qui découlent par échange 
de leur propre sphère, on peut reconnaître la manifesta-
tion d'un abandon mystique à la transcendance de la 
marchandise. Celui qui collectionne les porte-clés qui 
viennent d'être fabriqués pour être collectionnés 
accumule les indulgences de la marchandise, un signe glo-
rieux de sa présence réelle parmi ses fidèles. L'homme 
réifié affiche la preuve de son intimité avec la marchan-
dise. Comme dans les transports des convulsionnaires ou 
miraculés du vieux fétichisme religieux, le fétichisme de 
la marchandise parvient à des moments d'excitation fer-
vente. Le seul usage qui s'exprime encore ici est l'usage 
fondamental de la soumission. 

« on peut reconnaître la manifestation d'un abandon 
mystique à la transcendance de la marchandise. Celui 
qui collectionne les porte-clés qui viennent d'être 
fabriqués pour être collectionnés accumule les 
indulgences de la marchandise, un signe glorieux de 
sa présence réelle parmi ses fidèles » : vocabulaire du 
catholicisme. 
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Sans doute, le pseudo-besoin imposé dans la consomma-
tion moderne ne peut être opposé à aucun besoin ou désir 
authentique qui ne soit lui-même façonné par la société et 
son histoire. Mais la marchandise abondante est là comme 
la rupture absolue d'un développement organique des 
besoins sociaux. Son accumulation mécanique libère un 
artificiel illimité, devant lequel le désir vivant reste  
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désarmé. La puissance cumulative d'un artificiel indépen-
dant entraîne partout la falsification de la vie sociale. 
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Dans l'image de l'unification heureuse de la société par la 
consommation, la division réelle est seulement suspendue 
jusqu'au prochain non-accomplissement dans le consom-
mable. Chaque produit particulier qui doit représenter 
l'espoir d'un raccourci fulgurant pour accéder enfin à la 
terre promise de la consommation totale est présenté 
cérémonieusement à son tour comme la singularité déci-
sive. Mais comme dans le cas de la diffusion instantanée 
des modes de prénoms apparemment aristocratiques qui 
vont se trouver portés par presque tous les individus du 
même âge, l'objet dont on attend un pouvoir singulier n'a 
pu être proposé à la dévotion des masses que parce qu'il 
avait été tiré à un assez grand nombre d'exemplaires pour 
être consommé massivement. Le caractère prestigieux de 
ce produit quelconque ne lui vient pas d'avoir été placé 
un moment au centre de la vie sociale, comme le mystère 
révélé de la finalité de la production. L'objet qui était 
prestigieux dans le spectacle devient vulgaire à l'instant 
où il entre chez ce consommateur, en même temps, que 
chez tous les autres. Il révèle trop tard sa pauvreté 
essentielle, qu'il tient naturellement de la misère de sa 
production. Mais déjà c'est un autre objet qui porte la 
justification du système et l'exigence d'être reconnu. 

« on peut reconnaître la manifestation d'un abandon 
mystique à la transcendance de la marchandise. Celui 
qui collectionne les porte-clés qui viennent d'être 
fabriqués pour être collectionnés accumule les 
indulgences de la marchandise, un signe glorieux de 
sa présence réelle parmi ses fidèles » : vocabulaire du 
catholicisme. 
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L'imposture de la satisfaction doit se dénoncer elle-même 
en se remplaçant, en suivant le changement des produits 



et celui des conditions générales de la production. Ce qui 
a affirmé avec la plus parfaite  impudence sa propre 
excellence définitive change pourtant, dans le spectacle 
diffus mais aussi dans le spectacle concentré, et c'est le 
système seul qui doit continuer: Staline comme la mar-
chandise démodée sont dénoncés par ceux-là mêmes qui 
les ont imposés. Chaque nouveau mensonge de la publicité 
est aussi l'aveu de son mensonge précédent. Chaque 
écroulement d'une figure du pouvoir totalitaire révèle la 
communauté illusoire qui l'approuvait unanimement, et qui 
n'était qu'un agglomérat de solitudes sans illusions.  
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Ce que le spectacle donne comme perpétuel est fondé sur 
le changement, et doit changer avec sa base. Le spectacle 
est absolument dogmatique et en même temps ne peut 
aboutir réellement à aucun dogme solide. Rien ne s'arrête 
pour lui; c'est l'état qui lui est naturel et toutefois le plus 
contraire à son inclinaison. 

« Rien ne s'arrête pour lui ; c'est l'état qui lui est 
naturel et toutefois le plus contraire à son inclination 
» : détournement de Blaise Pascal, Pensées. 
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L'unité irréelle que proclame le spectacle est le masque de 
la division de classe sur laquelle repose l'unité réelle du 
mode de production capitaliste. Ce qui oblige les produc- 
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teurs à participer à l'édification du monde est aussi ce qui 
les en écarte. Ce qui met en relation les hommes affran-
chis de leurs limitations locales et nationales est aussi ce 
qui les éloigne. Ce qui oblige à l'approfondissement du 
rationnel est aussi ce qui nourrit l'irrationnel de l'exploi-
tation hiérarchique et de la répression. Ce qui fait le 
pouvoir abstrait de la société fait sa non-liberté concrète. 
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IV. le prolétariat comme sujet  (détournement de Schopenhauer, Le monde 
comme volonté et comme représentation). 
 et comme représentation 

 
 

     « Le droit égal de tous aux biens et aux jouissances 
de ce monde, la destruction de toute autorité, la 
négation de tout frein moral, voilà, si l’on descend au 
fond des choses, la raison d’être de l’insurrection du 
18 mars et la charte de la redoutable association qui lui 
a fourni une armée. »  
 

                                                      (Enquête parlementaire 
 sur l’insurrection du 18 mars) 
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Le mouvement réel qui supprime les conditions exis-
tantes gouverne la société à partir de la victoire de la 
bourgeoisie dans l'économie, et visiblement depuis la 
traduction politique de cette victoire. Le développement 
des forces productives a fait éclater les anciens rapports 
de production, et tout ordre statique tombe en poussière. 
Tout ce qui était absolu devient historique. 

« Le mouvement réel qui supprime les conditions 
existantes » : détournement de Marx, L'idéologie 
allemande : « Nous appelons communisme... » 
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C'est en étant jetés dans l'histoire, en devant participer au 
travail et aux luttes qui la constituent, que les hommes se 
voient contraints d'envisager leurs relations d'une 
manière désabusée. Cette histoire n'a pas d'objet distinct 
de ce qu'elle réalise sur elle-même, quoique la dernière 
vision métaphysique inconsciente de l'époque historique 
puisse regarder la progression productive à travers 
laquelle l'histoire s'est déployée comme l'objet même de 
l'histoire. Le sujet de l'histoire ne peut être que le vivant  se  

« les hommes se voient contraints d'envisager leurs 
relations d'une manière désabusée » : détournement 
de Marx, Le Manifeste communiste : « Les hommes 
sont forcés enfin d'envisager leurs conditions 
d'existence et leurs relations réciproques avec des 
yeux désabusés. » 
 
 

51 



produisant lui-même, devenant maître et possesseur de 
son monde qui est l'histoire et existant comme conscience 
de son jeu. 
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Comme un même courant se développent les luttes de 
classes de la longue époque révolutionnaire inaugurée par 
l'ascension de la bourgeoisie et la pensée de l'histoire, la 
dialectique, la pensée qui ne s'arrête plus à la recherche 
du sens de l'étant, mais s'élève à la connaissance de la 
dissolution de tout ce qui est; et dans le mouvement 
dissout toute séparation. 
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« Hegel n'avait plus à interpréter le monde, mais la 
transformation du monde » : détournement de Marx, 
Thèses sur Feuerbach : « Les philosophes n'ont fait 
qu'interpréter le monde de diverses manières : il 
importe maintenant de le transformer » ; « Cette 
pensée historique n'est encore que la conscience qui 
arrive toujours trop tard, et qui énonce la justification 
post festum » : allusion à Hegel, Préface de La 
Philosophie du droit ; « Même comme philosophie de 
la révolution bourgeoise, elle n'exprime pas tout le 
processus de cette révolution, mais seulement sa 
dernière conclusion. En ce sens, elle est une 
philosophie non de la révolution, mais de la 
restauration » : citation de Karl Korsch Thèses sur 
Hegel et la révolution ; « la glorification de ce qui 
existe » : citation de Korsch ; « héros absolu qui a fait 
ce qu'il a voulu et voulu ce qu'il a fait » : 
détournement de Hegel, Encyclopédie : « les grands 
hommes ont voulu ce qu'ils ont fait, et ont fait ce 
qu'ils ont voulu » ; « et close la session du seul 
tribunal où peut être rendue la sentence de la vérité » 
: allusion à la fameuse formule de Hegel, Principes de 
la philosophie du droit : « Weltgesischte ist 
weltgericht » : « L'histoire du monde est le tribunal du 
monde. » 
 
 
 

Hegel n'avait plus à interpréter le monde, mais la trans-
formation du monde. En interprétant seulement la trans-
formation, Hegel n'est que l'achèvement philosophique de 
la philosophie. Il veut comprendre un monde qui se fait 
lui-même. Cette pensée historique n'est encore que la 
conscience qui arrive toujours trop tard, et qui énonce la 
justification post festum. Ainsi, elle n'a dépassé la sépara-
tion que dans la pensée. Le paradoxe qui consiste à sus-
pendre le sens de toute réalité à son achèvement histo-
rique, et à révéler en même temps ce sens en se 
constituant soi-même en achèvement de l'histoire, 
découle de ce simple fait que le penseur des révolutions 
bourgeoises des XVIIe et XVIIIe  siècles n'a cherché dans sa 
philosophie que la réconciliation avec leur résultat. « Même  
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comme philosophie de la révolution bourgeoise, elle 
n'exprime pas tout le processus de cette révolution, mais 
seulement sa dernière conclusion. En ce sens, elle est une 
philosophie non de la révolution, mais de la restaura-
tion » (Karl Korsch, thèses sur Hegel et la révolution). Hegel 
a fait, pour la dernière fois, le travail du philosophe, « la 
glorification de ce qui existe »; mais déjà ce qui existait 
pour lui ne pouvait être que la totalité du mouvement 
historique. La position extérieure de la pensée étant en fait 
maintenue, elle ne pouvait être masquée que par son 
identification à un projet préalable de l'Esprit, héros 
absolu qui a fait ce qu'il a voulu et voulu ce qu'il a fait, et 
dont l'accomplissement coïncide avec le présent. Ainsi, la 
philosophie qui meurt dans la pensée de l'histoire ne peut 
plus glorifier son monde qu'en le reniant, car pour 
prendre la parole il lui faut déjà supposer finie cette 
histoire totale où elle a tout ramené; et close la session du 
seul tribunal où peut être rendue la sentence de la vérité. 
 
77 -- 75 / 85 
 
Quand le prolétariat manifeste par sa propre existence en 
actes que cette pensée de l'histoire ne s'est pas oubliée, le 
démenti de la conclusion est aussi bien la confirmation de 
la méthode.  

« cette pensée de l'histoire ne s'est pas oubliée » : 
allusion à Hegel, Leçons sur l'histoire de la philosophie 
: « Souvent il semble que l'esprit s'oublie, se perde. » 
 

 
78  
 
La pensée de l'histoire ne peut être sauvée qu'en deve-
nant pensée pratique; et la pratique du prolétariat 
comme classe révolutionnaire ne peut être moins que la  
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conscience historique opérant sur la totalité de son 
monde. Tous les courants théoriques du mouvement 
ouvrier révolutionnaire sont issus d'un affrontement cri-
tique avec la pensée hégélienne, chez Marx comme chez 
Stirner et Bakounine. 
 
79 
 
Le caractère inséparable de la théorie de Marx et de la 
méthode hégélienne est lui-même inséparable du carac-



tère révolutionnaire de cette théorie, c'est-à-dire de sa 
vérité. C'est en ceci que cette première relation a été 
généralement ignorée ou mal comprise, ou encore 
dénoncée comme le faible de ce qui devenait fallacieuse-
ment une doctrine marxiste. Berstein, dans socialisme 
théorique et social-démocratie pratique, révèle parfaitement 
cette liaison de la méthode dialectique et de la prise de parti 
historique, en déplorant les prévisions peut scientifiques 
du Manifeste de 1847 sur l'imminence de la révolution 
prolétarienne en Allemagne: « Cette auto-suggestion 
historique, tellement erronée que le premier visionnaire 
politique venu ne pourrait guère trouver mieux, serait 
incompréhensible chez Marx, qui à cette époque avait 
déjà sérieusement étudié l'économie, si on ne devait pas 
voir en elle le produit d'un reste de la dialectique anti-
thétique hégélienne, dont Marx, pas plus qu'Engels, n'a 
jamais su complètement se défaire. En ces temps d'effer-
vescence générale, cela lui a été d'autant plus fatal. » 

citation de Bernstein, Socialisme théorique et Social-
démocratie pratique. 
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« sauvetage par transfert » : citation de Korsch ; « 
ses blessures historiques ne laissant pas de cicatrices 
» : détournement de Hegel, La Phénoménologie de 
l'Esprit : « Les blessures de l'Esprit guérissent sans 
laisser de cicatrices » ; « De tous les instruments de 
production, le plus grand pouvoir productif, c'est la 
classe révolutionnaire elle-même » : citation de 
Misère de la Philosophie (Marx). 
 
 
 

Le renversement que Marx effectue pour un « sauvetage 
par transfert » de la pensée des révolutions bourgeoises 
ne consiste pas trivialement à remplacer par le développe-
ment matérialiste des forces productives le parcours de 
l'Esprit hégélien allant à sa propre rencontre dans le 
temps, son objectivation étant identique à son aliénation, 
et ses blessures historiques ne laissant pas de cicatrices. 
L'histoire devenue réelle n'a plus de fin. Marx a ruiné la 
position séparée de Hegel devant ce qui advient; et la 
contemplation d'un agent suprême extérieur, quel qu'il 
soit. La théorie n'a plus à connaître que ce qu'elle fait. 
C'est au contraire la contemplation du mouvement de 
l'économie, dans la pensée dominante de la société 
actuelle, qui est l'héritage non renversé de la part non- 
dialectique dans la tentative hégélienne d'un système cir-
culaire: c'est une approbation qui a perdu la dimension 
du concept, et qui n'a plus besoin d'un hégélianisme pour 
se justifier, car le mouvement qu'il s'agit de louer n'est 
plus qu'un secteur sans pensée du monde, dont le déve-
loppement mécanique domine effectivement le tout. Le 
projet de Marx est celui d'une histoire consciente. Le 
quantitatif qui survient dans le développement aveugle 
des forces productives simplement économiques doit se 
changer en approbation historique qualitative. La cri-
tique de l'économie politique est le premier acte de cette fin de 
la préhistoire: « De tous les instruments de production, le 
plus grand pouvoir productif, c'est la classe révolution-
naire elle-même. »   
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Ce qui rattache étroitement la théorie de Marx à la pensée 
scientifique, c'est la compréhension rationnelle des forces 
qui s'exercent réellement dans la société. Mais elle est 
fondamentalement un au-delà de la pensée scientifique, 
où celle-ci n'est conservée qu'en étant dépassée: il s'agit 
d'une compréhension de la lutte, et nullement de la loi, 
« Nous ne connaissons qu'une seule science: la science de 
l'histoire », dit l'Idéologie allemande.  

citation de L'idéologie allemande de Marx. 
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L'époque bourgeoise, qui veut fonder scientifiquement 
l'histoire, néglige le fait que cette science disponible a bien 
plutôt dû être elle-même fondée historiquement avec 
l'économie. Inversement, l'histoire ne dépend radicale-
ment de cette connaissance qu'en tant que cette histoire 
reste histoire économique. Combien la part de l'histoire dans 
l'économie même - le processus global qui modifie ses 
propres données scientifique de base - a pu être d'ail-
leurs négligée par le point de vue de l'observation scienti-



fique, c'est ce que montre la vanité des calculs socialistes 
qui croyaient avoir établi la périodicité exacte des crises; 
et depuis que l'intervention constante de l'Etat est parve-
nue à compenser l'effet des tendances à la crise, le même 
genre de raisonnement voit dans cet équilibre une har-
monie économique définitive. Le projet de surmonter 
l'économie, le projet de la prise de possession de l'histoire, 
s'il doit connaître - et ramener à lui - la science de la 
société, ne peut être lui-même scientifique. Dans ce dernier 
mouvement qui croit dominer l'histoire présente par une  
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connaissance scientifique, le point de vue révolutionnaire 
est resté bourgeois. 
 
83 
 
Les courants utopiques du socialisme, quoique fondés 
eux-mêmes historiquement dans la critique de l'organisa-
tion sociale existante, peuvent être justement qualifiés 
d'utopiques dans la mesure où ils refusent l'histoire - 
c'est-à-dire la lutte réelle en cours, aussi bien que le 
mouvement du temps au delà de la perfection immuable 
de leur image de société heureuse -, mais non parce 
qu'ils refuseraient la science. Les penseurs utopistes sont 
au contraire  entièrement dominés par la pensée scienti-
fique, telle qu'elle s'était imposée dans les siècles pré-
cédents. Ils recherchent le parachèvement de ce système 
rationnel général: ils ne se considèrent aucunement 
comme des prophètes désarmés, car ils croient au pouvoir 
social de la démonstration scientifique et même, dans le 
cas du saint-simonisme, à la prise du pouvoir par la 
science. Comment, dit Sombart, « voudraient-ils arracher 
par des luttes ce qui doit être prouvé »? Cependant, la 
conception scientifique des utopistes ne s'étend pas à cette 
connaissance que des groupes sociaux ont des intérêts 
dans une situation existante, des forces pour la maintenir, 
et aussi bien des formes de fausse conscience correspon-
dantes à de telles positions. Elle reste donc très en deçà de 
la réalité historique du développement de la science même, 
qui s'est trouvé en grande partie orienté par la demande 
sociale issue de tels facteurs, qui sélectionne non 
seulement ce qui peut être admis, mais aussi ce qui peut 
être recherché. Les socialistes utopiques, restés prison- 

« prophètes désarmés » : le mot de Machiavel sur 
Savonarole ; citation de Sombart, Le Socialisme et le 
mouvement social au XIX siècle ; citation de Sorel, 
matériaux pour une théorie du prolétariat. 
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niers du mode d'exposition de la vérité scientifique, conçoivent 
cette vérité selon sa pure image abstraite, telle que l'avait 
vue s'imposer un stade très antérieur de la société. 
Comme le remarquait Sorel, c'est sur le model de l'astro-
nomie que les utopistes pensent découvrir et démontrer 
les lois de la société. L'harmonie visée par eux, hostile à 
l'histoire, découle d'un essai d'application à la société de la 
science la moins dépendante de l'histoire. Elle tente de se 
faire reconnaître avec la même innocence expérimentale 
que le newtonisme, et la destiné heureuse constamment 
postulée « joue dans leur science sociale un rôle analogue 
à celui qui revient à l'inertie dans la mécanique ration-
nelle » (Matériaux pour une théorie du prolétariat).     
 
84 
 
Le côté déterministe-scientifique dans la pensée de Marx 
fut justement la brèche par laquelle pénétra le processus 
d'« idéologisation », lui vivant, et d'autant plus dans 
l'héritage théorique laissé au mouvement ouvrier. La 
venue du sujet de l'histoire est encore repoussée à plus 
tard, et c'est la science historique par excellence, l'écono-
mie, qui tend de plus en plus largement à garantir la 
nécessité de sa propre négation future. Mais par là est 
repoussée hors du champ de la vision théorique la pra-
tique révolutionnaire qui est la seule vérité de cette néga-
tion. Ainsi il importe d'étudier patiemment le développe-
ment économique, et d'en admettre encore, avec une 
tranquillité hégélienne, la douleur, ce qui, dans son résul-



tat, reste « cimetière des bonnes intentions ». On 
découvre que maintenant, selon la science des révolu-
tions, la conscience arrive toujours trop tôt, et devra être  

« On découvre que maintenant, selon la science des 
révolutions, la conscience arrive toujours trop tôt » : 
détournement de Hegel, Préface de La philosophie du 
droit : « La philosophie vient toujours trop tard » ; 
citation de Engels. 
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enseignée. « L'histoire nous a donné tort, à nous et à tous 
ceux qui pensaient comme nous. Elle a montré clairement 
que l'état du développement économique sur le continent 
était alors bien loin encore d'être mûr… », dira Engels en 
1895. Toute sa vie, Marx a maintenu le point de vue 
unitaire de sa théorie, mais l'exposé de sa théorie s'est porté 
sur le terrain de la pensée dominante en se précisant sous 
forme de critiques de disciplines particulières, principale-
ment la critique de la science fondamentale de la société 
bourgeoise, l'économie politique. C'est cette mutilation, 
ultérieurement acceptée comme définitive, qui a consti-
tué le "marxisme". 
 
85 -- 76 / 86 
 
Le défaut dans la théorie de Marx est naturellement le 
défaut de la lutte révolutionnaire du prolétariat de son 
époque. La classe ouvrière n'a pas décrété la révolution en 
permanence dans l'Allemagne de 1848; la Commune a 
été vaincue dans l'isolement. La théorie révolutionnaire 
ne peut donc pas encore atteindre sa propre existence 
totale. En être réduit à la défendre et la préciser dans la 
séparation du travail savant, au British Museum, impliquait 
une perte dans la théorie même. Ce sont précisément les 
justifications scientifiques tirées sur l'avenir du déve-
loppement de la classe ouvrière, et la pratique organisa-
tionnelle combinée à ces justifications, qui deviendront 
des obstacles à la conscience prolétarienne dans un stade 
plus avancé. 

 
59 

86 -- 77 / 88 

 
Toute l'insuffisance théorique dans la défense scientifique 
de la révolution prolétarienne peut être ramenée, pour le 
contenu aussi bien que pour la forme de l'exposé, à une 
identification du prolétariat à la bourgeoisie du point de 
vue de la saisie révolutionnaire du pouvoir. 
 
87 
 
La tendance à fonder une démonstration de la légalité 
scientifique du pouvoir prolétarien en faisant état d'expé-
rimentations répétées du passé obscurcit, dès le Manifeste, 
la pensée historique de Marx, en lui faisant soutenir une 
image linéaire du développement des modes de produc-
tion, entraîné par des luttes de classes qui finiraient 
chaque fois « par une transformation révolutionnaire de 
la société tout entière ou par la destruction commune des 
classes en lutte ». Mais dans la réalité observable de 
l'histoire, de même que « le mode de production asia-
tique », comme Marx le constatait ailleurs, a conservé son 
immobilité en dépit de tous les affrontements de classes, 
de même les jacqueries de serfs n'ont jamais vaincu les 
barons, ni les révoltes d'esclaves de l'Antiquité les 
hommes libres. Le schémas linéaire perd de vue d'abord ce 
fait que la bourgeoisie est la seule classe révolutionnaire qui ait 
jamais vaincu; en même temps qu'elle est la seule pour qui 
le développement de l'économie a été cause et consé-
quence de sa mainmise sur la société. La même simplifica-
tion a conduit Marx à négliger le rôle économique de 
l'Etat dans la gestion d'une société de classes. Si la bour-
geoisie ascendante a paru affranchir l'économie de l'Etat,  

« par une transformation révolutionnaire de la société 
tout entière ou par la destruction commune des 
classes en lutte » : citation du Manifeste communiste 
de Marx et Engels. 
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c'est seulement dans la mesure où l'Etat ancien se confon-
dait avec l'instrument d'une oppression de classe dans 
une économie statique. La bourgeoisie a développé sa puis-
sance économique autonome dans la période médiévale 
d'affaiblissement de l'Etat, dans le moment de fragmenta-
tion féodale de pouvoirs équilibrés. Mais l'Etat moderne 



qui, par le mercantilisme, a commencé à appuyer le 
développement de la bourgeoisie, et qui finalement est 
devenu son Etat à l'heure du « laisser faire, laisser pas-
ser », va se révéler ultérieurement doté d'une puissance 
centrale dans la gestion calculée du processus économique. 
Marx avait pu cependant décrire, dans le bonapartisme, 
cette ébauche de la bureaucratie étatique moderne, 
fusion du capital et de l'Etat, constitution d'un « pouvoir 
national du capital sur le travail, d'une force publique 
organisée pour l'asservissement sociale », où la bourgeoisie 
renonce à toute vie historique qui ne soit sa réduction à 
l'histoire économique des choses, et veut bien « être 
condamnée au même néant politique que les autres 
classes ». Ici sont déjà posées les bases socio-politiques du 
spectacle moderne, qui négativement définit le proléta-
riat comme seul prétendant à la vie historique.    
 
88 -- 78 / 90 
 
Les deux seules classes qui correspondent effectivement à 
la théorie de Marx, les deux classes pures vers lesquelles 
mène toute l'analyse dans Le Capital, la bourgeoisie et le 
prolétariat, sont également les deux seules classes révolu-
tionnaires de l'histoire, mais à des conditions différentes: 
la révolution bourgeoise est faite; la révolution proléta-
rienne est un projet, né sur la base de la précédente  
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révolution, mais en différant qualitativement. En négli-
geant l'originalité du rôle historique de la bourgeoisie, on 
masque l'originalité concrète de ce projet prolétarien qui 
ne peut rien atteindre sinon en portant ses propres 
couleurs et en connaissant « l'immensité de ses tâches ». 
La bourgeoisie est venue au pouvoir parce qu'elle est la 
classe de l'économie en développement. Le prolétariat ne 
peut être lui-même le pouvoir qu'en devenant la classe de 
la conscience. Le mûrissement des forces productives ne 
peut garantir un tel pouvoir, même par le détour de la 
dépossession accrue qu'il entraîne. La saisie jacobine de 
l'Etat ne peut être son instrument. Aucune idéologie ne 
peut lui servir à déguiser des buts partiels en buts géné-
raux, car il ne peut conserver aucune réalité partielle qui 
soit effectivement à lui.  

« en portant ses propres couleurs » : vocabulaire de 
la chevalerie. Allusion à l'expression féodale « porter 
les couleurs de quelqu'un.» 
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Si Marx, dans une période déterminée de sa participation 
à la lutte du prolétariat, a trop attendu de la prévision 
scientifique, au point de créer la base intellectuelle des 
illusions de l'économisme, on sait qu'il n'y a pas succombé 
personnellement. Dans une lettre bien connue du 
7 décembre 1867, accompagnant un article où lui-même 
critique Le Capital, article qu'Engels devait faire passer 
dans la presse comme s'il émanait d'un adversaire, Marx a 
exposé clairement le limite de sa propre science: « … La 
tendance subjective de l'auteur (que lui imposaient peut-
être sa position politique et son passé), c'est-à-dire la 
manière dont il se représente lui-même et dont il présente  
aux autres le résultat ultime du mouvement actuel, du 
processus social actuel, n'a aucun rapport avec son ana- 

Lettre de Marx à Engels du 7 décembre 1867. 
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lyse réelle. » Ainsi Marx, en dénonçant lui-même les 
« conclusions tendancieuses » de son analyse objective, et 
par l'ironie du « peut-être » relatif aux choix extra-scien-
tifiques qui se seraient imposés à lui, montre en même 
temps la clé méthodologique de la fusion des deux 
aspects. 
 
90 -- 79 / 100 
 
C'est dans la lutte historique elle-même qu'il faut réaliser 
la fusion de la connaissance et de l'action, de telle sorte 
que chacun de ces termes place dans l'autre la garantie de 
sa vérité. La constitution de la classe prolétarienne en sujet, 



c'est l 'organisation des luttes révolutionnaires et 
l'organisation de la société dans le moment révolutionnaire: 
c'est là que  doivent exister les conditions pratiques de la 
conscience, dans lesquelles la théorie de la praxis se 
confirme en devenant théorie pratique. Cependant, cette 
question centrale de l'organisation a été la moins envisa-
gée par la théorie révolutionnaire à l'époque où se fondait 
le mouvement ouvrier, c'est-à-dire quand cette théorie 
possédait encore le caractère unitaire venu de la pensée de 
l'histoire (et qu'elle s'était justement donné pour tâche de 
développer jusqu'à une pratique historique unitaire). C'est 
au contraire le lieu de l'inconséquence pour cette théorie, 
admettant la reprise de méthodes d'application étatiques 
et hiérarchiques empruntées à la révolution bourgeoise. 
Les formes d'organisation du mouvement ouvrier déve-
loppées sur ce renoncement de la théorie ont en retour 
tendu à interdire le maintien d'une théorie unitaire, la 
dissolvant en diverses connaissances spécialisées et parcel-
laires. Cette aliénation idéologique de la théorie ne peut  

« dans lesquelles la théorie de la praxis se confirme 
en devenant théorie pratique » : détournement de 
Lukàcs, Histoire et conscience de classe  
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plus alors reconnaître la vérification pratique de la pensée 
historique unitaire qu'elle a trahie, quand une telle vérifi-
cation surgit dans la lutte spontanée des ouvriers; elle 
peut seulement concourir à en réprimer la manifestation 
et la mémoire. Cependant, ces formes historiques appa-
rues dans la lutte son justement le milieu pratique qui 
manquait à la théorie pour qu'elle soit vraie. Elles sont 
une exigence de la théorie, mais qui n'avait pas été 
formulée théoriquement. Le soviet n'était pas une décou-
verte de la théorie. Et déjà, la plus haute vérité théorique 
de l'Association Internationale des Travailleurs était sa 
propre existence en pratique. 

 « Et déjà, la plus haute vérité théorique de 
l'Association Internationale des Travailleurs était sa 
propre existence en pratique » : allusion à La guerre 
civile en France (Marx) : « La plus grande mesure 
sociale de la Commune... » 
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Les premiers succès de la lutte de l'Internationale la 
menaient à s'affranchir des influences confuses de l'idéo-
logie dominante qui subsistaient en elle. Mais la défaite et 
la répression qu'elle rencontra bientôt firent passer au 
premier plan un conflit entre deux conceptions de la 
révolution prolétarienne, qui toutes deux contiennent 
une dimension autoritaire par laquelle l'auto-émancipa-
tion consciente de la classe est abandonnée. En effet, la 
querelle devenue irréconciliable entre les marxistes et les 
bakouninistes était double, portant à la fois sur le pouvoir 
dans la société révolutionnaire et sur l'organisation pré-
sente du mouvement, et en passant de l'un à l'autre de ces 
aspects, les positions des adversaires se renversent. 
Bakounine combattait l'illusion d'une abolition des classes 
par l'usage autoritaire du pouvoir étatique, prévoyant la 
reconstitution d'une classe dominante bureaucratique et 
la dictature des plus savants, ou de ceux qui seront  
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réputés tels. Marx, qui croyait qu'un mûrissement insépa-
rable des contradictions économiques et de l'éducation 
démocratique des ouvriers réduirait le rôle d'un Etat 
prolétarien à une simple phase de légalisation de nou-
veaux rapports sociaux s'imposant objectivement, dénon-
çait chez Bakounine et ses partisans l'autoritarisme d'une 
élite conspirative qui s'était délibérément placée au-des-
sus de l'Internationale, et formait le dessein extravagant 
d'imposer à la société la dictature irresponsable des plus 
révolutionnaires, ou de ceux  qui se seront eux-même 
désignés comme tels. Bakounine effectivement recrutait 
ses partisans sur une telle perspective: « Pilotes invisibles 
au milieu de la tempête populaire, nous devons la diriger, 
non par un pouvoir ostensible, mais par la dictature 
collective de tous les alliés. Dictature sans écharpe, sans 
titre, sans droit officiel, et d'autant plus puissante qu'elle 
n'aura aucune des apparences du pouvoir. » Ainsi se sont 
opposées deux idéologies de la révolution ouvrière conte-
nant chacune une critique partiellement vraie, mais per-
dant l'unité de la pensée de l'histoire, et s'instituant 



elles-mêmes en autorités idéologiques. Des organisations 
puissantes, comme la sociale-démocratie allemande et la 
Fédération Anarchiste Ibérique, ont fidèlement servi l'une 
ou l'autre de ces idéologies; et partout le résultat a 
été grandement différent de ce qui était voulu. 

« et partout le résultat a été grandement différent de 
ce qui était voulu » : détournement de Engels. 
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Le fait de regarder le but de la révolution prolétarienne 
comme immédiatement présent constitue à la fois la gran-
deur et la faiblesse de la lutte anarchiste réelle (car dans 
ses variantes individualistes, les prétentions de l'anar- 
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chisme restent dérisoires). De la pensée historique des 
luttes de classes modernes, l'anarchisme collectiviste 
retient uniquement la conclusion, et son exigence absolue 
de cette conclusion se traduit également dans son mépris 
délibéré de la méthode. Ainsi sa critique de la lutte politique 
est restée abstraite, tandis que son choix de la lutte 
économique n'est lui-même affirmé qu'en fonction de 
l'illusion d'une solution définitive arrachée d'un seul coup 
sur ce terrain, au jour de la grève générale ou de l'insur-
rection. Les anarchistes ont à réaliser un idéal. L'anar-
chisme est la négation encore idéologique de l'Etat et des 
classes, c'est-à-dire des conditions sociales même de 
l'idéologie séparée. C'est l'idéologie de la pure liberté qui 
égalise tout et qui écarte toute idée du mal historique. Ce 
point de vue de la fusion de toutes les exigences partielles 
a donné à l'anarchisme le mérite de représenter le refus 
des conditions existantes pour l'ensemble de la vie, et non 
autour d'une spécialisation critique privilégiée; mais cette 
fusion étant considérée dans l'absolu, selon le caprice 
individuel, avant sa réalisation effective, a condamné 
aussi l'anarchisme à une incohérence trop aisément 
constatable. L'anarchisme n'a qu'à redire, et remettre en 
jeu dans chaque lutte sa même simple conclusion totale, 
parce que cette première conclusion était dès l'origine 
identifiée à l'aboutissement intégral du mouvement. 
Bakounine pouvait donc écrire en 1873, en quittant la 
Fédération Jurassienne: « Dans les neuf dernières 
années on a développé au sein de l'Internationale plus 
d'idées qu'il n'en faudrait pour sauver le monde, si les 
idées seules pouvait le sauver, et je défie qui que ce soit 
d'en inventer une nouvelle. Le temps n'est plus aux idées, 
il est aux faits et aux actes. » Sans doute, cette conception 
conserve de la pensée historique du prolétariat cette 
certitude que les idées doivent devenir pratiques, mais 
elle quitte le terrain historique en supposant que les  

« Les anarchistes ont à réaliser un idéal : 
détournement de Marx, La guerre civile en France : « 
La classe ouvrière n'a pas à réaliser un idéal » ; « 
C'est l'idéologie de la pure liberté qui égalise tout et 
qui écarte toute idée du mal historique » : c'est le 
dimanche de la vie hégélien ; discours de Bakounine à 
la Fédération Jurassienne en 1873. 
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formes adéquates de ce passage à la pratique sont déjà 
trouvées et ne varieront plus.  
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Les anarchistes, qui se distinguent explicitement de 
l'ensemble du mouvement ouvrier par leur conviction 
idéologique, vont reproduire entre eux cette séparation 
des compétences, en fournissant un terrain favorable à la 
domination informelle, sur toute organisation anarchiste, 
des propagandistes et défenseurs de leur propre idéolo-
gie, spécialistes d'autant plus médiocres en règle générale 
que leur activité intellectuelle se propose principalement 
la répétition de quelques vérités définitives. Le respect 
idéologique de l'unanimité dans la décision a favorisé 
plutôt l'autorité incontrôlée, dans l'organisation même, 
de spécialistes de la liberté; et l'anarchisme révolutionnaire 
attend du peuple libéré le même genre d'unanimité, 
obtenue par les mêmes moyens. Par ailleurs, le refus de 
considérer l'opposition des conditions entre une minorité 
groupée dans la lutte actuelle et la société des individus 
libres, a nourri une permanente séparation des anar-
chistes dans le moment de la décision commune, comme 



le montre l'exemple d'une infinité d'insurrections anar-
chistes en Espagne, limitées et écrasées sur un plan local.  
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L'illusion entretenue plus ou moins explicitement dans 
l'anarchisme authentique est l'imminence permanente 
d'une révolution qui devra donner raison à l'idéologie, et  
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au mode d'organisation pratique dérivé de l'idéologie, en 
s'accomplissant instantanément. L'anarchisme a réelle-
ment conduit, en 1936, une révolution sociale et 
l'ébauche, la plus avancée qui fut jamais, d'un pouvoir 
prolétarien. Dans cette circonstance encore il faut noter, 
d'une part, que le signal d'une insurrection générale avait 
été imposé par le pronunciamento de l'armée. D'autre 
part, dans la mesure où cette révolution n'avait pas été 
achevée dans les premiers jours, du fait de l'existence 
d'un pouvoir franquiste dans la moitié du pays, appuyé 
fortement par l'étranger alors que le reste du mouvement 
prolétarien international était déjà vaincu, et du fait de la 
survivance de forces bourgeoises ou d'autres partis 
ouvriers étatistes dans le camp de la République, le mou-
vement anarchiste organisé s'est montré incapable 
d'étendre les demi-victoires de la révolution, et même 
seulement de les défendre. Ses chefs reconnus sont deve-
nus ministres, et otages de l'Etat bourgeois qui détruisait 
la révolution pour perdre la guerre civile. 
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Le « marxisme orthodoxe » de la IIe Internationale est 
l'idéologie scientifique de la révolution socialiste, qui 
identifie toute sa vérité au processus objectif dans l'écono-
mie, et au progrès d'une reconnaissance de cette nécessité 
dans la classe ouvrière éduquée par l'organisation. Cette 
idéologie retrouve la confiance en la démonstration péda-
gogique qui avait caractérisé le socialisme utopique, mais 
assortie d'une référence contemplative au cours de l'his-
toire: cependant, une telle attitude a autant perdu la 
dimension hégélienne d'une histoire totale qu'elle a  
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perdu l’image immobile de la totalité présente dans la 
critique utopiste (au plus haut degré, chez Fourier). C'est 
d'une telle attitude scientifique, qui ne pouvait faire 
moins que de relancer en symétrie des choix éthiques, que 
procèdent les fadaises d'Hilferding quand il précise que 
reconnaître la nécessité du socialisme ne donne pas 
« d'indication sur l'attitude pratique à adopter. Car c'est 
une chose de reconnaître une nécessité, et c'en est une 
autre de se mettre au service de cette nécessité » (Capital 
financier). Ceux qui ont méconnu que la pensée unitaire 
de l'histoire, pour Marx et pour le prolétariat révolution-
naire, n'était rien de distinct d'une attitude pratique à adopter, 
devaient être normalement victimes de la pratique qu'ils 
avaient simultanément adoptée. 

Citation du Capital financier d'Hilferding. 
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L'idéologie de l'organisation social-démocrate la mettait 
au pouvoir des professeurs qui éduquaient la classe 
ouvrière, et la forme d'organisation adoptée était la 
forme adéquate à cet apprentissage passif. La participa-
tion des socialistes de la IIe Internationale aux luttes 
politiques et économiques était certes concrète, mais pro-
fondément non-critique. Elle était menée, au nom de l'ill-
usion révolutionnaire, selon une pratique manifestement 
réformiste. Ainsi l'idéologie révolutionnaire devait être 
brisée par le succès même de ceux qui la portaient. La 
séparation des députés et des journalistes dans le mouve-
ment entraînait vers le mode de vie bourgeois ceux qui 
déjà étaient recrutés parmi les intellectuels bourgeois. La 



bureaucratie syndicale constituait en courtiers de la force 
de travail, à vendre comme marchandise à son juste prix,  
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ceux mêmes qui étaient recrutés à partir des  luttes des 
ouvriers industriels, et extraits d'eux. Pour que leur acti-
vité à tous gardât quelque chose de révolutionnaire, il eût 
fallu que le capitalisme se trouvât opportunément inca-
pable de supporter économiquement ce réformisme qu'il 
tolérait politiquement dans leur agitation légaliste. C'est 
une telle incompatibilité que leur science garantissait; et 
que l'histoire demandait à tout instant. 
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Cette contradiction dont Berstein, parce qu'il était le 
social-démocrate le plus éloigné de l'idéologie politique et 
le plus franchement rallié à la méthodologie de la science 
bourgeoise, eut  l'honnêteté de vouloir montrer la réalité 
- et le mouvement réformiste des ouvriers anglais , en se 
passant d'idéologie révolutionnaire, l'avait montré aussi 
- ne devait pourtant être démontrée sans réplique que 
par le développement historique lui-même. Berstein, 
quoique plein d'illusions par ailleurs, avait nié qu'une 
crise de la production capitaliste vînt miraculeusement 
forcer  la main aux socialistes qui ne voulaient hériter de la 
révolution que par un tel sacre légitime. Le moment de 
profond bouleversement social qui surgit avec la Pre-
mière Guerre mondiale, encore qu'il fût  fertile en prise 
de conscience, démontra deux fois que la hiérarchie 
social-démocrate n'avait pas éduqué révolutionnaire-
ment, n'avait nullement rendu théoriciens, les ouvriers alle-
mands: d'abord quand la grande majorité du parti se 
rallia à la guerre impérialiste, ensuite quand, dans la 
défaite, elle écrasa les révolutionnaires spartakistes. L'ex-
ouvrier Ebert croyait encore au péché, puisqu'il avouait Citations de Ebert 
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haïr la révolution « comme le péché ». Et le même diri-
geant se montra bon précurseur de la représentation socia-
liste qui devait peu après s'opposer en ennemi absolu au 
prolétariat de Russie et d'ailleurs, en formulant l'exact 
programme de cette nouvelle aliénation: « Le socialisme 
veut dire travailler beaucoup. » 
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Lénine n'a été, comme penseur marxiste, que le kautskiste 
fidèle et conséquent, qui appliquait l'idéologie révolution-
naire de ce « marxisme orthodoxe » dans les conditions 
russes, conditions qui ne permettaient pas la pratique 
réformiste que la IIe Internationale menait en contrepar-
tie. La direction extérieure  du prolétariat, agissant au 
moyen d'un parti clandestin discipliné, soumis aux intel-
lectuels qui sont devenus « révolutionnaires profession-
nels », constitue ici une profession qui ne veut pactiser 
avec aucune profession dirigeante de la société capitaliste 
(le régime politique tsariste étant d'ailleurs incapable 
d'offrir une telle ouverture dont la base est un stade 
avancé du pouvoir de la bourgeoisie). Elle devient donc la 
profession de la direction absolue de la société.   
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Le radicalisme idéologique autoritaire des bolcheviks s'est 
déployé à l'échelle mondiale avec la guerre et l'effondre-
ment de la social-démocratie internationale devant la 
guerre. La fin sanglante des illusions démocratiques du  
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mouvement ouvrier avait fait du monde entier une Rus-
sie, et le bolchevisme, régnant sur la première rupture 
révolutionnaire qu'avait amenée cette époque de crise, 
offrait au prolétariat de tous les pays son modèle hiérar-
chique et idéologique, pour « parler en russe » à la classe 
dominante. Lénine n'a pas reproché au marxisme de la 

Citations de Ebert 
 
 



IIe Internationale d'être une idéologie révolutionnaire, 
mais d'avoir cessé de l'être.  
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Le même moment historique, où le bolchevisme a triom-
phé pour lui-même en Russie, et où la social-démocratie a 
combattu victorieusement pour le vieux monde, marque la 
naissance achevée d'un ordre des choses qui est au cœur de 
la domination du spectacle moderne: la représentation 
ouvrière s'est opposée radicalement à la classe. 
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« Dans toutes les révolutions antérieures, écrivait Rosa 
Luxembourg dans la Rote Fahne du 21 décembre 1918, les 
combattants s'affrontaient à visage découvert: classe 
contre classe, programme contre programme. Dans la 
révolution présente les troupes de protection de l'ancien 
ordre n'interviennent pas sous l'enseigne des classes diri-
geantes, mais sous le drapeau d'un « parti social-démo-
crate » . Si la question centrale de la révolution était posée 
ouvertement et honnêtement : capitalisme ou socialisme, 
aucun doute, aucune hésitation ne seraient aujourd'hui 

Citation de Rosa Luxembourg dans la Rote Fahne du 
21 décembre 1918. 
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 possibles dans la grande masse du prolétariat. » Ainsi, 
quelques jours avant sa destruction, le courant radical du 
prolétariat allemand découvrait le secret des nouvelles 
conditions qu'avait créées tout le processus antérieur 
(auquel la représentation ouvrière avait grandement 
contribué): l'organisation spectaculaire de la défense de 
l'ordre existant, le règne social des apparences où aucune 
« question centrale » ne peut plus se poser « ouvertement 
et honnêtement ». La représentation révolutionnaire du 
prolétariat à ce stade était devenue à la fois le facteur 
principal et le résultat central de la falsification générale 
de la société. 
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L'organisation du prolétariat sur le modèle bolchevik, qui 
était née de l'arriération russe et de la démission du 
mouvement ouvrier des pays avancés devant la lutte 
révolutionnaire, rencontra aussi dans l'arriération russe 
toutes les conditions qui portaient cette forme d'organisa-
tion vers le renversement contre-révolutionnaire qu'elle 
contenait inconsciemment dans son germe originel; et la 
démission réitérée de la masse du mouvement ouvrier 
européen devant le Hic Rhodus, hic salta de la période 
1918-1920, démission qui incluait la destruction violente 
de sa minorité radicale, favorisa le développement 
complet du processus et en laissa le résultat mensonger 
s'affirmer devant le monde comme la seule solution pro-
létarienne. La saisie du monopole étatique de la représen-
tation et de la défense du pouvoir  des ouvriers, qui justifia 
le parti bolchevik, le fit devenir ce qu'il était : le parti des 
propriétaires du prolétariat, éliminant pour l'essentiel les 
formes précédentes de propriété.   
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Toutes les conditions de la liquidation du tsarisme envisa-
gée dans le débat théorique toujours insatisfaisant des 
diverses tendances de la social-démocratie russe depuis 
vingt ans - faiblesse de la bourgeoisie, poids de la 
majorité paysanne, rôle décisif d'un prolétariat concentré 
et combatif mais extrêmement minoritaire dans le pays - 
révélèrent enfin dans la pratique leur solution, à travers 
une donnée qui n'était pas présente dans les hypothèses : 
la bureaucratie révolutionnaire qui dirigeait le proléta-
riat, en s'emparant de l'Etat, donna à la société une 
nouvelle domination de classe. La révolution strictement 
bourgeoise était impossible; la « dictature démocratique 



des ouvriers et des paysans » était vide de sens; le pouvoir 
prolétarien des soviets ne pouvait se maintenir à la fois 
contre la classe des paysans propriétaires, la réaction 
blanche nationale et internationale, et sa propre repré-
sentation extériorisée et aliénée en parti ouvrier des 
maîtres absolus de l'Etat, de l'économie, de l'expression, 
et bientôt de la pensée. La théorie de la révolution 
permanente de Trotsky et Parvus, à laquelle Lénine se 
rallia effectivement en avril 1917, était la seule à devenir 
vraie pour les pays arriérés en regard du développement 
social de la bourgeoisie, mais seulement après l'introduc-
tion de ce facteur inconnu qu'était le pouvoir de classe de 
la bureaucratie. La concentration de la dictature entre les 
mains de la représentation suprême de l'idéologie fut 
défendue avec le plus de conséquence par Lénine, dans 
les nombreux affrontements de la direction bolchevik. 
Lénine avait chaque fois raison contre ses adversaires en  

« dictature démocratique des ouvriers et des paysans 
» : mot d'ordre de Lénine ; citation de Lénine au X 
congrès de la direction bolchevik du parti communiste 
russe (1921). 
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ceci qu'il soutenait la solution impliquée par les choix 
précédents du pouvoir absolus minoritaire: la démocratie 
refusée étatiquement aux paysans devait l'être aux ouvriers, 
ce qui menait à la refuser  aux dirigeants communistes des 
syndicats, et dans tout le parti, et finalement jusqu'au 
sommet du parti hiérarchique. Au Xe congrès, au 
moment où le soviet de Cronstadt était abattu par les 
armes et enterré sous la calomnie, Lénine prononçait 
contre les bureaucrates gauchistes organisés en « Opposi-
tion Ouvrière » cette conclusion dont Staline allait 
étendre la logique jusqu'à une parfaite division du 
monde: « ici, ou là-bas avec un fusil, mais pas avec 
l'opposition… Nous en avons assez de l'opposition. » 
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La bureaucratie restée seule propriétaire d'un capitalisme 
d'Etat, a d'abord assuré son pouvoir à l'intérieur par une 
alliance temporaire avec la paysannerie, après Cronstadt, 
lors de « nouvelle politique économique », comme elle 
l'a défendu à l'extérieur en utilisant les ouvriers enrégi-
mentés dans les partis bureaucratiques de la IIIe Inter-
nationale comme force d'appoint de la diplomatie russe, 
pour saboter tout mouvement révolutionnaire et soutenir 
des gouvernements bourgeois dont elle escomptait un 
appui en politique internationale (le pouvoir du Kuo-
min-tang dans la Chine de 1925-1927, le Front populaire  
en Espagne et en France, etc.). Mais la société bureaucra-
tique devait poursuivre son propre achèvement par la 
terreur exercée sur la paysannerie pour réaliser 
l'accumulation capitaliste primitive la plus brutale de 
l'histoire. Cette industrialisation de l'époque stalinienne  
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révèle la réalité dernière de la bureaucratie: elle est la 
continuation du pouvoir de l'économie, le sauvetage de 
l'essentiel de la société marchande maintenant le travail-
marchandise. C'est la preuve de l'économie indépen-
dante, qui domine la société au point de recréer pour ses 
propres fins la domination de classe qui lui est nécessaire: 
ce qui revient à dire que la bourgeoisie a créé une 
puissance autonome qui, tant que subsiste cette auto-
nomie, peut aller jusqu'à se passer d'une bourgeoisie. La 
bureaucratie totalitaire n'est pas « la dernière classe pro-
priétaire de l'histoire » au sens de Bruno Rizzi, mais 
seulement une classe dominante de substitution pour l'écono-
mie marchande. La propriété privée capitaliste défail-
lante est remplacée par un sous-produit simplifié, moins 
diversifié, concentré en propriété collective de la classe 
bureaucratique. Cette forme sous-développée de classe 
dominante est aussi l'expression du sous-développement 
économique; et n'a d'autre perspective que rattraper le 
retard de ce développement en certaines régions du 
monde. C'est le parti ouvrier, organisé selon le modèle 
bourgeois de la séparation, qui a fourni le cadre hiérar-
chique-étatique à cette édition supplémentaire de la classe 

Citation de La bureaucratisation du monde de Bruno 
Rizzi 
 

 



dominante. Anton Ciliga notait dans une prison de Sta-
line que « les questions techniques d'organisation se révé-
laient être des questions sociales" (Lénine et la révolution). citation de Lénine et la révolution d'Anton Ciliga 
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L'idéologie révolutionnaire, la cohérence du séparé dont le 
léninisme constitue le plus haut effort volontariste, déte-
nant la gestion d'une réalité qui la repousse, avec le 
stalinisme reviendra à sa vérité dans l'incohérence. A ce 
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 moment l'idéologie n'est plus une arme, mais une fin. Le 
mensonge qui n'est plus contredit devient folie. La réalité 
aussi bien que le but sont dissous dans la proclamation 
idéologique totalitaire: tout ce qu'elle dit est tout ce qui 
est. C'est un primitivisme local du spectacle, dont le rôle 
est cependant essentiel dans le développement du spec-
tacle mondial. L'idéologie qui se matérialise ici n'a pas 
transformé économiquement le monde, comme le capita-
lisme parvenu au stade de l'abondance; elle a seulement 
transformé policièrement la perception. 
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La classe idéologique-totalitaire au pouvoir est le pouvoir 
d'un monde renversé: plus elle est forte, plus elle affirme 
qu'elle n'existe pas, et sa force lui sert d'abord à affirmer 
son inexistence. Elle est modeste sur ce seul point, car son 
inexistence officielle doit aussi coïncider avec le nec plus 
ultra du développement historique, que simultanément 
on devrait à son infaillible commandement. Etalée par-
tout, la bureaucratie doit être la classe invisible pour la 
conscience, de sorte que c'est toute la vie sociale qui 
devient démente. L'organisation sociale du mensonge 
absolu découle de cette contradiction fondamentale. 
 
107 -- 83 / 114 
 
Le stalinisme fut le règne de la terreur dans la classe 
bureaucratique elle-même. Le terrorisme qui fonde le 
pouvoir de cette classe doit frapper aussi cette classe, car  
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elle ne possède aucune garantie juridique, aucune exis-
tence reconnue en tant que classe propriétaire, qu'elle 
pourrait étendre à chacun de ses membres. Sa propriété 
réelle est dissimulée, et elle n'est devenue propriétaire 
que par la voie de la fausse conscience. La fausse cons-
cience ne maintient son pouvoir absolu que par la terreur 
absolue, où tout vrai motif finit par se perdre. Les 
membres de la classe bureaucratique au pouvoir n'ont le 
droit de possession sur la société que collectivement, en 
tant que participant à un mensonge fondamental: il faut 
qu'ils jouent le rôle du prolétariat dirigeant une société 
socialiste; qu'ils soient les acteurs fidèles au texte de 
l'infidélité idéologique. Mais la participation effective à 
cet être mensonger doit se voir elle-même reconnue 
comme une participation véridique. Aucun bureaucrate 
ne peut soutenir individuellement son droit au pouvoir, 
car prouver qu'il est un prolétaire socialiste serait se 
manifester comme le contraire d'un bureaucrate; et 
prouver qu'il est un bureaucrate est impossible, puisque 
la vérité officielle de la bureaucratie est de ne pas être. 
Ainsi chaque bureaucrate est dans la dépendance absolue 
d'une garantie centrale de l'idéologie, qui reconnaît une 
participation collective à son « pouvoir socialiste » de tous 
les bureaucrates qu'elle n'anéantit pas. Si les bureaucrates pris 
ensemble décident de tout, la cohésion de leur propre 
classe ne peut être assurée que par la concentration de 
leur pouvoir terroriste en une seule personne. Dans cette 
personne réside la seule vérité pratique du mensonge au 
pouvoir: la fixation indiscutable de sa frontière  toujours 
rectifiée. Staline décide sans appel qui est finalement 
bureaucrate possédant; c'est-à-dire  qui doit être appelé 



« prolétaire au pouvoir » ou bien « traître à la solde du 
Mikado et de Wall Street ». Les atomes bureaucratiques 
ne trouvent l'essence commune de leur droit que dans la  

« Les atomes bureaucratiques » : allusion à Hegel, La 
Phénoménologie de l'Esprit : « Les atomes personnels 
» ; « ce souverain du monde qui se sait de cette façon 
la personne absolue, pour la conscience de laquelle il 
n'existe pas d'esprit plus haut » : détournement de 
Hegel, La Phénoménologie de l'Esprit ; « Ce souverain 
du monde se sait de cette façon la personne absolue, 
embrassant en même temps en soi-même tout l'être-
là et pour la conscience de laquelle il n'existe pas 
d'esprit plus haut » ; « Le souverain du monde 
possède la conscience effective de ce qu'il est - la 
puissance universelle de l'effectivité - dans la violence 
destructrice qu'il exerce contre le Soi de ses sujets lui 
faisant contraste », « La puissance ravageant ce 
terrain » : citations de Hegel. 
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personne de staline. Staline est ce souverain du monde 
qui se sait de cette façon la personne absolue, pour la 
conscience de laquelle il n'existe pas d'esprit plus haut. 
« Le souverain du monde possède la conscience effective 
de ce qu'il est - la puissance universelle de l'effectivité - 
dans la violence destructrice qu'il exerce contre le Soi de 
ses sujets lui faisant contraste. » En même temps qu'il est 
la puissance qui définit le terrain de la domination, il est 
« la puissance ravageant ce terrain ». 
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Quand l'idéologie, devenue absolue par la possession du 
pouvoir absolu, s'est changée d'une connaissance parcel-
laire en un mensonge totalitaire, la pensée de l'histoire a 
été si parfaitement anéantie que l'histoire elle-même, au 
niveau de la connaissance la plus empirique, ne peut plus 
exister. La société bureaucratique totalitaire vit dans un 
présent perpétuel, où tout ce qui est advenu existe seule-
ment pour elle comme un espace accessible à sa police. Le 
projet, déjà formulé par Napoléon, de « diriger monar-
chiquement l'énergie des souvenirs » a trouvé sa concréti-
sation totale dans une manipulation permanente du 
passé, non seulement dans les significations, mais dans les 
faits. Mais le prix de cet affranchissement de toute réalité 
historique est la perte de la référence rationnelle qui est 
indispensable à la société historique du capitalisme. On sait 
ce que l'application scientifique de l'idéologie devenue 
folle a pu coûter à l'économie russe, ne serait-ce qu'avec 
l'imposture de Lyssenko. Cette contradiction de la 
bureaucratie totalitaire administrant une société indus-
trialisée, prise entre son besoin du rationnel et son refus 

Citation de Napoléon. 
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du rationnel, constitue aussi une de ses déficiences princi-
pales en regard du développement capitaliste normal. De 
même que la bureaucratie ne peut résoudre comme lui la 
question de l'agriculture, de même elle lui est finalement 
inférieure dans la production industrielle, planifiée auto-
ritairement sur les bases de l'irréalisme et du mensonge 
généralisé. 
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Le mouvement ouvrier révolutionnaire, entre les deux 
guerres, fut anéanti par l'action conjuguée de la bureau-
cratie stalinienne et du totalitarisme fasciste, qui avait 
emprunté sa forme d'organisation au parti autoritaire 
expérimenté en Russie. Le fascisme a été une défense 
extrémiste de l'économie bourgeoise  menacée par la crise 
et la subversion prolétarienne, l'état de siège dans la société 
capitaliste, par lequel cette société se sauve , et se donne 
une première rationalisation d'urgence en faisant inter-
venir massivement l'Etat dans sa gestion. Mais une telle 
rationalisation est elle même grevée de l'immense irratio-
nalité de son moyen. Si le fascisme se porte à la défense 
des principaux points de l'idéologie bourgeoise devenue 
conservatrice (la famille, la propriété, l'ordre moral, la 
nation) en réunissant la petite-bourgeoisie et les chô-
meurs affolés par la crise ou déçus par l'impuissance de la 
révolution socialiste, il n'est pas lui-même foncièrement 
idéologique. Il se donne pour ce qu'il est : une résurrec-
tion violente du mythe, qui exige la participation à une 
communauté définie par des pseudo-valeurs archaïques: 
la race, le sang, le chef. Le fascisme est l'archaïsme tech-
niquement équipé. Son ersatz décomposé du mythe est repris  
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dans le contexte spectaculaire des moyens de condi-
tionnement et d'illusion les plus modernes. Ainsi, il est un 
des facteurs dans la formation du spectaculaire moderne, 
de même que sa part dans la destruction de l'ancien 



mouvement ouvrier fait de lui une des puissances fonda-
trices de la société présente; mais comme le fascisme  se 
trouve être  aussi la forme la plus coûteuse du maintien de 
l'ordre capitaliste, il devait normalement quitter le devant 
de la scène qu'occupent les grands rôles des Ètats capita-
listes, éliminé par des formes plus rationnelles et plus 
fortes de cet ordre. 
 
110 
 
Quand  la bureaucratie russe a enfin réussi à se défaire des 
traces de la propriété bourgeoise qui entravaient son 
règne sur l'économie, à développer celle-ci pour son 
propre usage, et à être reconnue au dehors parmi les 
grandes puissances, elle veut jouir calmement de son 
propre monde, en supprimer cette part d'arbitraire qui 
s'exerçait sur elle-même: elle dénonce le stalinisme de 
son origine. Mais une telle dénonciation reste stalinienne, 
arbitraire, inexpliquée, et sans cesse corrigée, car le men-
songe idéologique de son origine ne peut jamais être révélé. Ainsi 
la bureaucratie ne peut se libéraliser ni culturellement ni 
politiquement car son existence comme classe dépend de 
son monopole idéologique qui, dans toute sa lourdeur, est 
son seul titre de propriété. L'idéologie a certes perdu la 
passion de son affirmation positive, mais ce qui en sub-
siste de trivialité indifférente a encore cette fonction 
répressive d'interdire la moindre concurrence, de tenir 
captive la totalité de la pensée. La bureaucratie est ainsi  
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liée à une idéologie qui n'est plus crue par personne. Ce 
qui était terroriste est devenu dérisoire, mais cette déri-
sion même ne peut se maintenir qu'en conservant à 
l'arrière-plan le terrorisme dont elle voudrait se défaire. 
Ainsi, au moment même où la bureaucratie veut montrer 
sa supériorité sur le terrain du capitalisme, elle s'avoue un 
parent pauvre du capitalisme. De même que son histoire 
effective est en contradiction avec son droit, et son igno-
rance grossièrement entretenue en contradiction avec ses 
prétentions scientifiques, son projet de rivaliser avec la 
bourgeoisie dans la production d'une abondance mar-
chande est entravé par ce fait qu'une telle abondance 
porte en elle-même son idéologie implicite, et s'assortit nor-
malement d'une liberté indéfiniment étendue de faux 
choix spectaculaires, pseudo-liberté qui reste inconci-
liable avec l'idéologie bureaucratique. 
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A ce moment du développement, le titre de propriété 
idéologique de la bureaucratie s'effondre déjà à l'échelle 
internationale. Le pouvoir qui s'était établi nationalement 
en tant que modèle fondamentalement internationaliste 
doit admettre qu'il ne peut plus prétendre maintenir sa 
cohésion mensongère au delà de chaque frontière natio-
nale .  L ' inégal  développement  économique que 
connaissent des bureaucraties, aux intérêts concurrents, 
qui ont réussi à posséder leur « socialisme » en dehors 
d'un seul pays, a conduit à l'affrontement public et 
complet du mensonge russe et du mensonge chinois. A 
partir de ce point, chaque bureaucratie au pouvoir, ou 
chaque parti totalitaire candidat au pouvoir laissé par la  
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période stalinienne dans quelques classes ouvrières natio-
nales, doit suivre sa propre voie. S'ajoutant aux manifes-
tations de négation intérieure qui commencèrent à s'affir-
mer devant le monde avec la révolte ouvrière de 
Berlin-Est  opposant aux bureaucrates son exigence 
d'« un gouvernement de métallurgistes », et qui sont déjà 
allées une fois jusqu'au pouvoir des conseils ouvriers de 
Hongrie, la décomposition mondiale de l'alliance de la 
mystification bureaucratique est, en dernière analyse, le 
facteur le plus défavorable pour le développement actuel 
de la société capitaliste. La bourgeoisie est en train de 



perdre l'adversaire qui la soutenait objectivement en uni-
fiant illusoirement toute négation de l'ordre existant. Une 
telle division du travail spectaculaire voit sa fin quand le 
rôle pseudo-révolutionnaire se divise à son tour. L'élé-
ment spectaculaire de la dissolution du mouvement 
ouvrier va être lui-même dissous. 
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L'illusion léniniste n'a plus d'autre base actuelle que dans 
les diverses tendances trotskistes, où l'identification du 
projet prolétarien à une organisation hiérarchique de 
l'idéologie suivit inébranlablement à l'expérience de tous 
ses résultats. La distance qui sépare le trotskisme de la 
critique révolutionnaire de la société présente permet 
aussi la distance respectueuse qu'il observe à l'égard de 
positions qui étaient déjà fausses quand elles s'usèrent 
dans un combat réel. Trotsky est resté jusqu'en 1927 
fondamentalement solidaire de la haute bureaucratie, 
tout en cherchant à s'en emparer pour lui faire reprendre 
une action réellement bolchevik à l'extérieur ( on sait qu'à  
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ce moment pour aider à dissimuler le fameux « testament 
de Lénine », il alla jusqu'à désavouer calomnieusement 
son partisan Max Eastman  qui l'avait divulgué). Trotsky a 
été condamné par sa perspective fondamentale, parce 
qu'au moment où la bureaucratie se connaît elle-même 
dans son résultat comme classe contre-révolutionnaire à 
l'intérieur, elle doit choisir aussi d'être effectivement 
contre-révolutionnaire à l'extérieur au nom de la révolu-
tion , comme chez elle. La lutte ultérieure de Trotsky pour 
une IVème Internationale contient la même inconséquence. 
Il a refusé toute sa vie de reconnaître dans la bureaucratie 
le pouvoir d'une classe séparée, parce qu'il était devenu 
pendant la deuxième révolution russe le partisan incondi-
tionnel de la forme bolchevik d'organisation. Quand 
Lukàcs, en 1923, montrait dans cette forme la médiation 
enfin trouvée entre la théorie et la pratique, où les 
prolétaires cessent d'être « des spectateurs » des événe-
ments survenus dans leur organisation, mais les ont cons-
ciemment choisis et vécus, il décrivait comme mérites 
effectifs du parti bolchevik tout ce que le parti bolchevik 
n'était pas. Lukàcs était encore, à côté de son profond 
travail théorique, un idéologue, parlant au nom du pou-
voir le plus vulgairement extérieur au mouvement prolé-
tarien, en croyant et en faisant croire  qu'il se trouvait 
lui-même, avec sa personnalité totale, dans ce pouvoir 
comme dans le sien propre. Alors que la suite manifestait de 
quelle manière ce pouvoir désavoue et supprime ses 
valets, Lukàcs, se désavouant  lui-même sans fin, a fait voir 
avec une netteté caricaturale à quoi il s'était exactement 
identifié: au contraire de lui-même, et de ce qu'il avait 
soutenu dans Histoire et conscience de classe. Lukàcs vérifie 
au mieux la règle fondamentale qui juge tous les intellec-
tuels de ce siècle: ce qu'ils respectent mesure exactement 
leur propre réalité méprisable. Lénine n'avait cependant  
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guère flatté ce genre d'illusions sur son activité, lui qui 
convenait qu'« un parti politique ne peut examiner ses 
membres pour voir s'il y a des contradictions entre leur 
philosophie  et le programme du parti ». Le parti réel 
dont Lukàcs avait présenté  à contretemps le portrait rêvé 
n'était cohérent que pour une tâche précise et partielle: 
saisir le pouvoir dans l'Etat. 

Citation de Lénine. 
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L'illusion néo-léniniste du trotskisme actuel, parce qu'elle 
est à tout moment démentie par la réalité de la société 
capitaliste moderne, tant bourgeoise que bureaucratique, 
trouve naturellement un champ d'application privilégié 
dans les pays « sous-développés » formellement indépen-
dants, où l'illusion d'une quelconque variante de socia-



lisme étatique et bureaucratique est consciemment mani-
pulée comme la simple idéologie du développement 
économique, par les classes dirigeantes locales. La composi-
tion hybride de ces classes se rattache plus ou moins 
nettement à une gradation sur le spectre bourgeoisie-
bureaucratie. Leur jeu à l'échelle internationale entre ces 
deux pôles du pouvoir capitaliste existant, aussi bien que 
leurs compromis idéologiques - notamment avec l'isla-
misme - exprimant la réalité hybride de leur base 
sociale, achèvent d'enlever à ce dernier sous-produit du 
socialisme idéologique tout sérieux autre que policier. 
Une bureaucratie a pu se former en encadrant la lutte 
nationale et la révolte agraire des paysans: elle tend alors, 
comme en Chine, à appliquer le modèle stalinien d'indus-
trialisation dans une société moins développée que la 
Russie de 1917. Une bureaucratie capable d'industrialiser  
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la nation peut se former à partir de la petite-bourgeoisie 
des cadres de l'armée saisissant le pouvoir, comme le 
montre l'exemple de l'Egypte. En certains points, dont 
l'Algérie à l'issue de sa guerre d'indépendance, la bureau-
cratie, qui s'est constituée comme direction para-étatique 
pendant la lutte, recherche le point d'équilibre d'un 
compromis pour fusionner avec une faible bourgeoisie 
nationale. Enfin dans les anciennes colonies d'Afrique 
noire qui restent ouvertement liées à la bourgeoisie occi-
dentale, américaine et européenne, une bourgeoisie se 
constitue - le plus souvent à partir de la puissance des 
chefs traditionnels du tribalisme - par possession de 
l'Etat: dans ces pays où l'impérialisme étranger reste le 
vrai maître de l'économie, vient un stade où les compra-
dores ont reçu en compensation  de leur vente des produits 
indigènes la propriété d'un Etat indigène, indépendant 
devant les masses locales mais non devant l'impérialisme. 
Dans ce cas, il s'agit d'une bourgeoisie artificielle qui n'est 
pas capable d'accumuler, mais qui simplement dilapide, 
tant la part de plus-value du travail local qui lui revient 
que les subsides étrangers des Etats ou monopoles qui 
sont ses protecteurs. L'évidence de l'incapacité de ces 
classes bourgeoises à remplir la fonction économique  
normale de la bourgeoisie dresse devant chacune d'elles 
une subversion sur le model bureaucratique plus ou 
moins adapté aux particularités locales, qui veut saisir son 
héritage. Mais la réussite même d'une bureaucratie dans 
son projet fondamental d'industrialisation contient néces-
sairement la perspective de son échec historique: en 
accumulant le capital, elle accumule le prolétariat, et crée 
son propre démenti, dans un pays où il n'existe pas 
encore.  

 
86 

114 -- 84 / 115 
 
Dans ce développement complexe et terrible qui a 
emporté l'époque des luttes de classes vers de nouvelles 
conditions, le prolétariat des pays industriels a complète-
ment perdu l'affirmation de sa perspective autonome et, 
en dernière analyse, ses illusions, mais non son être. Il n'est 
pas supprimé. Il demeure irréductiblement existant dans 
l'aliénation intensifiée du capitalisme moderne: il est 
l'immense majorité des travailleurs qui ont perdu tout 
pouvoir sur l'emploi de leur vie, et qui, dès qu'ils le savent, 
se redéfinissent comme le prolétariat, le négatif à l'œuvre 
dans cette société. Ce prolétariat est objectivement ren-
forcé par le mouvement de disparition de la paysannerie, 
comme par l'extension de la logique du travail en usine 
qui s'applique à une grande partie des "services" et des 
professions intellectuelles. C'est subjectivement que ce pro-
létariat est encore éloigné de sa conscience pratique de 
classe, non seulement chez les employés mais aussi chez 
les ouvriers qui n'ont encore découvert que l'impuissance 
et la mystification de la vieille politique. Cependant, 
quand le prolétariat découvre que sa propre force exté-
riorisée concourt au renforcement permanent de la 



société capitaliste, non plus seulement sous la forme de 
son travail, mais aussi sous la forme des syndicats, des 
partis ou de la puissance étatique qu'il avait constitués 
pour s'émanciper, il découvre aussi par l'expérience his-
torique concrète qu'il est la classe totalement ennemie de 
toute extériorisation figée et de toute spécialisation du 
pouvoir. Il porte la révolution qui ne peut rien laisser à 
l'extérieur d'elle-même, l'exigence de la domination per-
manente du présent sur le passé, et la critique totale de la 
séparation; et c'est cela dont il doit trouver la forme  

« l'exigence de la domination permanente du présent 
sur le passé » : détournement de Marx, Le Manifeste 
communiste : « Dans la société bourgeoise, le passé 
domine le présent ; dans la société communiste, c'est 
le présent qui domine le passé » ; « à son 
insatisfaction, car le prolétariat ne peut se reconnaître 
véridiquement dans un tort particulier qu'il aurait subi 
ni donc dans la réparation d'un tort particulier, ni d'un 
grand nombre de ces torts, mais seulement dans le 
tort absolu d'être rejeté en marge de la vie » : 
détournement de Marx, critique de la philosophie 
hégélienne du droit : « Une classe qui ne revendique 
aucun droit particulier du fait qu'elle ne souffre pas de 
torts particuliers mais de l'injustice absolue. » 
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adéquate dans l'action. Aucune amélioration quantitative 
de sa misère, aucune illusion d'intégration hiérarchique, 
ne sont un remède durable à son insatisfaction, car le 
prolétariat ne peut se reconnaître véridiquement dans un 
tort particulier qu'il aurait subi ni donc dans la réparation 
d'un tort particulier, ni d'un grand nombre de ces torts, 
mais seulement dans le tort absolu d'être rejeté en marge 
de la vie.  
 
115 -- 85 / 122 

 
Aux nouveaux signes de négation, incompris et falsifiés 
par l'aménagement spectaculaire, qui se multiplient dans 
les pays les plus avancés économiquement, on peut déjà 
tirer cette conclusion qu'une nouvelle époque s'est 
ouverte: après la première tentative de subversion 
ouvrière, c'est maintenant l'abondance capitaliste qui a échoué. 
Quand les luttes anti-syndicales des ouvriers occidentaux 
sont réprimées d'abord par les syndicats, et quand les 
courants révoltés de la jeunesse lancent une première 
protestation informe, dans laquelle pourtant le refus de 
l'ancienne politique spécialisée, de l'art et de la vie quoti-
dienne, est immédiatement impliqué, ce sont là les deux 
faces d'une nouvelle lutte spontanée qui commence sous 
l'aspect criminel. Ce sont les signes avant-coureurs du 
deuxième assaut prolétarien contre la société de classes. 
Quand les enfants perdus de cette armée encore immo-
bile reparaissaient sur ce terrain, devenu autre et resté le 
même, ils suivent un nouveau « général Ludd » qui, cette 
fois, les lance dans la destruction des machines de la 
consommation permise.   

« les enfants perdus » : ancienne expression militaire 
pour « l'extrême avant-garde ». Ce fut aussi le nom 
d'une des troupes de choc de la Commune de Paris. 
 
 

 
88 

116 
 
« La forme politique enfin découverte sous laquelle 
l'émancipation économique du travail pouvait être réali-
sée » a pris dans ce siècle une nette figure dans les 
Conseils ouvriers révolutionnaires, concentrant en eux 
toutes les fonctions de décision et d'exécution, et se 
fédérant par le moyen de délégués responsables devant la 
base et révocables à tout instant. Leur existence effective 
n'a encore été qu'une brève ébauche, aussitôt combattue 
et vaincue par différentes forces de défense de la société 
de classes, parmi lesquelles il faut souvent compter leur 
propre fausse conscience. Pannekoek insistait justement 
sur le fait que le choix d'un pouvoir des Conseils ouvriers 
« propose des problèmes » plutôt qu'il n'apporte une 
solution. Mais ce pouvoir est précisément le lieu où les 
problèmes de la révolution du prolétariat  peuvent trou-
ver leur vraie solution. C'est le lieu où les conditions 
objectives de la conscience historique sont réunies; la 
réalisation de la communication directe active, où finissent 
la spécialisation, la hiérarchie et la séparation, où les 
conditions existantes ont été transformées « en conditions 
d'unité ». Ici le sujet prolétarien peut émerger de sa lutte 
contre la contemplation: sa conscience est égale à l'orga-
nisation pratique qu'elle s'est donnée, car cette conscience 
même est inséparable de l'intervention cohérente dans 
l'histoire. 
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Dans le pouvoir des Conseils, qui doit supplanter inter-
nationalement tout autre pouvoir, le mouvement proléta-
rien est son propre produit, et ce produit est le produc-
teur même. Il est à lui-même son propre but. Là 
seulement la négation spectaculaire de la vie est niée à son 
tour. 

« est son propre produit, et ce produit est le 
producteur même. Il est à lui-même son propre but » 
: détournement de Hegel, La Raison dans l'Histoire : « 
Ils ont puisé en eux-mêmes l'idée qu'ils s'en sont fait 
; et c'est leur propre but qu'ils ont accompli. » 
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L'apparition des Conseils fut la réalité la plus haute du 
mouvement prolétarien dans le premier quart du siècle, 
réalité qui resta inaperçue ou travestie parce qu'elle dis-
paraissait avec le reste du mouvement que l'ensemble de 
l'expérience historique d'alors démentait et éliminait. 
Dans le nouveau moment de la critique prolétarienne, ce 
résultat  revient comme le seul point invaincu du mouve-
ment vaincu. La conscience historique qui sait qu'elle a en 
lui son seul milieu d'existence peut le reconnaître mainte-
nant, non plus à la périphérie de ce qui reflue, mais au 
centre de ce qui monte. 
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Une organisation révolutionnaire existant avant le pou-
voir des Conseils - elle devra trouver en luttant sa 
propre forme - pour toutes ces raisons historiques sait 
déjà qu'elle ne représente pas la classe. Elle doit seulement 
se reconnaître elle-même comme une séparation radicale 
d'avec le monde de la séparation.   

« elle ne représente pas la classe » : détournement 
de Marx, critique de la philosophie hégélienne du droit 
: « une classe qui représente toutes les classes. » 
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L'organisation révolutionnaire est l'expression cohérente 
de la théorie de la praxis entrant  en communication 
non-unilatérale avec les luttes pratiques, en devenir vers 
la théorie pratique. Sa propre pratique est la généralisa-
tion de la communication et de la cohérence dans ces 
luttes. Dans le moment révolutionnaire de la dissolution 
de la séparation sociale, cette organisation doit 
reconnaître sa propre dissolution en tant qu'organisation 
séparée. 
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L'organisation révolutionnaire ne peut être que la cri-
tique unitaire de la société, c'est-à-dire une critique qui ne 
pactise avec aucune forme de pouvoir séparé, en aucun 
point du monde, et une critique prononcée globalement 
contre tous les aspects de la vie sociale aliénée. Dans la 
lutte de l'organisation révolutionnaire contre la société de 
classes, les armes ne sont pas autre chose que l'essence des 
combattants mêmes: l'organisation révolutionnaire ne 
peut reproduire en elle les conditions de scission et de 
hiérarchie qui sont celles de la société dominante. Elle 
doit lutter en permanence contre sa déformation dans le 
spectacle régnant. La seule limite de la participation à la 
démocratie totale de l'organisation révolutionnaire est la 
reconnaissance de l'auto-appropriation effective, par tous 
ses membres, de la cohérence de sa critique, cohérence  

« les armes ne sont pas autre chose que l'essence des 
combattants mêmes » : détournement de Hegel. 
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qui doit  se prouver dans la théorie critique proprement 
dite et dans la relation entre celle-ci et l'activité politique. 
 
122 -- 86 / 123 
 
Quand la réalisation toujours plus poussée de l'aliénation 
capitaliste à tous les niveaux, en rendant toujours plus 
difficile aux travailleurs de reconnaître et de nommer 
leur propre misère, les place dans l'alternative de refuser 
la totalité de leur misère, ou rien, l'organisation révolution-
naire a dû apprendre qu'elle ne peut plus combattre l'alié-
nation sous des formes aliénées.  

« ne peut plus combattre l'aliénation sous des formes 
aliénées » : détournement de Hegel, Leçons sur la 
philosophie de l'histoire : « (L'église) a soutenu le 
combat contre la barbarie de la sensualité d'une 
manière aussi barbare et terroriste. » Repris par 
Lénine. 
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La révolution prolétarienne est entièrement suspendue à 
cette nécessité que, pour la première fois, c'est la théorie 
en tant qu'intelligence de la pratique humaine qui doit 
être reconnue et vécue par les masses. Elle exige que les 
ouvriers deviennent dialecticiens et inscrivent leur pensée 
dans la pratique; ainsi elle demande aux hommes sans 
qualité bien plus que la révolution bourgeoise ne deman-
dait aux hommes qualifiés qu'elle déléguait à sa mise en 
œuvre: car la conscience idéologique partielle édifiée par 
une partie de la classe bourgeoise avait pour base cette 
partie centrale de la vie sociale, l'économie, dans laquelle 
cette classe était déjà au pouvoir. Le développement même 
de la société de classes jusqu'à l'organisation spectaculaire 
de la non-vie mène donc le projet révolutionnaire à 
devenir visiblement ce qu'il était déjà essentiellement. 

« hommes sans qualités » : détournement du titre du 
roman de Robert Musil, L'homme sans qualité. 
 
Il en est fait également référence dans  « in girum 
imus nocte et consumimur igni » p. 226 des œuvres 
cinématographiques complètes 1952-1978 de Guy 
Debord 
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124 -- 88 / fin 
 
La théorie révolutionnaire est maintenant ennemie de 
toute idéologie révolutionnaire, et elle sait qu'elle l'est. 
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page blanche 

V. temps et histoire 
 
 

      « O gentilshommes, la vie est courte… 
Si nous vivons, nous vivons pour marcher 
sur la tête des rois.»  
 

      Shakespear (Henry IV) 
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125 
 

« L'homme, « l'être négatif qui est uniquement dans 
la mesure où il supprime l'Etre » est identique au 
temps » : détournement de Kostas Papaïoannou, 
Hegel : « L'homme et le temps sont identiques » ; « 
l'être négatif qui est uniquement dans la mesure où il 
supprime l'Être », citation de Hegel, La 
Phénoménologie de l'Esprit . 
  

L'homme, « l'être négatif qui est uniquement dans la 
mesure où il supprime l'Être », est identique au temps. 
L'appropriation par l'homme de sa propre nature est 
aussi bien sa saisie du déploiement de l'univers. « L'his-
toire est elle-même une partie réelle de l'histoire naturelle, 
de la transformation de la nature en homme »(Marx). 
Inversement cette « histoire naturelle » n'a d'autre exis-
tence effective qu'à travers le processus d'une histoire 
humaine, de la seule partie qui retrouve ce tout histo-
rique, comme le télescope moderne dont la portée rat-
trape dans le temps la fuite des nébuleuses à la périphérie 
de l'univers. L'histoire a toujours existé, mais pas toujours 
sous sa forme historique. La temporalisation de l'homme, 
telle qu'elle s'effectue par la médiation d'une société, est 
égale à une humanisation du temps. Le mouvement 
inconscient du temps se manifeste et devient vrai dans la 
conscience historique.   

 « L'Histoire a toujours existé, mais pas toujours sous 
sa forme historique » : détournement de Marx, Lettre 
à Ruge, septembre 1843 : « La raison a toujours 
existé, mais pas toujours sous sa forme rationnelle. » 
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Le mouvement proprement historique, quoique encore 
caché, commence dans la lente et insensible formation de 
« la nature réelle de l'homme », cette « nature qui naît 
dans l'histoire humaine - dans l'acte générateur de la 
société humaine – », mais la société qui alors a maîtrisé 
une technique et un langage, si elle est déjà le produit de 
sa propre histoire, n'a conscience que d'un présent perpé-
tuel. Toute connaissance, limitée à la mémoire des plus 
anciens, y est toujours portée par des vivants. Ni la mort ni 
la procréation ne sont comprise comme une loi du 
temps. Le temps reste immobile, comme un espace clos. 
Quand une société plus complexe en vient à prendre 
conscience du temps, son travail est bien plutôt de le nier, 
car elle voit dans le temps non ce qui passe, mais ce qui 
revient. La société statique organise le temps selon son 

« la nature réelle de l'homme », « nature qui naît 
dans l'histoire humaine - dans l'acte générateur de la 
société humaine - » : citations de Marx, Manuscrits 
économico-philosophiques. 
 



expérience immédiate de la nature, dans le modèle du 
temps cyclique. 
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Le temps cyclique est déjà dominant dans l'expérience 
des peuples nomades, parce que ce sont les mêmes condi-
tions qui se retrouvent devant eux à tout moment de leur 
passage: Hegel note que « l'errance des nomades est 
seulement formelle, car elle est limité à des espaces 
uniformes ». La société qui, en se fixant localement, 
donne à l'espace un contenu par l'aménagement  de lieux 
individualisés, se trouve par là même enfermée à l'inté-
rieur de cette localisation. Le retour temporel en des lieux 
semblables est maintenant le pur retour du temps dans un 

« l'errance des nomades est seulement formelle, car 
elle est limité à des espaces uniformes » : citation de 
Hegel, La Raison dans l'Histoire. 
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même lieu, la répétition d'une série de gestes. Le passage 
du nomadisme pastoral à l'agriculture sédentaire est la fin 
de la liberté paresseuse et sans contenu, le début du 
labeur. Le mode de production agraire en général, 
dominé par le rythme des saisons, est la base du temps 
cyclique pleinement constitué. L'éternité lui est intérieure : 
c'est ici-bas le retour du même. Le mythe est la construc-
tion unitaire de la pensée qui garantit tout l'ordre cos-
mique autour de l'ordre que cette société a déjà en fait 
réalisé dans ses frontières. 
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L'appropriation sociale du temps, la production de 
l'homme par le travail humain, se développent dans une 
société divisées en classes. Le pouvoir qui s'est constitué 
au-dessus de la pénurie de la société du temps cyclique, la 
classe qui organise ce travail social et s'en approprie la 
plus-value limitée, s'approprie également la plus-value 
temporelle de son organisation du temps social: elle pos-
sède pour elle seule le temps irréversible du vivant. La 
seule richesse qui peut exister concentrée dans le secteur 
du pouvoir pour être matériellement dépensée en fête 
somptuaire, s'y trouve aussi dépensée en tant que dilapi-
dation d'un temps historique de la surface de la société. Les 
propriétaires de la plus-value historique détiennent la 
connaissance et la jouissance des événements vécus. Ce 
temps, séparé de l'organisation collective du temps qui 
prédomine avec la production répétitive de la base de la 
vie sociale, coule au-dessus de sa propre communauté 
statique. C'est le temps de l'aventure et de la guerre, où 
les maîtres de la société cyclique parcourent leur histoire 
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 personnelle; et c'est également le temps qui apparaît dans 
le heurt des communautés étrangères, le dérangement de 
l'ordre immuable de la société. L'histoire survient donc 
devant les hommes comme un facteur étranger, comme 
ce qu'ils n'ont pas voulu et ce contre quoi ils se croyaient 
abrités. Mais par ce détour revient aussi l'inquiétude néga-
tive de l'humain, qui avait été à l'origine même de tout le 
développement qui s'était endormi. 

« l'inquiétude négative de l'humain » : allusion à 
Hegel, Encyclopédie : « (L'homme) est ce qu'il n'est 
pas et n'est pas ce qu'il est. » 
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Le temps cyclique est en lui-même le temps sans conflit. 
Mais dans cette enfance du temps le conflit est installé: 
l'histoire lutte d'abord pour être l'histoire dans l'activité 
pratique des maîtres. Cette histoire crée superficiellement 
de l'irréversible; son mouvement constitue le temps 
même qu'il épuise, à l'intérieur du temps inépuisable de la 
société cyclique. 
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Les « sociétés froides » sont celles qui ont ralenti à 
l'extrême leur part d'histoire; qui ont maintenu dans un 
équilibre constant leur opposition à l'environnement 



naturel et humain, et leurs oppositions internes. Si 
l'extrême diversité des institutions établies à cette fin 
témoigne de la plasticité de l'autocréation de la nature 
humaine, ce témoignage n'apparaît évidemment que 
pour l'observateur extérieur, pour l'ethnologue revenu du 
temps historique. Dans chacune de ces sociétés, une struc- 
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turation définitive a exclu le changement. Le confor-
misme absolu des pratiques sociales existantes, auxquelles 
se trouvent à jamais identifiées toutes les possibilités 
humaines, n'a plus d'autre limite extérieure que la crainte 
de retomber dans l'animalité sans forme. Ici, pour rester 
dans l'humain, les hommes doivent rester les mêmes. 
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La naissance du pouvoir politique, qui paraît être en 
relation avec les dernières grandes révolutions de la 
technique, comme la fonte du fer, au seuil d'une période 
qui ne connaîtra plus de bouleversements en profondeur 
jusqu'à l'apparition de l'industrie, est aussi le moment qui 
commence à dissoudre les liens de la consanguinité. Dès 
lors la succession des générations sort de la sphère du pur 
cyclique naturel pour devenir événement orienté, succes-
sion de pouvoirs. Le temps irréversible est le temps de 
celui qui règne; et les dynasties sont sa première mesure. 
L'écriture est son arme. Dans l'écriture, le langage atteint 
sa pleine réalité indépendante de médiation entre les 
consciences. Mais cette indépendance est identique à 
l'indépendance générale du pouvoir séparé, comme 
médiation qui constitue la société. Avec l'écriture apparaît 
une conscience qui n'est plus portée et transmise dans la 
relation immédiate des vivants: une mémoire impersonnelle, 
qui est celle de l'administration de la société. « Les écrits 
sont les pensées de l'Etat; les archives de sa mémoire » 
(Novalis). Citation de Novalis 
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La chronique est l'expression du temps irréversible du 
pouvoir, et aussi l'instrument qui maintient la progression 
volontariste de ce temps à partir de son tracé antérieur, 
car cette orientation du temps doit s'effondrer avec la 
force de chaque pouvoir particulier; retombant dans 
l'oubli indifférent du seul temps cyclique connu par les 
masses paysannes qui, dans l'écroulement des empires et 
de leurs chronologies, ne changent jamais. Les possesseurs 
de l'histoire ont mis dans le temps un sens: une direction 
qui est aussi une signification. Mais cette histoire se 
déploie et succombe à part; elle laisse immuable la société 
profonde, car elle est justement ce qui reste séparé de la 
réalité commune. C'est en quoi l'histoire des empires de 
l'Orient se ramène pour nous à l'histoire des religions : 
ces chronologies retombées en ruine n'ont laissé que 
l'histoire apparemment autonome des illusions qui les 
enveloppaient. Les maîtres qui détiennent la propriété 
privée de l'histoire, sous la protection du mythe, la 
détiennent eux-mêmes d'abord sur le mode de l'illusion : 
en Chine et en Egypte ils ont eu longtemps le monopole 
de l'immortalité de l'âme; comme leurs premières dynas-
ties reconnues sont l'aménagement imaginaire du passé. 
Mais cette possession illusoire des maîtres est aussi toute la 
possession possible, à ce moment, d'une histoire 
commune et de leur propre histoire. L'élargissement de 
leur pouvoir historique effectif va de pair avec une vulga-
risation de la possession mythique illusoire. Tout ceci 
découle du simple fait que c'est dans la mesure  même où 
les maîtres se sont chargés de garantir mythiquement la 
permanence du temps cyclique, comme dans les rites 
saisonniers des empereurs chinois, qu'ils s'en sont eux-
mêmes relativement affranchis. 

 
102 



133 -- 68 / 141 
 
Quand la sèche chronologie sans explication du pouvoir 
divinisé parlant à ses serviteurs, qui ne veut être comprise 
qu'en tant qu'exécution terrestre des commandements du 
mythe, peut être surmontée et devient histoire cons-
ciente, il a fallu que la participation réelle à l'histoire ait 
été vécue par des groupes étendus. De cette communica-
tion pratique entre ceux qui se sont reconnus comme les 
possesseurs d'un présent singulier, qui ont éprouvé la 
richesse qualitative  des événements comme leur activité et 
le lieu où ils demeuraient - leur époque -, naît le 
langage général de la communication historique. Ceux 
pour qui le temps irréversible a existé y découvrent  à la 
fois le mémorable et la menace de l'oubli : « Hérodote d'Hali-
carnasse présente ici les résultats de son enquête, afin que 
le temps n'abolisse pas les travaux des hommes…" 

Citation d'Hérodote d'Halicarnasse 
 
 

 
134 -- 67 / 133 
 
Le raisonnement sur l'histoire est, inséparablement, rai-
sonnement sur le pouvoir. La Grèce a été ce moment où le 
pouvoi r  e t  son  changement  se  d i scuten t  e t  se 
comprennent, la démocratie des maîtres de la société. Là était 
l'inverse des conditions connues par l'Etat despotique, où 
le pouvoir ne règle jamais ses comptes qu'avec lui-même, 
dans l'inaccessible obscurité de son point le plus concen-
tré: par la révolution de palais, que la réussite ou l'échec 
mettent également hors de discussion. Cependant, le  
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pouvoir partagé des communautés grecques n'existait 
que dans la dépense d'une vie sociale dont la production 
restait séparée et statique dans la classe servile. Seuls ceux 
qui ne travaillent pas vivent. Dans la division des commu-
nautés grecques, et la lutte pour l'exploitation des cités 
étrangères, était extériorisé le principe de la séparation 
qui fondait intérieurement chacune d'elles. La Grèce, qui 
avait rêvé l'histoire universelle, ne parvint pas à s'unir 
devant l'invasion; ni même à unifier les calendriers de ses 
cités indépendantes. En Grèce le temps historique est 
devenu conscient, mais pas encore conscient de lui-même. 

« la dépense d'une vie sociale » : allusion à George 
Bataille, « la notion de dépense » in La Part maudite 
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Après la disparition des conditions localement favorables 
qu'avaient connues les communautés grecques, la régres-
sion de la pensée historique occidentale n'a pas été 
accompagnée d'une reconstitution des anciennes organi-
sations mythiques. Dans le heurt des peuples de la Médi-
terranée, dans la formation et l'effondrement de l'Etat 
romain, sont apparues des religions semi-historiques  qui 
devenaient des facteurs fondamentaux de la nouvelle 
conscience du temps, et la nouvelle armure du pouvoir 
séparé. 
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Les religions monothéistes ont été un compromis entre le 
mythe et l'histoire, entre le temps cyclique dominant 
encore la production et le temps irréversible où  
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s'affrontent et se recomposent les peuples. Les religions 
issues du judaïsme sont la reconnaissance universelle 
abstraite du temps irréversible qui se trouve démocratisé, 
ouvert à tous, mais dans l'illusoire. Le temps est orienté 
tout entier vers un seul événement final : « Le royaume 
de Dieu est proche. » Ces religions sont nées sur le sol de 
l'histoire, et s'y sont établies. Mais là encore elles se 
maintiennent en opposition radicale à l'histoire. La reli-
gion semi-historique établit un point de départ qualitatif 
dans le temps, la naissance du Christ, la fuite de Maho-
met, mais son temps irréversible - introduisant une 
accumulation effective qui pourra dans l'Islam prendre la 



figure d'une conquête, ou dans le christianisme de la 
Réforme celle d'un accroissement du capital - est en fait 
inversé dans la pensée religieuse comme un compte à 
rebours : l’attente, dans le temps qui diminue, de l’accès à 
l’autre monde véritable, l'attente du Jugement dernier. 
L'éternité est sortie du temps cyclique. Elle est son au-
delà. Elle est l'élément qui rabaisse l'irréversibilité du 
temps, qui supprime l’histoire  dans l’histoire même, en se 
plaçant, comme un pur élément ponctuel où le temps 
cyclique est rentré et s'est aboli, de l'autre côté du temps 
irréversible. Bossuet dira encore : « Et par le moyen du 
temps qui passe, nous entrons dans l'éternité qui ne passe 
pas. » 

Citation de Bossuet 
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Le moyen âge, ce monde mythique inachevé qui avait sa 
perfection hors de lui, est le moment où le temps cyclique, 
qui règle encore la part principale de la production, est 
réellement rongé par l'histoire. Une certaine temporalité  
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irréversible est reconnue individuellement à tous, dans la 
succession des âges de la vie, dans la vie considérée 
comme un voyage, un passage sans retour dans un monde 
dont le sens est ailleurs : le pèlerin est l'homme qui sort de 
ce temps cyclique pour être effectivement ce voyageur 
que chacun est comme signe. La vie historique per-
sonnelle trouve toujours son accomplissement dans la 
sphère du pouvoir, dans la participation aux luttes 
menées par le pouvoir et aux luttes pour la dispute du 
pouvoir; mais le temps irréversible du pouvoir est par-
tagé à l'infini, sous l'unification générale du temps orienté 
de l'ère chrétienne, dans un monde de la confiance armée, 
où le jeu des maîtres tourne autour de la fidélité et de la 
contestation de la fidélité due. Cette société féodale, née 
de la rencontre de « la structure organisationnelle de 
l'armée conquérante telle qu'elle s'est développée pen-
dant la conquête » et des « forces productives trouvée 
dans le pays conquis » (idéologie Allemande) - et il faut 
compter dans l'organisation de ces forces productives 
leur langage religieux - a divisé la domination de la 
société entre l'Eglise et le pouvoir étatique, à son tour 
subdivisé dans les complexes relations de suzeraineté et 
de vassalité des tenures territoriales et des communes 
urbaines. Dans cette diversité de la vie historique possible, 
le temps irréversible qui emportait inconsciemment la 
société profonde, le temps vécu par la bourgeoisie dans la 
production des marchandises, la fondation et l'expansion 
des villes, la découverte commerciale de la Terre - 
l'expérimentation pratique qui détruit à jamais toute 
organisation mythique du cosmos - se révéla lentement 
comme le travail inconnu de l'époque, quand la grande 
entreprise historique officielle de ce monde eut échoué 
avec les Croisades. 

Citation de Marx, L'Idéologie allemande. 
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« déclin du moyen âge » : titre du livre de Johan 
Huizinga. 
 
 

Au déclin du moyen âge, le temps irréversible qui envahit 
la société est ressenti, par la conscience attachée à l'ancien 
ordre, sous la forme d'une obsession de la mort. C'est la 
mélancolie de la dissolution d'un monde, le dernier où la 
sécurité du mythe équilibrait encore l'histoire; et pour 
cette mélancolie toute chose terrestre s'achemine seule-
ment vers sa corruption. Les grandes révoltes des paysans 
d'Europe sont aussi leur tentative de réponse à l'histoire qui 
les arrachait violemment au sommeil patriarcal qu'avait 
garanti la tutelle féodale. C'est l'utopie millénariste de la 
réalisation terrestre du paradis, où revient au premier plan ce 
qui était à l'origine de la religion semi-historique, quand 
les communautés chrétiennes, comme le messianisme 
judaïque dont elle venaient, réponses aux troubles et au 
malheur de l'époque, attendaient la réalisation immi-
nente du royaume de Dieu et ajoutaient un facteur 



d'inquiétude et de subversion dans la société antique. Le 
christianisme étant venu à partager le pouvoir dans 
l'empire avait démenti à son heure, comme simple super-
stition, ce qui subsistait de cette espérance: tel est le sens 
de l'affirmation augustinienne, archétype de tous les 
satisfecit de l'idéologie moderne, selon laquelle l'Eglise 
installée était déjà depuis longtemps ce royaume dont on 
avait parlé. La révolte sociale de la paysannerie milléna-
riste se définit naturellement d'abord comme une volonté 
de destruction de l'Eglise. Mais le millénarisme se déploie 
dans le monde historique, et non sur le terrain du mythe. 
Ce ne sont pas, comme croit le montrer Norman cohn 
dans la poursuite du Millénium, les espérances révolution-
naires modernes qui sont des suites irrationnelles de la  
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passion religieuse du millénarisme. Tout au contraire, 
c'est le millénarisme, lutte de classe révolutionnaire par-
lant pour la dernière fois la langue de la religion, qui est 
déjà une tendance révolutionnaire moderne, à laquelle 
manque encore la conscience de n'être qu'historique. Les 
millénaristes devaient perdre parce qu'ils ne pouvaient 
reconnaître la révolution comme leur propre opération. 
Le fait qu'ils attendent d'agir sur un signe extérieur de la 
décision de Dieu est la traduction en pensée d'une pra-
tique dans laquelle les paysans insurgés suivent des chefs 
pris hors d'eux-mêmes. La classe paysanne ne pouvait 
atteindre une conscience juste du fonctionnement de la 
société, et de la façon de mener sa propre lutte : c'est 
parce qu'elle manquait de ces conditions d'unité dans son 
action et dans sa conscience qu'elle exprima son projet et 
mena ses guerres selon l'imagerie du paradis terrestre. 
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La possession nouvelle de la vie historique, la Renaissance 
qui trouve dans l'Antiquité son passé et son droit, porte 
en elle la rupture joyeuse avec l'éternité. Son temps 
irréversible est celui de l'accumulation infinie des 
connaissances, et la conscience historique issue de l'expé-
rience des communautés démocratiques et des forces qui 
les ruinent va reprendre, avec Machiavel, le raisonne-
ment sur le pouvoir désacralisé, dire l'indicible de l'Etat. 
Dans la vie exubérante des cités italiennes, dans l'art des 
fêtes, la vie se connaît comme une jouissance du passage 
du temps. Mais cette jouissance du passage devait être 
elle-même passagère. La chanson de Laurent de Médicis, 
que Burckhardt considère comme l'expression de  Citation de Jacob Burckhardt et de la chanson de 

Laurent de Médicis, Triomphe de Bacchus in La 
civilisation de la renaissance en Italie : « Quant' è 
bella giovinezza / Che si fugge tuttavia ! » 
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« l'esprit même de la Renaissance », est l'éloge que cette 
fragile fête de l'histoire a prononcé sur elle-même : 
« Comme elle est belle, la jeunesse - qui s'en va si vite. » 
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Le mouvement constant de monopolisation de la vie 
historique par l'Etat de la monarchie absolue, forme de 
transition vers la complète domination de la classe bour-
geoise, fait paraître dans sa vérité ce qu'est le nouveau 
temps irréversible de la bourgeoisie. C'est au temps du 
travail, pour la première fois affranchi du cyclique, que la 
bourgeoisie est liée. Le travail est devenu, avec la bour-
geoisie, travail qui transforme les conditions historiques. La 
bourgeoisie  est la première classe dominante pour qui le 
travail est une valeur. Et la bourgeoisie qui supprime tout 
privilège, qui ne reconnaît aucune valeur qui ne découle 
de l'exploitation du travail, a justement identifié au travail 
sa propre valeur comme classe dominante, et fait du 
progrès du travail son propre progrès. La classe qui 
accumule les marchandises et le capital modifie conti-
nuellement la nature en modifiant le travail lui-même, en 
déchaînant sa productivité. Toute vie sociale s'est déjà 
concentrée dans la pauvreté ornementale de la Cour, 
parure de la froide administration étatique qui culmine 



dans « le métier de roi »; et toute liberté historique parti-
culière a dû consentir à sa perte. La liberté du jeu 
temporel irréversible des féodaux s'est consumée dans 
leurs dernières batailles perdues avec les guerres de la 
Fronde ou le soulèvement des Ecossais pour Charles-
Edouard. Le monde a changé de base. « le monde a changé de base » : allusion à 

l'Internationale : « Nous ne sommes rien, soyons tout 
! » 
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141 -- 69 / 143 
 
La victoire de la bourgeoisie est la victoire du temps 
profondément historique, parce qu'il est le temps de la pro-
duction économique qui transforme la société, en per-
manence et de fond en comble. Aussi longtemps que la 
production agraire demeure le travail principal, le temps 
cyclique qui demeure présent au fond de la société nour-
rit les forces coalisées de la tradition, qui vont freiner le 
mouvement. Mais le temps irréversible de l'économie 
bourgeoise extirpe ces survivances dans toute l'étendue 
du monde. L'histoire qui était apparue jusque-là comme 
le seul mouvement des individus de la classe dominante, 
et donc écrite comme histoire événementielle, est mainte-
nant comprise comme le mouvement général, et dans ce 
mouvement sévère les individus sont sacrifiés. L'histoire 
qui découvre sa base dans l'économie politique sait main-
tenant l'existence de ce qui était son inconscient, mais qui 
pourtant reste encore l'inconscient qu'elle ne peut tirer au 
jour. C'est seulement cette préhistoire aveugle, une nou-
velle fatalité que personne ne domine, que l'économie 
marchande a démocratisée. 
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L'histoire qui est présente dans toute la profondeur de la 
société tend à se perdre à la surface. Le triomphe du temps 
irréversible est aussi sa métamorphose en temps des 
choses, parce que l'arme de sa victoire a été précisément la 
production en série des objets, selon les lois de la mar- 

110 
chandise. Le principal produit que le développement 
économique a fait passer de la rareté luxueuse à la 
consommation courante est donc l'histoire, mais seulement 
en tant qu’histoire du mouvement abstrait des choses qui 
domine tout usage qualitatif de la vie. Alors que le temps 
cyclique antérieur avait supporté une part croissante de 
temps historique vécu par des individus et des groupes, la 
domination du temps irréversible de la production va 
tendre à éliminer socialement ce temps vécu. 
 
143 -- 70 / 145 
 
Ainsi la bourgeoisie a fait connaître et a imposé à la 
société un temps historique irréversible, mais lui en 
refuse l'usage. « Il y a eu de l'histoire, mais il n'y en a 
plus », parce que la classe des possesseurs de l'économie, 
qui ne peut pas rompre avec l'histoire économique, doit aussi 
refouler comme une menace immédiate tout autre 
emploi irréversible du temps. La classe dominante, faite 
de spécialistes de la possession des choses qui sont eux-mêmes, 
par là, une possession des choses, doit lier son sort au 
maintien de cette histoire réifiée, à la permanence d'une 
nouvelle immobilité dans l'histoire. Pour la première fois le 
travailleur, à la base de la société, n'est pas matériellement 
étranger à l'histoire, car c'est maintenant par sa base que la 
société se meut irréversiblement. Dans la revendication 
de vivre le temps historique qu'il fait, la prolétariat trouve 
le simple centre inoubliable de son projet révolution-
naire; et chacune des tentatives jusqu'ici brisées d'exé-
cution de ce projet marque un point de départ possible de 
la vie nouvelle historique. 

« Il y a eu de l'histoire, mais il n'y en a plus » : 
citation de Marx, Misère de la Philosophie. 
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Le temps irréversible de la bourgeoisie maîtresse du 
pouvoir s'est d'abord présenté sous son propre  nom, 
comme une origine absolue, l'an I de la République. Mais 
l'idéologie révolutionnaire de la liberté générale qui avait 
abattu les derniers restes d'organisation mythique des 
valeurs, et toute réglementation traditionnelle de la 
société, laissait déjà voir la volonté réelle qu'elle avait 
habillée à la romaine : la liberté du commerce généralisée. La 
société de la marchandise, découvrant alors qu'elle devait 
reconstruire la passivité qu'il lui avait fallu ébranler fon-
damentalement pour établir son propre règne pur, 
« trouve dans le christianisme avec son culte de l'homme 
abstrait… le complément religieux le plus convenable » 
(le capital). La bourgeoisie a conclu alors avec cette 
religion un compromis qui s'exprime aussi dans la pré-
sentation du temps : son propre calendrier abandonné, 
son temps irréversible est revenu se mouler dans l'ère 
chrétienne dont il continue la succession. 

citation de Marx, Le Capital. 
 
 

 
 

 
145 -- 71 / 146 
 
Avec le développement du capitalisme, le temps irréver-
sible est unifié mondialement. L'histoire universelle devient 
une réalité, car le monde entier est rassemblé sous le 
développement de ce temps. Mais cette histoire qui par-
tout à la fois est la même, n'est encore que le refus 
intra-historique de l'histoire. C'est le temps de la produc-
tion économique, découpé en fragments abstraits égaux,  
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qui se manifeste sur toute la planète comme le même jour. 
Le temps irréversible unifié est celui du marché mondial, et 
corollairement du spectacle mondial. 
 
146 -- 72 / 75 
 
Le temps irréversible de la production est d'abord la 
mesure des marchandises. Ainsi donc le temps qui 
s'affirme officiellement sur toute l'étendue du monde 
comme le temps général de la société, ne signifiant que les 
intérêts spécialisés qui le constituent, n'est qu'un temps 
particulier.           
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VI. le temps spectaculaire 
 
 

 « Nous n'avons rien à nous que le temps, dont 
jouissent ceux mêmes qui n'ont point de demeure. » 

 
Baltasar Graciàn (L'homme de cour) 
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147 -- 58 / 148 
 
Le temps de la production, le temps-marchandise, est une 
accumulation infinie d'intervalles équivalents. C'est l'abs-
traction du temps irréversible, dont tous les segments 
doivent prouver sur le chronomètre leur seule égalité 
quantitative. Ce temps est, dans toute sa réalité effective, 
ce qu'il est dans son caractère échangeable. C'est dans cette 
domination sociale du temps-marchandise que « le temps 
est tout, l'homme n'est rien; il est tout au plus la carcasse 
du temps » (Misère de la philosophie). C'est le temps dévalo-
risé, l'inversion complète du temps comme « champ de 
développement humain ».  
 
148 -- 59 / 150 
 
Le temps général du non-développement humain existe 
aussi sous l'aspect complémentaire d'un temps consommable 
qui retourne vers la vie quotidienne de la société, à partir 
de cette production déterminée, comme un temps pseudo-
cyclique. 
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Le temps pseudo-cyclique n'est en fait que le déguisement 
consommable du temps-marchandise de la production. Il 
en contient les caractères essentiels d'unités homogènes 
échangeables et de suppression de la dimension qualita-
tive. Mais étant le sous-produit de ce temps destiné à 
l'arriération de la vie quotidienne concrète - et au main-
tient de cette arriération -, il doit être chargé de pseudo-
valorisations et apparaître en une suite de moments faus-
sement individualisés. 
 
150 -- 60 / 153 

 
Le temps pseudo-cyclique est celui de la consommation 
de la survie économique moderne, la survie augmentée, 
où le vécu quotidien reste privé de décision et soumis, non 
plus à l'ordre naturel, mais à la pseudo-nature dévelop-
pée dans le travail aliéné; et donc ce temps retrouve tout 
naturellement le vieux rythme cyclique qui réglait la survie 
des sociétés pré-industrielles. Le temps pseudo-cyclique à 
la fois prend appui sur les traces naturelles du temps 
cyclique, et en compose de nouvelles combinaisons homo-
logues : le jour et la nuit, le travail et le repos heb-
domadaires, le retour des périodes de vacances. 
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Le temps pseudo-cyclique est un temps qui a été trans-
formé par l'industrie. Le temps qui a sa base dans la produc-
tion des marchandises est lui-même une marchandise 
consommable, qui rassemble tout ce qui s'était auparavant 
distingué, lors de la phase de dissolution de la vieille 
société unitaire, en vie privé, vie économique, vie poli-
tique. Tout le temps consommable de la société moderne 
en vient à être traité en matière première de nouveaux 
produits diversifiés qui s'imposent sur le marché comme 
emplois du temps socialement organisés. « Un produit 
qui existe déjà sous une forme qui le rend propre à la 
consommation peut cependant devenir à son tour 
matière première d'un autre produit » (le Capital). 
 
152 
 
Dans son secteur le plus avancé, le capitalisme concentré 
s'oriente vers la vente de blocs de temps « tout équipés », 
chacun d'eux constituant une seule marchandise unifiée, 
qui a intégré un certain nombre de marchandises 
diverses. C'est ainsi que peut apparaître, dans l'économie 
en expansion des « services » et des loisirs, la formule du 
paiement calculé « tout compris », pour l'habitat specta-
culaire, les pseudo-déplacements collectifs des vacances, 
l'abonnement à la consommation culturelle, et la vente de 
la sociabilité elle-même en « conversations passion-
nantes » et « rencontre de personnalités ». Cette sorte de 
marchandise spectaculaire, qui ne peut évidemment avoir 
cours qu'en fonction de la pénurie accrue des réalités 
correspondantes, figure aussi bien évidemment parmi les  
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articles-pilotes de la modernisation des ventes, en étant 
payable à crédit. 
 
153 -- 61 / 155 
 
Le temps pseudo-cyclique consommable est le temps 
spectaculaire, à la fois comme temps de la consommation 
des images, au sens restreint, et comme image de la 
consommation du temps, dans toute son extension. Le 
temps de la consommation des images, médium de toutes 
les marchandises, est inséparablement le champ où 
s'exercent pleinement les instruments du spectacle, et le 
but que ceux-ci présentent globalement, comme lieu et 



comme figure centrale de toutes les consommations parti-
culières : on sait que les gains de temps constamment 
recherchés par la société moderne - qu'il s'agisse de la 
vitesse des transports ou de l'usage des potages en sachet 
- se traduisent positivement pour la population des 
Etats-Unis dans ce fait que la seule contemplation de la 
télévision l'occupe en moyenne entre trois et six heures 
par jour. L'image sociale de la consommation du temps, 
de son côté, est exclusivement dominée par les moments 
de loisirs et de vacances, moments représentés à distance et 
désirables par postulat, comme toute marchandise specta-
culaire. Cette marchandise est ici explicitement donnée 
comme le moment de la vie réelle, dont il s'agit d'attendre 
le retour cyclique. Mais dans ces moments mêmes assi-
gnés à la vie, c'est encore le spectacle qui se donne à voir et 
à reproduire, en atteignant un degré plus intense. Ce qui 
a été représenté comme la vie réelle se révèle simplement 
comme la vie plus réellement spectaculaire.  
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Cette époque, qui se montre à elle-même son temps 
comme étant essentiellement le retour précipité de multi-
ples festivités, est également une époque sans fête. Ce qui 
était, dans le temps cyclique, le moment de la participa-
tion d'une communauté à la dépense luxueuse de la vie, 
est impossible pour la société sans communauté et sans 
luxe. Quand ses pseudo-fêtes vulgarisées, parodies du 
dialogue et du don, incitent à un surplus de dépense 
économique, elles ne ramènent que la déception toujours 
compensée par la promesse d'une déception nouvelle. Le 
temps de la survie moderne doit, dans le spectacle, se 
vanter d'autant plus hautement que sa valeur d'usage s'est 
réduite. La réalité du temps a été remplacée par la 
publicité du temps.   
 
155 -- 62 / 156 

 
Tandis que la consommation du temps cyclique des socié-
tés anciennes était en accord avec le travail réel de ces 
sociétés, la consommation pseudo-cyclique de l'économie 
développée se trouve en contradiction avec le temps 
irréversible abstrait de sa production. Alors que le temps 
cyclique était le temps de l'illusion immobile, vécu réelle-
ment, le temps spectaculaire est le temps de la réalité qui 
se transforme, vécu illusoirement. 
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Ce qui est toujours nouveau dans le processus de la 
production des choses ne se retrouve pas dans la consom-
mation, qui reste le retour élargi du même. Parce que le 
travail mort continue de dominer le travail vivant, dans le 
temps spectaculaire le passé domine le présent. 
 
157 -- 64 / 158 
 
Comme autre côté de la déficience de la vie historique 
générale, la vie individuelle n'a pas encore d'histoire. Les 
pseudo-événements qui se pressent dans la dramatisation 
spectaculaire n'ont pas été vécus par ceux qui en sont 
informés; et de plus ils se perdent dans l'inflation de leur 
remplacement précipité, à chaque pulsion de la machine-
rie spectaculaire. D'autre part, ce qui a été réellement 
vécu est sans relation avec le temps irréversible officiel de 
la société, et en opposition directe au rythme pseudo-
cyclique du sous-produit consommable de ce temps. Ce 
vécu individuel de la vie quotidienne séparée reste sans 
langage, sans concept, sans accès critique à son propre 
passé qui n'est consigné nulle part. Il ne se communique 
pas. Il est incompris et oublié au profit de la fausse 
mémoire spectaculaire du non-mémorable. 



 
158 -- 65 / 162 
 
Le spectacle, comme organisation sociale présente de la 
paralysie de l'histoire et de la mémoire, de l'abandon de  
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l'histoire qui s'érige sur la base du temps historique, est la 
fausse conscience du temps.  
 
159 
 
Pour amener les travailleurs au statut de producteurs et 
consommateurs « libres » du temps-marchandise, la 
condition préalable a été l'expropriation violente de leur 
temps. Le retour spectaculaire du temps n'est devenu 
possible qu'à partir de cette première dépossession du 
producteur. 

«Pour amener [...] leur temps»: détournement de 
Marx, Le Capital.  
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La part irréductiblement biologique qui reste présente 
dans le travail, tant dans la dépendance du cyclique 
naturel de la veille et du sommeil que dans l'évidence du 
temps irréversible individuel de l'usure d'une vie, se 
trouve simplement accessoire au regard de la production 
moderne; et comme tels ces éléments sont négligés dans 
les proclamations officiels du mouvement de la produc-
tion, et des trophées consommables qui sont la traduction 
accessible de cette incessante victoire. Immobilisée dans le 
centre falsifié du mouvement de son monde, la cons-
cience spectatrice ne connaît plus dans sa vie un passage 
vers sa réalisation et vers sa mort. Qui a renoncé à 
dépenser sa vie ne doit plus s'avouer sa mort. La publicité 
des assurances sur la vie insinue seulement qu'il est 
coupable de mourir sans avoir assuré la régulation du 
système après cette perte économique; et celle de l'ameri- 
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can way of death insiste sur sa capacité de maintenir en 
cette rencontre la plus grande part des apparences de la 
vie. Sur tout le reste du front des bombardements publici-
taires, il est carrément interdit de vieillir. Il s'agirait de 
ménager, chez tout un chacun, un « capital jeunesse » 
qui, pour n'avoir été que médiocrement employé, ne peut 
cependant prétendre acquérir la réalité durable et cumu-
lative du capital financier. Cette absence sociale de la mort 
est identique à l'absence sociale de la vie. 
 
161 
 
Le temps est l'aliénation nécessaire, comme le montrait 
Hegel, le milieu où le sujet se réalise en se perdant, 
devient autre pour devenir la vérité de lui-même. Mais 
son contraire est justement l'aliénation dominante, qui est 
subie par le producteur d'un présent étranger. Dans cette 
aliénation spatiale, la société qui sépare à la racine le sujet et 
l'activité qu'elle lui dérobe, le sépare d'abord de son 
propre temps. L'aliénation sociale surmontable est juste-
ment celle qui a interdit et pétrifié les possibilités et les 
risques de l'aliénation vivante dans le temps. 
 
162 -- 66 /  134 
 
Sous les modes apparentes qui s'annulent et se 
recomposent à la surface futile du temps pseudo-cyclique 
contemplé, le grand style de l'époque est toujours dans ce 
qui est orienté par la nécessité évidente et secrète de la 
révolution. 
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La base naturelle du temps, la donnée sensible de l'écou-
lement du temps, devient humaine et sociale en existant 
pour l'homme. C'est l'état borné de la pratique humaine, le 



travail à différents stades, qui a jusqu'ici humanisé, et 
aussi déshumanisé, le temps, comme temps cyclique et 
temps séparé irréversible de la production économique. 
Le projet révolutionnaire d'une société sans classes, d'une 
vie historique généralisée, est le projet d'un dépérisse-
ment de la mesure sociale du temps, au profit d'un 
modèle ludique de temps irréversible des individus et des 
groupes, modèle dans lequel sont simultanément pré-
sents des temps indépendants fédérés. C'est le programme 
d'une réalisation totale, dans le milieu du temps, du 
communisme qui supprime « tout ce qui existe indépen-
damment des individus ». 

« Le monde possède [...] vivre réellement » : 
détournement de Marx, Lettre à Ruge, septembre 
1843 : « Le monde a depuis longtemps possédé le 
rêve d'une chose dont il suffit maintenant de prendre 
conscience pour le posséder réellement ». 

 
 
 

« tout ce qui existe indépendamment des individus » : 
citation de Marx, L 'Idéologie allemande. 
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Le monde possède déjà le rêve d'un temps dont il doit 
maintenant posséder la conscience pour le vivre réelle-
ment. 
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VII. l'aménagement du territoire 
 
 

« Et qui devient Seigneur d'une société accoutumée à 
vivre libre et ne la détruit point, qu'il s'attende d'être 
détruit par elle, parce qu'elle a toujours pour refuge 
en ses rébellions le nom de la liberté et ses vieilles 
coutumes, lesquelles ni par la longueur du temps ni 
pour aucun bienfait ne s'oublieront jamais. Et pour 
chose qu'on y fasse ou qu'on y pourvoie, si ce n'est d'en 
chasser ou d'en disperser les habitants, ils n'oublieront 
point ce nom ni ces coutumes… » 
 

Machiavel  (Le prince)    
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165 -- 50 / 166 
 
La production capitaliste a unifié l'espace, qui n'est plus 
limité par des sociétés extérieures. Cette unification est en 
même temps un processus extensif et intensif de banalisa-
tion. L'accumulation des marchandises produites en série 
pour l'espace abstrait du marché, de même qu'elle devait 
briser toutes les barrières régionales et légales, et toutes 
les restrictions corporatives du moyen âge qui mainte-
naient la qualité de la production artisanale, devait aussi 
dissoudre l'autonomie et la qualité des lieux. Cette puis-
sance d'homogénéisation est la grosse artillerie qui a fait 
tomber toutes les murailles de Chine.   

« la grosse artillerie qui a fait tomber toutes les 
murailles de Chine » : citation du Manifeste 
communiste. 

 
 
 

 
166 -- 51 / 167 
 
C'est pour devenir toujours plus identique à lui-même, 
pour se rapprocher au mieux de la monotonie immobile, 
que l'espace libre de la marchandise est désormais à tout 
instant modifié et reconstruit. 
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167 -- 52 / 168 
 
Cette société qui supprime la distance géographique 
recueille intérieurement la distance, en tant que sépara-
tion spectaculaire. 
 
168 -- 53 / 169 
 
Sous-produit de la circulation des marchandises, la cir-
culation humaine considérée comme une consommation, 
le tourisme, se ramène fondamentalement au loisir d'aller 
voir ce qui est devenu banal. L'aménagement économique 
de la fréquentation de lieux différents est déjà par lui-
même la garanti de leur équivalence. La même moderni-
sation qui a retiré du voyage le temps, lui a aussi retiré la 
réalité de l'espace. 
 



169 -- 54 / 171 
 
La société qui modèle tout son entourage a édifié sa 
technique spéciale pour travailler la base concrète de cet 
ensemble de tâches : son territoire même. L'urbanisme 
est cette prise de possession de l'environnement naturel et 
humain par le capitalisme qui, se développant logique-
ment en domination absolue, peut et doit maintenant 
refaire la totalité de l'espace comme son propre décor. 
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La nécessité capitaliste satisfaite dans l'urbanisme, en tant 
que glaciation visible de la vie, peut s'exprimer - en 
employant des termes hégéliens - comme la prédomi-
nance absolue de « la paisible coexistence de l'espace » sur 
« l'inquiet devenir dans la succession du temps ». 
 
171 -- 55 / 173 
 
Si toutes les forces techniques de l'économie capitaliste 
doivent être comprises comme opérant des séparations, 
dans le cas de l'urbanisme on a affaire à l'équipement de 
leur base générale, au traitement du sol qui convient à 
leur déploiement; à la technique même de la séparation. 
 
172 
 
L'urbanisme est l'accomplissement moderne de la tâche 
ininterrompue qui sauvegarde le pouvoir de classe : le 
maintien de l'atomisation des travailleurs que les condi-
tions urbaines de production avaient dangereusement 
rassemblés. La lutte constante qui a dû être menée contre 
tous les aspects de cette possibilité de rencontre trouve 
dans l'urbanisme son champ privilégié. L'effort de tous 
les pouvoirs établis, depuis les expériences de la Révolu-
tion française, pour accroître les moyens de maintenir 
l'ordre dans la rue, culmine finalement dans la suppres-
sion de la rue. « Avec les moyens de communication de  
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masse sur de grandes distances, l'isolement de la popula-
tion s'est avéré un moyen de contrôle beaucoup plus 
efficace », constate Lewis Munford dans La Cité à travers 
l'histoire, en décrivant un « monde désormais à sens 
unique ». Mais le mouvement général de l'isolement, qui 
est la réalité de l'urbanisme, doit aussi contenir une 
réintégration contrôlée des travailleurs, selon les nécessi-
tés planifiables de la production et de la consommation. 
L'intégration au système doit ressaisir les individus isolés 
en tant qu'individus isolés ensemble : les usines comme les 
maisons de la culture, les villages de vacances comme les 
« grands ensembles », sont spécialement organisés pour 
les fins de cette pseudo-collectivité qui accompagne aussi 
l'individu isolé dans la cellule familiale : l'emploi généralisé 
des récepteurs du message spectaculaire fait que son 
isolement se retrouve peuplé des images dominantes, 
images qui par cet isolement seulement acquièrent leur 
pleine puissance. 
 
173 -- 56 / 178 
 
Pour la première fois une architecture nouvelle, qui à 
chaque époque antérieure était réservée à la satisfaction 
des classes dominantes, se trouve directement destinée 
aux pauvres. La misère formelle et l'extension gigantesque 
de cette nouvelle expérience d'habitat proviennent 
ensemble de son caractère de masse, qui est impliqué à la 
fois par sa destination et par les conditions modernes de 
construction. La décision autoritaire, qui aménage abstraite-
ment le territoire en territoire de l'abstraction, est évi-
demment au centre de ces conditions modernes de 
construction. La même architecture apparaît partout où 
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 commence l'industrialisation des pays à cet égard arrié-
rés, comme terrain adéquat au nouveau genre d'existence 
sociale qu'il s'agit d'y implanter. Aussi nettement que 
dans les questions de l'armement thermonucléaire ou de 
la natalité - ceci atteignant déjà la possibilité d'une 
manipulation de l'hérédité - le seuil franchi dans la 
croissance du pouvoir matériel de la société, et le retard de 
la domination consciente de ce pouvoir, sont étalés dans 
l'urbanisme. 
 
174 
 
Le moment présent est déjà celui de l'autodestruction du 
milieu urbain. L'éclatement des villes sur les campagnes 
recouvertes de « masses informes de résidus urbains » 
(Lewis Munford) est, d'une façon immédiate, présidé par 
les impératifs de la consommation. La dictature de l'auto-
mobile, produit-pilote de la première phase de l'abon-
dance marchande, s'est inscrite dans le terrain avec la 
domination de l'autoroute, qui disloque les centres 
anciens et commande une dispersion toujours plus pous-
sée. En même temps, les moments de réorganisation 
inachevée du tissu urbain se polarisent passagèrement 
autour « des usines de distribution » que sont les super-
markets géants édifiés en terrain nu, sur un socle de 
parking; et ces temples de la consommation précipitée 
sont eux-mêmes en fuite dans le mouvement centrifuge, 
qui les repousse à mesure qu'ils deviennent à leur tour des 
centres secondaires surchargés, parce qu'ils ont amené 
une recomposition partielle de l'agglomération. Mais 
l'organisation technique de la consommation n'est qu'au 
premier plan de la dissolution générale qui a conduit ainsi 
la ville à se consommer elle-même. 
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L'histoire économique, qui s'est tout entière développée 
autour de l'opposition ville-campagne, est parvenue à un 
stade de succès qui annule à la fois les deux termes. La 
paralysie actuelle du développement historique total, au 
profit de la seule poursuite du mouvement indépendant 
de l'économie, fait du moment où commencent à dispa-
raître la ville et la campagne, non le dépassement de leur 
scission, mais leur effondrement simultané. L'usure réci-
proque de la ville et de la campagne, produit de la 
défaillance du mouvement historique par lequel la réalité 
urbaine existante devrait être surmontée, apparaît dans 
ce mélange éclectique de leurs éléments décomposés, qui 
recouvre les zones les plus avancées dans l'industrialisa-
tion. 
 
176 
 
L'histoire universelle est née dans les villes, et elle est 
devenue majeure au moment de la victoire décisive de la 
ville sur la campagne. Marx considère comme un des plus 
grands mérites révolutionnaires de la bourgeoisie ce fait 
qu'« elle a soumis la campagne à la ville », dont l'air 
émancipe. Mais si l'histoire de la ville est l'histoire de la 
liberté, elle a été aussi celle de la tyrannie, de l'administra-
tion étatique qui contrôle la campagne et la ville même. La 
ville n'a pu être encore que le terrain de lutte de la liberté 
historique, et non sa possession. La ville est le milieu de  
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l'histoire parce qu'elle est à la fois concentration du pou-
voir social, qui rend possible l'entreprise historique, et 
conscience du passé. La tendance présente à la liquidation 
de la ville ne fait donc qu'exprimer d'une autre manière le 
retard d'une subordination de l'économie à la conscience 
historique, d'une unification de la société ressaisissant les 
pouvoirs qui se sont détachés d'elle. 
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« La campagne montre justement le fait contraire, l'isole-
ment et la séparation » (Idéologie allemande). L'urbanisme 
qui détruit les villes reconstitue une pseudo-campagne, dans 
laquelle sont perdus aussi bien les rapports naturels de la 
campagne ancienne que les rapports sociaux directs et 
directement mis en question de la ville historique. C'est 
une nouvelle paysannerie factice qui est recréée par les 
conditions d'habitat et de contrôle spectaculaire dans 
l'actuel « territoire aménagé » : l'éparpillement dans 
l'espace et la mentalité bornée, qui ont toujours empêché 
la paysannerie d'entreprendre une action indépendante 
et de s'affirmer comme puissance historique créatrice, 
redeviennent la caractérisation des producteurs - le 
mouvement d'un monde qu'ils fabriquent eux-mêmes 
restant aussi complètement hors de leur portée que l'était 
le rythme naturel des travaux pour la société agraire. 
Mais quand cette paysannerie, qui fut l'inébranlable base 
du « despotisme oriental », et dont l'émiettement même 
appelait la centralisation bureaucratique, reparaît comme 
produit des conditions d'accroissement de la bureaucrati-
sation étatique moderne, son apathie a dû être maintenant 
historiquement fabriquée et entretenue; l'ignorance natu- 
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relle a fait place au spectacle organisé de l'erreur. Les 
« villes nouvelles » de la pseudo-paysannerie technolo-
gique inscrivent clairement dans le terrain la rupture avec 
le temps historique sur lequel elles sont bâties; leur devise 
peut être: « Ici même, il n'arrivera jamais rien, et rien n'y 
est jamais arrivé. » C'est bien évidemment parce que l'his-
toire qu'il faut délivrer dans les villes n'y a pas été encore 
délivrée, que les forces de l'absence historique commencent 
à composer leur propre paysage exclusif.  
 
178 -- 57 / 147 

 
L'histoire qui menace ce monde crépusculaire est aussi la 
force qui peut soumettre l'espace au temps vécu. La 
révolution prolétarienne est cette critique de la géographie 
humaine à travers laquelle les individus et les communau-
tés ont à construire les sites et les événements correspon-
dant à l'appropriation, non plus seulement de leur travail, 
mais de leur histoire totale. Dans cet espace mouvant du 
jeu, et des variations librement choisies des règles du jeu, 
l'autonomie du lieu peut se retrouver, sans réintroduire 
un attachement exclusif au sol, et par là ramener la réalité 
du voyage, et de la vie comprise comme un voyage ayant 
en lui-même tout son sens. 
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La plus grande idée révolutionnaire à propos de l'urba-
nisme n'est pas elle-même urbanistique, technologique ou 
esthétique. C'est la décision de reconstruire intégrale- 
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ment le territoire selon les besoins du pouvoir des 
Conseils de travailleurs, de la dictature anti-étatique du 
prolétariat, du dialogue exécutoire. Et le pouvoir des 
Conseils, qui ne peut être effectif qu'en transformant la 
totalité des conditions existantes, ne pourra s'assigner une 
moindre tâche s'il veut être reconnu et se reconnaître 
lui-même dans son monde. 
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VIII. la négation  
et la consommation  
dans la culture 
 
 

« Nous vivrons assez pour voir une révolution poli-
tique ? Nous, les contemporains de ces Allemands ? 
Mon ami, vous croyez ce que vous désirez… Lorsque je 
juge l’Allemagne d’après son histoire présente, vous 
ne m’objecterez pas que toute son histoire est falsifiée 
et que toute sa vie publique actuelle ne représente pas 
l’état réel du peuple. Lisez les journaux que vous 
voudrez, convainquez-vous que l’on ne cesse pas - et 
vous me concéderez que la censure n’empêche per-
sonne de cesser - de célébrer la liberté et le bonheur 
national que nous possédons… »  

 
Ruge  (Lettre à Marx, mars 1843) 
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La culture est la sphère générale de la connaissance, et 
des représentations du vécu, dans la société historique 
divisée en classes; ce qui revient à dire qu'elle est ce 
pouvoir de généralisation existant à part, comme division 
du travail intellectuel et travail intellectuel de la division. 
La culture s'est détachée de l'unité de la société du mythe, 
« lorsque le pouvoir d'unification disparaît de la vie de 
l'homme et que les contraires perdent leur relation et leur 
interaction vivantes et acquièrent l'autonomie…" (Dif-
férence des systèmes de Fichte et de Schelling). En gagnant son 
indépendance, la culture commence un mouvement 
impérialiste d'enrichissement, qui est en même temps le 
déclin de son indépendance. L'histoire qui crée l'auto-
nomie relative de la culture, et les illusions idéologiques 
sur cette autonomie, s'exprime aussi comme histoire de la 
culture. Et toute l'histoire conquérante de la culture peut 
être comprise comme l'histoire de la révélation de son 
insuffisance, comme une marche vers son autosuppres-
sion. La culture est le lieu de la recherche de l'unité 
perdue. Dans cette recherche de l'unité, la culture comme 
sphère séparée est obligée de se nier elle-même. 
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La lutte de la tradition et de l'innovation, qui est le 
principe de développement interne de la culture des 
sociétés historiques, ne peut être poursuivie qu'à travers 
la victoire permanente de l'innovation. L'innovation dans 
la culture n'est cependant portée par rien d'autre que le 
mouvement historique total qui, en prenant conscience 
de sa totalité, tend au dépassement de ses propres présup-
positions culturelles, et va vers la suppression de toute 
séparation. 
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L'essor des connaissances de la société, qui contient la 
compréhension de l'histoire comme le cœur de la culture, 
prend de lui-même une connaissance sans retour, qui est 
exprimée par la destruction de Dieu. Mais cette « condi-
tion première de toute critique » est aussi bien l'obligation 
première d'une critique infinie. Là où aucune règle de 
conduite ne peut plus se maintenir, chaque résultat de la 
culture la fait avancer vers sa dissolution. Comme la 
philosophie à l'instant où elle a gagné sa pleine auto-
nomie, toute discipline devenue autonome doit s'effon-
drer, d'abord en tant que prétention d'explication cohé-
rente de la totalité sociale, et finalement même en tant 
qu'instrumentation parcellaire utilisable dans ses propres 
frontières. Le manque de rationalité de la culture séparée 



est l'élément qui la condamne à disparaître, car en elle la 
victoire du rationnel est déjà présente comme exigence. 
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La culture est issue de l'histoire qui a dissous le genre de 
vie du vieux monde, mais en tant que sphère séparée elle 
n'est encore que l'intelligence et la communication sen-
sible qui restent partielles dans une société partiellement 
historique. Elle est le sens d'un monde trop peu sensé. 
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La fin de l'histoire de la culture se manifeste par deux 
côtés opposés : le projet de son dépassement dans l'his-
toire totale, et l'organisation de son maintien en tant 
qu'objet mort, dans la contemplation spectaculaire. L'un de 
ces mouvements a lié son sort à la critique sociale, et 
l'autre à la défense du pouvoir de classe. 
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chacun des deux côtés de la fin de la culture existe d'une 
façon unitaire, aussi bien dans tous les aspects des 
connaissances que dans tous les aspects des représenta-
tions sensibles - dans ce qui était l'art au sens le plus 
général. Dans le premier cas s'opposent l'accumulation de 
connaissances fragmentaires qui deviennent inutilisables, 
parce que l'approbation des conditions existantes doit fina-
lement renoncer à ses propres connaissances, et la théorie de  
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la praxis qui détient seule la vérité de toutes en détenant 
seule le secret de leur usage. Dans le second cas 
s'opposent l'autodestruction critique de l'ancien langage 
commun de la société et sa recomposition artificielle dans le 
spectacle marchand, la représentation illusoire du non-
vécu. 
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En perdant la communauté de la société du mythe, la 
société doit perdre toutes les références d'un langage 
réellement commun, jusqu'au moment où la scission de la 
communauté inactive peut être surmontée par l'accession 
à la réelle communauté historique. L'art, qui fut ce lan-
gage commun de l'inaction sociale, dès qu'il se constitue 
en art indépendant au sens moderne, émergeant de son 
premier univers religieux, et devenant production indivi-
duelle d'œuvres séparées, connaît, comme cas particulier, 
le mouvement qui donne l'histoire de l'ensemble de la 
culture séparée. Son affirmation indépendante est le 
commencement de sa dissolution. 
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Le fait que le langage de la communication s'est perdu, 
voilà ce qu'exprime positivement le mouvement de 
décomposition moderne de tout art, son anéantissement 
formel. Ce que ce mouvement exprime négativement, c'est 
le fait qu'un langage commun doit être retrouvé - non 
plus dans la conclusion unilatérale qui, pour l'art de la  
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société historique, arrivait toujours trop tard, parlant à 
d'autres de ce qui a été vécu sans dialogue réel, et admet-
tant cette déficience de la vie -, mais qu'il doit être 
retrouvé dans la praxis, qui rassemble en elle l'activité 
directe et son langage. Il s'agit de posséder effectivement 
la communauté du dialogue et le jeu avec le temps qui ont 
été représentés par l'œuvre poético-artistique. 
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Quand l'art devenu indépendant représente son monde 
avec des couleurs éclatantes, un moment de la vie a vieilli, 
et il ne se laisse pas rajeunir avec des couleurs éclatantes. 
Il se laisse seulement évoquer dans le souvenir. La gran-
deur de l'art ne commence à paraître qu'à la retombée de 
la vie. 

« Quand l'art [...] la retombée de la vie » : 
détournement de Hegel, Préface de La Philosophie du 
droit : « Quand la philosophie peint gris sur gris, une 
forme de la vie a vieilli et elle ne se laisse pas rajeunir 
avec du gris sur gris; elle se laisse seulement 
connaître; l'oiseau de Minerve ne prend son vol qu'à 
la tombée de la nuit ». 
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Le temps historique qui envahit l'art s'est exprimé 
d'abord dans la sphère même de l'art, à partir du baroque. 
Le baroque est l'art d'un monde qui a perdu son centre : 
le dernier ordre mythique reconnu par le moyen âge, 
dans le cosmos et le gouvernement terrestre - l'unité de 
la Chrétienté et le fantôme d'un Empire - est tombé. 
L'art du changement doit porter en lui le principe éphé-
mère qu'il découvre dans le monde. Il a choisi, dit Euge-
nio d'Ors, « a vie contre l'éternité ». Le théâtre et la fête, 
la fête théâtrale, sont les moments dominants de la réali-
sation baroque, dans laquelle toute expression artistique  
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particulière ne prend son sens que par sa référence au 
décor d'un lieu construit, à une construction qui doit être 
pour elle-même le centre d'unification; et ce centre est le 
passage, qui est inscrit comme un équilibre menacé dans le 
désordre dynamique de tout. L'importance, parfois 
excessive, acquise par le concept de baroque dans la 
discussion esthétique contemporaine, traduit la prise de 
conscience de l'impossibilité d'un classicisme artistique: 
les efforts en faveur d'un classicisme ou néo-classicisme 
normatifs, depuis trois siècles, n'ont été que de brèves 
constructions factices parlant le langage extérieur de 
l'Etat, celui de la monarchie absolue ou de la bourgeoisie 
révolutionnaire habillée à la romaine. Du romantisme au 
cubisme, c'est finalement un art toujours plus individua-
lisé de la négation, se renouvelant perpétuellement 
jusqu'à l'émiettement et la négation achevés de la sphère 
artistique, qui a suivi le cours général du baroque. La 
disparition de l'art historique qui était lié à la communica-
tion interne d'une élite, qui avait sa base sociale semi-
indépendante dans les conditions partiellement ludiques 
encore vécues par les dernières aristocraties, traduit aussi 
ce fait que le capitalisme connaît le premier pouvoir de 
classe qui s'avoue dépouillé de toute qualité ontologique; 
et dont la racine du pouvoir dans la simple gestion de 
l'économie est également la perte de toute maîtrise 
humaine. L'ensemble baroque, qui pour la création artis-
tique est lui-même une unité depuis longtemps perdue, se 
retrouve en quelque manière dans la consommation 
actuelle de la totalité du passé artistique. La connaissance 
et la reconnaissance historiques de tout l'art du passé, 
rétrospectivement  constitué en art mondial, le relativisent 
en un désordre global qui constitue à son tour un édifice 
baroque à un niveau plus élevé, édifice dans lequel 
doivent se fondre la production même d'un art baroque 
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et toutes ses résurgences. Les arts de toutes les 
civilisations et de toutes les époques, pour la première 
fois, peuvent être tous connus et admis ensemble. C'est 
une « recollection des souvenirs » de l'histoire de l'art qui, 
en devenant possible, est aussi bien la fin du monde de 
l'art. C'est dans cette époque des musées, quand aucune 
communication artistique ne peut plus exister, que tous les 
moments anciens de l'art peuvent être également admis, 
car aucun d'eux ne pâtit plus de la perte de ses conditions 
de communication particulières, dans la perte présente des 
conditions de communication en général. 

« recollection de souvenirs » : citation de Hegel, La 
Phénoménologie de l'Esprit. 
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L'art à son époque de dissolution, en tant que mouvement 
négatif qui poursuit le dépassement de l'art dans une 
société historique où l'histoire n'est pas encore vécue, est à 
la fois un art du changement et l'expression pure du 
changement impossible. Plus son exigence est grandiose, 
plus sa véritable réalisation est au-delà de lui. Cet art est 
forcément d'avant-garde, et il n'est pas. Son avant-garde est 
sa disparition.  
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Le dadaïsme et le surréalisme sont les deux courants qui 
marquèrent la fin de l'art moderne. Ils sont, quoique 
seulement d'une manière relativement consciente, 
contemporains du dernier grand assaut du mouvement 
révolutionnaire prolétarien; et l'échec de ce mouvement,  
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qui les laissait enfermés dans le champ artistique même 
dont ils avaient proclamés la caducité, est la raison fonda-
mentale de leur immobilisation. Le dadaïsme et le surréa-
lisme sont à la fois historiquement liés et en opposition. 
Dans cette opposition, qui constitue aussi pour chacun la 
part la plus conséquente et radicale de son apport, appa-
raît l'insuffisance interne de leur critique, développée par 
l'un comme par l'autre d'un seul côté. Le dadaïsme a voulu 
supprimer l'art sans le réaliser; et le surréalisme a voulu 
réaliser l'art sans le supprimer. La position critique 
élaborée depuis par les situationnistes a montré que la 
suppression et la réalisation de l'art sont les aspects insé-
parables d'un même dépassement de l'art.  

« Le dadaïsme a voulu [...] sans le supprimer » : 
détournement de Marx, Critique de la philosophie 
hégélienne du droit : « La philosophie ne peut se 
réaliser sans abolir le prolétariat, le prolétariat ne 
peut s'abolir sans réaliser la philosophie ». 
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La consommation spectaculaire qui conserve l'ancienne 
culture congelée, y compris la répétition récupérée de ses 
manifestations négatives, devient ouvertement dans son 
secteur culturel ce qu'elle est implicitement dans sa tota-
lité : la communication de l'incommunicable. La destruction 
extrême du langage peut s'y trouver platement reconnue 
comme une valeur positive officielle, car il s'agit d'affi-
cher une réconciliation avec l'état dominant des choses, 
dans lequel toute communication est joyeusement procla-
mée absente. La vérité critique de cette destruction en 
tant que vie réelle de la poésie et de l'art modernes est 
évidemment cachée, car le spectacle, qui a la fonction de 
faire oublier l'histoire dans la culture, applique dans la 
pseudo-nouveauté de ses moyens modernistes la stratégie 
même qui le constitue en profondeur. Ainsi peut se 
donner pour nouvelle une école de néo-littérature, qui  
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simplement admet qu'elle contemple l'écrit pour lui-
même. Par ailleurs, à côté de la simple proclamation de la 
beauté suffisante de la dissolution du communicable, la 
tendance la plus moderne de la culture spectaculaire - et 
la plus liée à la pratique répressive de l'organisation 
générale de la société - cherche à recomposer, par des 
« travaux d'ensemble », un milieu néo-artistique 
complexe à partir des éléments décomposés; notamment 
dans les recherches d'intégration des débris artistiques ou 
d'hybrides esthético-techniques dans l'urbanisme. Ceci 
est la traduction, sur le plan de la pseudo-culture specta-
culaire, de ce projet général du capitalisme développé qui 
vise à ressaisir le travailleur parcellaire comme « person-
nalité bien intégrée au groupe », tendance décrite par les 
récents sociologues américains (Riesman, Whyte, etc.). 
C'est partout le même projet d'une restructuration sans 
communauté.  
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La culture devenue intégralement marchandise doit aussi 
devenir la marchandise vedette de la société specta-
culaire. Clark Kerr, un des idéologues les plus avancés de 



cette tendance, a calculé que le complexe processus de 
production, distribution et consommation des connais-
sances, accapare déjà annuellement 29% du produit 
national aux Etats-Unis; et il prévoit que la culture doit 
tenir dans la seconde moitié de ce siècle le rôle moteur 
dans le développement de l'économie, qui fut celui de 
l'automobile dans sa première moitié, et des chemins de 
fer dans la seconde moitié du siècle précédent. 
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L'ensemble des connaissances qui continue de se dévelop-
per actuellement comme pensée du spectacle doit justifier 
une société sans justifications, et se constituer en science 
générale de la fausse conscience. Elle est entièrement 
conditionnée par le fait qu'elle ne peut ni ne veut penser 
sa propre base matérielle dans le système spectaculaire. 
 
195 -- 28 / 35 
 
La pensée de l'organisation sociale de l'apparence est 
elle-même obscurcie par la sous-communication généralisée 
qu'elle défend. Elle ne sait pas que le conflit est à l'origine 
de toutes choses de son monde. Les spécialistes du pou-
voir du spectacle, pouvoir absolu à l'intérieur de son 
système du langage sans réponse, sont corrompus absolu-
ment par leur expérience du mépris et de la réussite du 
mépris; car ils retrouvent leur mépris confirmé par la 
connaissance de l'homme méprisable qu'est réellement le 
spectateur.  

« le conflit est à l'origine de toutes choses de son 
monde » : détournement de Héraclite.  
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Dans la pensée spécialisée du système spectaculaire, 
s'opère une nouvelle division des tâches, à mesure que le 
perfectionnement même de ce système pose de nouveaux 
problèmes: d'un côté la critique spectaculaire du spectacle est  
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entreprise par la sociologie moderne qui étudie la sépara-
tion à l'aide des seuls instruments conceptuels et matériels 
de la séparation; de l'autre côté l'apologie du spectacle se 
constitue en pensée de la non-pensée, en oubli attitré de la 
pratique historique, dans les diverses disciplines où 
s'enracine le structuralisme. Pourtant, le faux désespoir 
de la critique non dialectique et le faux optimisme de la 
pure publicité du système sont identiques en tant que 
pensée soumise. 
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La sociologie qui a commencé à mettre en discussion, 
d'abord aux Etats-Unis, les conditions d'existence entraî-
nées par l'actuel développement, si elle a pu rapporter 
beaucoup de données empiriques, ne connaît 
aucunement la vérité de son propre objet, parce qu'elle ne 
trouve pas en lui même la critique qui lui est immanente. 
De sorte que la tendance sincèrement réformiste de cette 
sociologie ne s'appuie que sur la morale, le bon sens, des 
appels tout à fait dénués d'à-propos à la mesure, etc. Une 
telle manière de critiquer, parce qu'elle ne connaît pas le 
négatif qui est au cœur de son monde, ne fait qu'insister 
sur la description d'une sorte de surplus négatif qui lui 
paraît déplorablement l'encombrer en surface, comme 
une prolifération parasitaire irrationnelle. Cette bonne 
volonté indignée, qui même en tant que telle ne parvient à 
blâmer que les conséquences extérieures du système, se 
croit critique en oubliant le caractère essentiellement 
apologétique de ses suppositions et de sa méthode. 
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Ceux qui dénoncent l'absurdité ou les périls de l'incitation 
au gaspillage dans la société de l'abondance économique 
ne savent pas à quoi sert le gaspillage. Ils condamnent 
avec ingratitude, au nom de la rationalité économique, les 
bons gardiens irrationnels sans lesquels le pouvoir de 
cette rationalité économique s'écroulerait. Et Boorstin par 
exemple, qui décrit dans L'Image la consommation mar-
chande du spectacle américain, n'atteint jamais le concept 
de spectacle, parce qu'il croit pouvoir laisser en dehors de 
cette désastreuse exagération de la vie privée, ou la notion 
d'« honnête marchandise ». Il ne comprend pas que la 
marchandise elle-même a fait des lois dont l'application 
« honnête » doit donner aussi bien la réalité distincte de la 
vie privée que sa reconquête ultérieure par la consomma-
tion sociale des images. 
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Boorstin décrit les excès d'un monde qui nous est devenu 
étranger, comme des excès étrangers à notre monde. 
Mais la base « normale » de la vie sociale, à laquelle il se 
réfère implicitement quand il qualifie le règne superficiel 
des images, en termes de jugement psychologique et 
moral, comme le produit de « nos extravagantes préten-
tions », n'a aucune réalité, ni dans son livre, ni dans son 
époque. C'est parce que la vie humaine réelle dont parle 
Boorstin est pour lui dans le passé, y compris le passé de la 
résignation religieuse, qu'il ne peut ne peut comprendre toute la 
profondeur d'une société de l'image. La vérité de cette 
société n'est rien d'autre que la négation de cette société.  
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La sociologie, qui croit pouvoir isoler de l'ensemble de la 
vie sociale une rationalité industrielle fonctionnant à part, 
peut aller jusqu'à isoler du mouvement industriel global 
les techniques de reproduction et transmission. C'est ainsi 
que Boorstin trouve pour cause des résultats qu'il dépeint 
la malheureuse rencontre, quasiment fortuite, d'un trop 
grand appareil technique de diffusion des images et 
d'une trop grande attirance des hommes de notre époque 
pour le pseudo-sensationnel. Ainsi le spectacle serait dû 
au fait que l'homme moderne serait trop spectateur. 
Boorstin ne comprend pas que la prolifération des 
« pseudo-événements » préfabriqués, qu'il dénonce, 
découle de ce simple fait que les hommes, dans la réalité 
massive de la vie sociale actuelle, ne vivent pas eux-mêmes 
des événements. C'est parce que l'histoire elle-même 
hante la société moderne comme un spectre, que l'on 
trouve de la pseudo-histoire construite à tous les niveaux 
de la consommation de la vie, pour préserver l'équilibre 
menacé de l'actuel temps gelé. 

« C'est parce que l'histoire elle-même hante la société 
moderne comme un spectre » : allusion au Manifeste 
communiste. 
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L'affirmation de la stabilité définitive d'une courte pério-
de de gel du temps historique est la base indéniable, 
inconsciemment et consciemment proclamée, de 
l'actuelle tendance à une systématisation structuraliste. Le 
point de vue où se place la pensée anti-historique du  
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structuralisme est celui de l'éternelle présence d'un sys-
tème qui n'a jamais été créé et qui ne finira jamais. Le rêve 
de la dictature d'une structure préalable inconsciente sur 
toute praxis sociale a pu être abusivement tiré des 
modèles de structures élaborés par la linguistique et 
l'ethnologie (voire l'analyse du fonctionnement du capita-
lisme), modèles déjà abusivement compris dans ces cir-
constances, simplement parce qu'une pensée universitaire 
de cadres moyens, vite comblés, pensée intégralement 



enfoncée dans l'éloge émerveillé du système existant, 
ramène platement toute réalité à l'existence du système. 
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Comme dans toute science sociale historique, il faut 
toujours garder en vue, pour la compréhension des catégo-
ries « structuralistes » que les catégories expriment des 
formes d'existence et des conditions d'existence. Tout 
comme on n'apprécie pas la valeur d'un homme selon la 
conception qu'il a de lui même, on ne peut apprécier - et 
admirer - cette société déterminée en prenant comme 
indiscutablement véridique le langage qu'elle se parle à 
elle-même. « On ne peut apprécier de telles époques de 
transformation selon la conscience qu'en a l'époque; bien 
au contraire, on doit expliquer la conscience à l'aide des 
contradictions de la vie matérielle… » la structure est fille 
du pouvoir présent. Le structuralisme est la pensée garantie 
par l'Etat, qui pense les conditions présentes de la 
« communication » spectaculaire comme un absolu. Sa 
façon d'étudier le code des messages en lui-même n'est 
que le produit, et la reconnaissance, d'une société où la 
communication existe sous forme d'une cascade de  

« Comme dans toute [...] conditions d'existence»: 
détournement de Marx, Critique de l'économie 
politique, Introduction: «Dans toute science historique 
et sociale en général, il faut toujours retenir que le 
sujet - ici la société bourgeoise moderne - est donné 
aussi bien dans la réalité que dans le cerveau; et que 
les catégories expriment des formes et des modes 
d'existence»; «Tout comme on n'apprécie pas la 
valeur d'un homme selon la conception qu'il a de 
lui-même»: détournement de Marx, Préface de la 
Critique de l'économie politique : « On ne juge pas un 
individu sur l'idée qu'il se fait de lui-même »; «On ne 
peut apprécier [ ... ] de la vie matérielle ... » : citation 
du même texte de Marx; «La structure est fille du 
pouvoir présent»: détournement de Swift: «La 
louange est fille du pouvoir présent»; «De sorte que 
ce n'est pas [ ... ] le rêve froid du structuralisme»: 
détournement de Marx, Critique de l'économie 
politique, Introduction: «Cet exemple du travail 
montre d'une façon frappante que les catégories les 
plus abstraites elles-mêmes - malgré leur validité (à 
cause de leur abstraction) pour toutes les époques 
n'en sont pas moins, dans cette détermination 
abstraite, tout autant le produit de conditions 
historiques et n'ont leur pleine validité que pour elles 
et dans leur limite ». 
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signaux hiérarchiques. De sorte que ce n'est pas le struc-
turalisme qui sert à prouver la validité transhistorique de 
la société du spectacle; c'est au contraire la société du 
spectacle s’imposant comme réalité massive qui sert à 
prouver le rêve froid du structuralisme. 
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Sans doute, le concept critique de spectacle peut aussi être 
vulgarisé en une quelconque formule creuse de la rhéto-
rique sociologico-politique pour expliquer et dénoncer 
abstraitement tout, et ainsi servir à la défense du système 
spectaculaire. Car il est évident qu'aucune idée ne peut 
mener au delà du spectacle existant, mais seulement au 
delà des idées existantes sur le spectacle. Pour détruire 
effectivement la société du spectacle, il faut des hommes 
mettant en action une force pratique. La théorie critique 
du spectacle n'est vraie qu'en s'unifiant au courant pra-
tique de la négation dans la société, et cette négation, la 
reprise de la lutte de classe révolutionnaire, deviendra 
consciente d'elle-même en développant la critique du 
spectacle, qui est la théorie de ses conditions réelles, des 
conditions pratiques de l'oppression actuelle, et dévoile 
inversement le secret de ce qu'elle peut être. Cette théorie 
n'attend pas de miracle de la classe ouvrière. Elle envi-
sage la nouvelle formulation et la réalisation des exi-
gences prolétariennes comme une tâche de longue 
haleine. Pour distinguer artificiellement lutte théorique 
et lutte pratique - car sur la base ici définie, la constitu-
tion même et la communication d'une telle théorie ne 
peut déjà pas se concevoir sans une pratique rigoureuse -, 
il est sûr que le cheminement obscur et difficile de la  

« Car il est évident qu'aucune [...]une force 
pratique»: détournement de Marx, Les Manuscrits 
économico-philosophiques : « Pour abolir l'idée de la 
propriété privée, l'idée de communisme est tout à fait 
suffisante. Pour abolir effectivement la propriété 
privée, il faut une action communiste effective»; 
«Cette théorie n'attend pas de miracles de la classe 
ouvrière » : détournement de Marx, La Guerre civile 
en France : « La classe ouvrière n'attendait pas des 
miracles de la Commune ». 
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théorie critique devra être aussi le lot du mouvement 
pratique à l'échelle de la société. 
 
204 -- 20 / 205 
 
La théorie critique doit se communiquer dans son propre 
langage. C'est le langage de la contradiction, qui doit être 
dialectique dans sa forme comme il l’est dans son contenu. 
Il est critique de la totalité et critique historique. Il n'est 
pas un « degré zéro de l'écriture » mais son renverse-
ment. Il n'est pas une négation du style, mais le style de la 
négation. 
 
 
 
 



205 -- 21 / 206 

 
Dans son style même, l'exposé de la théorie dialectique est 
un scandale et une abomination selon les règles du lan-
gage dominant, et pour le goût qu'elles ont éduqué, parce 
que dans l'emploi positif des concepts existants, il inclut 
du même coup l'intelligence de leur fluidité retrouvée, de 
leur destruction nécessaire. 

« Dans son style même [...] leur destruction 
nécessaire » : détournement de Marx, Postface du 
Capital : « Sous son aspect rationnel, [la dialectique ] 
est un scandale et une abomination pour les classes 
dirigeantes et leurs idéologues doctrinaires, parce que 
dans la conception positive des choses existantes, elle 
inclut du même coup l'intelligence de leur négation 
fatale, de leur destruction nécessaire ». 
   

206 -- 22 / 207 
 
Ce style qui contient sa propre critique doit exprimer la 
domination de la critique présente sur tout son passé. Par 
lui le mode d'exposition de la théorie dialectique 
témoigne de l'esprit négatif qui est en elle. « La vérité  
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n'est pas comme le produit dans lequel on ne trouve plus 
de trace de l'outil » (Hegel). Cette conscience théorique 
du mouvement, dans laquelle la trace même du mouve-
ment  doit être présente, se manifeste par le renversement 
des relations établies entre les concepts et par le détourne-
ment de toutes les acquisitions de la critique antérieure. Le 
renversement du génitif est cette expression des révolu-
tions historiques, consignée dans la forme de la pensée, 
qui a été considérée comme le style épigrammatique de 
Hegel. Le jeune Marx préconisant, d'après l'usage systé-
matique qu'en avait fait Feuerbach, le remplacement du 
sujet par le prédicat, a atteint l'emploi le plus conséquent 
de ce style insurrectionnel qui, de la philosophie de la 
misère, tire la misère de la philosophie. Le détournement 
ramène à la subversion les conclusions critiques passées 
qui ont été figées en vérités respectables, c'est-à-dire 
transformées en mensonges. Kierkegaard déjà en a fait 
délibérément usage, en lui adjoignant lui-même sa 
dénonciation : « Mais nonobstant les tours et détours, 
comme la confiture rejoint toujours le garde-manger, tu 
finis toujours par y glisser un petit mot qui n'est pas de toi 
et qui trouble par le souvenir qu'il réveille" (Miettes 
philosophiques). C'est  l'obligation de la distance envers ce qui 
a été falsifié en vérité officielle qui détermine cet emploi 
du détournement, avoué ainsi par Kierkegaard, dans le 
même livre : « Une seule remarque encore à propos de 
tes nombreuses allusions visant toutes au grief que je mêle 
à mes dires des propos empruntés. Je ne le nie pas ici et je 
ne cacherai pas non plus que c'était volontaire et que dans 
une nouvelle suite à cette brochure, si jamais je l'écris, j'ai 
l'intention de nommer l'objet de son vrai nom et de 
revêtir le problème d'un costume historique. » 

 
157 

207 -- 23 / 208 

 
« Les idées s'améliorent [...] l'idée juste » : citation 
exacte sans guillemets de Lautréamont, Poésies. 
  
Voir Guy Ernest Debord et Gil Joseph Wolman - Mode 
d'emploi du Détournement (les lèvres nues) 
 
Exemple le plus fameux d’une série de 
détournements : 
 
« J'écrirai mes pensées sans ordre, et non pas peut 
être dans une confusion sans dessein; c'est le 
véritable ordre et qui manquera toujours mon objet 
par le désordre même. Je ferais trop d'honneur à mon 
sujet si je le traitais avec ordre puisque je veux 
montrer qu'il en est incapable. » PASCAL, Pensées 
 
« J'écrirai mes pensées avec ordre, par un dessein 
sans confusion. Si elles sont justes, la première venue 
sera la conséquence des autres. C'est le véritable ordre. Il 
manque mon objet par le désordre calligraphique. Je ferais 
trop de déshonneur à mon sujet, si je ne le traitais pas avec 
ordre. Je veux montrer qu'il en est digne. » 
LAUTRÉAMONT, Poésies II 
 
« Ayant à affronter un pareil fatras, j'évoquerai en 
désordre ce que l'on à dit, ce que veut dire cette distorsion 
systématique du réel. Je ferais trop d'honneur à mon sujet, 
si je le traitais avec ordre. Je veux montrer qu'il en est 
indigne. » DEBORD Considérations sur l'assassinat de 
Gérard lebovici (1982)

Les idées s'améliorent. Le sens des mots y participe. Le 
plagiat est nécessaire. Le progrès l'implique. Il serre de 
près la phrase d'un auteur, se sert de ses expressions, 
efface une idée fausse, la remplace par l'idée juste. 
 
208 -- 24 / 209 
 
Le détournement est le contraire de la citation, de l'auto-
rité théorique toujours falsifiée du seul fait qu'elle est 
devenue citation; fragment arraché à son contexte, à son 
mouvement, et finalement à son époque comme réfé-
rence globale et à l'option précise qu'elle était à l'intérieur 
de cette référence, exactement reconnue ou erronée. Le 
détournement est le langage fluide de l'anti-idéologie. Il 
apparaît dans la communication qui sait qu'elle ne peut 
prétendre détenir aucune garantie en elle-même et défi-
nitivement. Il est, au point le plus haut, le langage 
qu'aucune référence ancienne et supra-critique ne peut 
confirmer. C'est au contraire sa propre cohérence, en 
lui-même et avec les faits praticables, qui peut confirmer 
l'ancien noyau de vérité qu'il ramène. Le détournement 



« Le détournement n'a fondé sa cause sur rien » : 
détournement de Stirner, L'Unique et sa Propriété : 
« J'ai fondé ma cause sur rien ». 
  

n'a fondé sa cause sur rien d'extérieur à sa propre vérité 
comme critique présente. 
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209 -- 25 /  187 
 
Ce qui, dans la formulation théorique, se présente ouver-
tement comme détourné, en démentant toute autonomie 
durable de la sphère du théorique exprimé, en y faisant 
intervenir par cette violence l'action qui dérange et emporte 
tout ordre existant, rappelle que cette existence du théo-
rique n'est rien en elle-même, et n'a à se connaître qu'avec 
l'action historique, et la correction historique qui est sa 
véritable fidélité.  
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La négation réelle de la culture est seule à en conserver le 
sens. Elle ne peut plus être culturelle. De la sorte elle est ce 
qui reste, de quelque manière, au niveau de la culture, 
quoique dans une acception toute différente. 
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Dans le langage de la contradiction, la critique de la 
culture se présente unifié : en tant qu'elle domine le tout 
de la culture - sa connaissance comme sa poésie -, et en 
tant qu'elle ne se sépare plus de la critique de la totalité 
sociale. C'est cette critique théorique unifiée qui va seule à la 
rencontre de la pratique sociale unifiée. 
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IX. l'idéologie matérialisée 
 
 

« La conscience de soi est en soi et pour soi quand et 
parce qu'elle est en soi et pour soi pour une autre 
conscience de soi; c'est-à-dire qu'elle n'est qu'en tant 
qu'être reconnu. »  

 
Hegel (Phénoménologie de l'esprit) 
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212 
 
L'idéologie est la base de la pensée d'une société de classes, 
dans le cours conflictuel de l'histoire. Les faits idéolo-
giques n'ont jamais été de simples chimères, mais la 
conscience déformée des réalités, et en tant que tels des 
facteurs réels exerçant en retour une réelle action défor-
mante; d'autant plus la matérialisation de l'idéologie 
qu'entraîne la réussite concrète de la production écono-
mique autonomisée, dans la forme du spectacle, confond 
pratiquement avec la réalité sociale une idéologie qui a pu 
retailler tout le réel sur son modèle. 
 
213 
 
Quand l'idéologie, qui est la volonté abstraite de l'univer-
sel, et son illusion, se trouve légitimée par l'abstraction 
universelle et la dictature effective de l'illusion dans la 
société moderne, elle n'est plus la lutte volontariste du 
parcellaire, mais son triomphe. De là, la prétention idéo-
logique acquiert une sorte de plate exactitude positive :  
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elle n'est plus un choix historique, mais une évidence. 
Dans une telle affirmation, les noms particuliers des idéo-
logies se sont évanouis. La part même de travail propre-
ment idéologique au service du système ne se conçoit plus 
qu'en tant que reconnaissance d'un « socle épistémolo-
gique » qui se veut au delà de tout phénomène idéolo-
gique. L'idéologie matérialisée est elle-même sans nom, 
comme elle est sans programme historique énonçable. 
Ceci revient à dire que l'histoire des idéologies est finie.   
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L'idéologie, que toute sa logique interne menait vers 
l' « idéologie totale », au sens de Mannheim, despotisme 
du fragment qui s'impose comme peudo-savoir d'un tout 
figé, vision totalitaire, est maintenant accomplie dans le 
spectacle immobilisé de la non-histoire. Son accomplisse-
ment  est aussi sa dissolution dans l'ensemble de la société. 
Avec la dissolution pratique de cette société doit disparaître 
l'idéologie, la dernière déraison qui bloque l'accès à la vie 
historique.  
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Le spectacle est l'idéologie par excellence, parce qu'il 
expose et manifeste dans sa plénitude l'essence de tout 
système idéologique : l'appauvrissement, l'asservissement 
et la négation de la vie réelle. Le spectacle est matérielle-
ment « l'expression de la séparation et de l'éloignement 
entre l'homme et l'homme ». La « nouvelle puissance de la  « l'expression de la séparation et de l'éloignement 

entre l'homme et l'homme » : citation de Marx ; 
«nouvelle puissance de tromperie »; «avec la masse 
des objets croît... le nouveau domaine des êtres 
étrangers à qui l'homme est asservi » : citations de 
Marx, Les Manuscrits économico-philosophiques. 
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tromperie » qui s'y est concentrée à sa base dans cette 
production, par laquelle « avec la masse des objets croît… 
le nouveau domaine des êtres étrangers à qui l'homme est 
asservi ». C'est le stade suprême d'une expansion qui a 
retourné le besoin contre la vie. « Le besoin de l'argent est 
donc le vrai besoin produit par l'économie politique, et le 
seul besoin qu'elle produit » (Manuscrits économico-
philosophiques). Le spectacle étend à toute la vie sociale le 
principe que Hegel, dans la réalphilosophie d'Iéna, conçoit 
comme celui de l'argent; c'est « la vie de ce qui est mort, se 
mouvant en soi-même ». 
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Au contraire du projet résumé dans les Thèses sur Feuer-
bach (la réalisation de la philosophie dans la  praxis qui 
dépasse l'opposition de l'idéalisme et du matérialisme), le 
spectacle conserve à la fois, et impose dans le pseudo-
concret de son univers, les caractères idéologiques du 
matérialisme et de l'idéalisme. Le côté contemplatif du 
vieux matérialisme qui conçoit le monde comme repré- 
sentation et non comme activité - et qui idéalise finale-
ment la matière - est accompli dans le spectacle, où des 
choses concrètes  sont automatiquement maîtresses de la 
vie sociale. Réciproquement, l'activité rêvée de l'idéalisme 
s'accomplit également dans le spectacle, par la médiation 
technique de signes et de signaux - qui finalement 
matérialisent un idéal abstrait.  
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Le parallélisme entre l'idéologie et la schizophrénie établi 
par Gabel (La Fausse Conscience) doit être placé dans ce 
processus économique de matérialisation de l'idéologie. 
Ce que l'idéologie était déjà, la société l'est devenue. La 
désinsertion de la praxis, et la fausse conscience anti-
dialectique qui l'accompagne, voilà ce qui est imposé à 
toute heure de la vie quotidienne soumise au spectacle; 
qu'il faut comprendre comme une organisation systéma-
tique de la « défaillance de la faculté de rencontre », et 
comme son ermplacement par un fait hallucinatoire social : 
la fausse conscience de la rencontre, l'« illusion de la 
rencontre ». Dans une société où personne ne peut plus 
être reconnu par les autres, chaque individu devient inca-
pable de reconnaître sa propre réalité. L'idéologie est 
chez elle; la séparation a bâti son monde. 
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« Dans les tableaux cliniques de la schizophrénie, dit 
Gabel, décadence de la dialectique de la totalité (avec 



comme forme extrême la dissociation) et décadence de la 
dialectique du devenir (avec comme forme extrême la 
catatonie) semblent bien solidaires. » La conscience spec-
tatrice, prisonnière d'un univers aplati , borné par l'écran 
du spectacle, derrière lequel sa propre vie a été déportée, 
ne connaît plus que les interlocuteurs fictifs qui l'entre-
tiennent unilatéralement de leur marchandise et de la 
politique de leur marchandise. Le spectacle, dans toute 
son étendue, est son « signe du miroir ». Ici se met en 
scène la fausse sortie d'un autisme généralisé. 
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Le spectacle, qui est l'effacement des limites du moi et du 
monde par l'écrasement du moi qu'assiège la présence-
absence du monde, est également l'effacement des limites 
du vrai et du faux par le refoulement de toute vérité 
vécue sous la présence réelle de la fausseté qu'assure 
l'organisation de l'apparence. Celui qui subit passivement son 
sort quotidiennement étranger est donc poussé vers une 
folie qui réagit illusoirement à ce sort, en recourant à des 
techniques magiques. La reconnaissance et la consomma-
tion des marchandises sont au centre de cette pseudo-
réponse à une communication sans réponse. Le besoin 
d'imitation qu'éprouve le consommateur est précisément 
le besoin infantile, conditionné par tous les aspects de la 
dépossession fondamentale. Selon les termes que Gabel 
applique à un niveau pathologique tout autre, « le besoin 
anormal de représentation compense ici un sentiment 
torturant d'être en marge de l'existence ». 
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 Si la logique de la fausse conscience ne peut se connaître 
elle-même véridiquement, la recherche de la vérité cri-
tique sur le spectacle doit aussi être une critique vraie. Il 
lui faut lutter pratiquement parmi les ennemis irréconci-
liables du spectacle, et admettre d'être absente là où ils 
sont absents. Ce sont les lois de la pensée dominante, le 
point de vue exclusif de l'actualité, que reconnaît la 
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volonté abstraite de l'efficacité immédiate, quand elle se 
jette vers les compromissions du réformisme ou de 
l'action commune de débris pseudo-révolutionnaires. Par 
là le délire s'est reconstitué dans la position même qui 
prétend le combattre. Au contraire, la critique qui  va au 
delà du spectacle doit savoir attendre. 
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« S'émanciper des bases [...] vérité dans le 
monde » : détournement de Marx, Critique de la 
philosophie hégélienne du droit : « C'est ainsi la tâche 
de l'histoire après que l'au-delà de la vérité a disparu, 
d'établir la vérité de l'en-deçà »; «directement liés à 
l'histoire universelle»: citation de Marx, L'Idéologie 
allemande. 
  
  

S'émanciper des bases matérielles de la vérité inversée, 
voilà en quoi consiste l'auto-émancipation de notre 
époque. Cette « mission historique d'instaurer la vérité 
dans le monde », ni l'individu isolé, ni la foule atomisée 
soumise aux manipulations ne peuvent l'accomplir, mais 
encore et toujours la classe qui est capable d'être la 
dissolution de toutes les classes en ramenant tout le 
pouvoir à la forme désaliénante de la démocratie réalisée, 
le Conseil dans lequel la théorie pratique se contrôle 
elle-même et voit son action. Là seulement où les indivi-
dus sont « directement liés à l'histoire universelle »; là 
seulement où le dialogue s'est armé pour faire vaincre ses 
propres conditions.  
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LA SOCIÈTÈ DU SPECTACLE 
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Oeuvres cinématographiques complètes 1952 - 1978 _ 
 La société du spectacle (Film 1973) 63 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Simar Film) 
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Séquence sur Alice. 
Sous-titre : Puisque chaque sentiment particulier n’est que la vie partielle, et 
Michel Corrette : Sonate en ré majeur, pour violoncelle et clavecin. 
 
Non la vie tout entière, la vie brûle de se répandre à travers la diversité des 

 
 

Sentiments, et ainsi de se retrouver dans cette somme de la diversité…Dans 
 
 

L’amour , le séparé existe encore, mais non plus comme séparé : comme uni, 
 
 
Et le vivant rencontre le vivant. 
 
 
Carton : « Ce film est dédier à Alice Becker-Ho. » 

Thèse 1 
[Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les condi- 
La Terre, filmée depuis une fusée spatiale ; s’éloigne ; un cosmonaute évolue 

 
tions modernes de production s’annonce comme une im- 
dans l’espace. 
 
mense accumulation de spectacles. Tout ce qui était  

 
 

directement vécu s’est éloigné dans la représentation.]  
Un long strip-tease. 

Thèse 2 
[Les images qui se sont détachées de chaque aspect de la  

 
 

vie fusionnent dans un cours commun, où l’unité de cette  
 
 

vie ne peut plus être rétablie. La réalité considérée partiel- 
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lement se déploie dans sa propre unité générale en tant  

 
 

que pseudo-monde à part, objet de la seul contemplation.  
 
 

La spécialisation des images du monde se retrouvent, accom- 
Des écrans de télévision, dans les locaux de la préfecture de police à Paris, 

 
plie, dans le monde de l’image autonomisé, où le men- 
pour le contrôle des stations du métropolitain, et des rues de la ville. 
 
songer s’est menti à lui même. Le spectacle en général,  

 
 

comme inversion concrète de la vie, est le mouvement  
 
 



autonome du non vivant.] 
  

Thèse 3 
[Le spectacle se présente à la fois comme la société même,  

 
 
comme une partie de la société, et comme instrument  

 
 
d’unification. En tant que partie de la société, il est le  

Oswald passe, entouré de policiers de Dallas ;un indicateur 
 
secteur qui concentre tout regard et toute conscience. Du  
patriote surgit et abat « en direct », sous les yeux de millions de téléspec- 

 
fait même que ce secteur est séparé, il est le lieu du regard  
tateurs, celui dont on disait qu’il avait assassiné Kennedy. 
 
abusé et de la fausse conscience ; et l’unification qu’il  
                Un discours de Giscard dEstaing. 
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accomplit n’est rien d’autre qu’un langage officiel de la  

Un  
 
séparation généralisée.] 
Autre, de Servan-Schreiber. 

 
 
Le bureaucrate Séguy, à la fin du mois de mai 1968, rend compte aux ouvriers 

 
 
de Renault des accords qu’il vient de signer rue de Grenelle ; et leur dit cyni- 

 
 
quement : « Nous avons, à la fin de ces délibérations, apprécié ce qui était 

 
 
positif, et mis en évidence aussi qu’il restait encore beaucoup à faire. » Les 

 
 
ouvriers écoutent en silence. 

Thèse 4 
[Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rap- 
Les ouvriers font paraître leur mécontentement et leur mépris.  
 
port social entre des personnes, médiatisé par des images.]  

 
Thèse 6 

[Le spectacle, compris dans sa totalité, est à la fois le résultat  
Présentation de mode, chez le couturier Courrèges. 
 
et le projet du mode de production existant. Il n’est pas  

 
 

un supplément au monde réel, sa décoration surajoutée. Il  
 
 

est le cœur de l’irréalisme de la société réelle. Sous toutes  
 

67 
ses formes particulières, information ou propagande, publi- 

 
 

cité ou consommation directe de divertissements, le  
 
 

spectacle constitue le modèle présent de la vie socialement  
 
 

dominante. Il est l’affirmation omniprésente du choix  
 
 

déjà fait dans la production, et sa consommation corollaire.] 
 

Thèse 7 
[La séparation fait elle-même partie de l’unité du monde, 
Des ouvriers au travail, sur les chaînes de diverses usines. 
 
de la praxis sociale globale qui s’est scindée en réalité et  

 
 

en image. La pratique sociale, devant laquelle se pose le  
 
 

spectacle autonome, est aussi la totalité réelle qui contient  
 
 

le spectacle. Mais la scission dans cette totalité la mutile  
Des boutiques illuminées, installées depuis peu sur les 

 
au point de faire apparaître le spectacle comme son but.] 
Quais du métro pour que le public puisse mettre à profit les temps morts. 

Thèse 9 



[Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment 
Une fille reprend pied sur une plage.                 Photographie d’une 
 
du faux.] 
Autre, couchée sur la plage. 

Thèse 10                                   68 
[Considéré selon ses propres termes, le spectacle est  
Des sous-marins « nucléaires » naviguent dans des paysages de banquise. 
 
l’affirmation de l’apparence et l’affirmation de toute vie  

 
 

humaine, c’est à dire sociale, comme simple apparence. 
 
 

Mais le critique qui atteint la vérité du spectacle le décou- 
 
 
vre comme la négation visible de la vie ; comme une néga- 
 
 
tion de la vie qui est devenue visible.] 
 

Thèse 12 
[Le spectacle se présente comme une énorme positivité  
Castro parle devant des caméras de télévision ; puis il parle à une foule 

 
indiscutable et inaccessible. Il ne dit rien de plus que « ce  
rassemblée. 
 
qui apparaît est bon, ce qui est bon apparaît ». L’attitude 

 
 

qu’il exige par principe est cette acceptation passive qu’il 
 
 

a déjà en fait obtenue par sa manière d’apparaître sans 
 
 
réplique, par son monopole de l’apparence.] 
 

Thèse 16 
[Le spectacle se soumet les hommes vivants dans la 
mesure  
Un porte-avions braque des missiles dans tous les azimuts ; et les tire. 
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où l’économie les a totalement soumis. Il n’est rien que  

 
 

l’économie se développant pour elle-même. Il est le reflet  
 
 

fidèle de la production des choses, et l’objectivation infi- 
 
 
dèle des producteurs.] 
 

Thèse 18 
[Là où le monde réel se change en simples images, les  
Séquence de bombardements au aériens au Vietnam. 
 
simples images deviennent des êtres réels, et les motiva- 
 
 
tions efficientes d’un comportement hypnotique.]  
 

Thèse 21 
[À mesure que la nécessité se trouve socialement rêvée, le  

 
 

rêve devient nécessaire. Le spectacle est le mauvais rêve  
 
 

de la société moderne enchaînée, qui n’exprime finalement  
 
 

que son désir de dormir. Le spectacle est le gardien de ce  
 
 
sommeil.] 
 

Thèse 22 
[Le fait que la puissance pratique de la société moderne  
Des cosmonautes sur la lune, avec un drapeau. Un autre se propulse hors de 
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s’est détachée d’elle-même, et s’est édifié un empire  
sa fusée, relié à elle par un câble. 
 
indépendant dans le spectacle, ne peut s’expliquer que par  

 
 

cet autre fait que cette pratique puissante continuait  
 



 
à manquer de cohésion, et était demeurée en contradiction  
 
 
avec elle-même.] 
 

Thèse 23 
[C’est la plus vieille spécialisation sociale, la spécialisation  
Autour de la corbeille de la Bourse, des spécialistes s’agitent avec une sorte 

 
du pouvoir, qui est à la racine du spectacle. Le spectacle  
de passion. 
 
est ainsi une activité spécialisée qui parle pour l’ensemble  

 
 

des autres. C’est la représentation diplomatique de la  
 
 

société hiérarchique devant elle même, où toute autre  
 
 

parole est bannie. Le plus moderne y est aussi le plus  
 
 
archaïque.] 
 

Thèse 24 
[La scission généralisée du spectacle est inséparable de l’Ètat  
La gendarmerie mobile s’avance.                                           Un policier à cheval frappe 
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moderne, c’est à dire de la forme générale de la scission  
plusieurs fois de sa matraque un jeune homme assis sur un banc. 
 
dans la société, produit de la division du travail social et  
 
 
organe de la domination de classe.] 
 

Thèse 29 
[Dans le spectacle, une partie du monde se représente  
Strip-tease de plusieurs professionnelles.  
 
devant le monde, et lui est supérieure. Le spectacle n’est  

 
 

que le langage commun de cette séparation. Ce qui relie les  
 
 

spectateurs n’est qu’un rapport irréversible au centre même  
Un couple, allongé  

 
qui maintient leur isolement. Le spectacle réunit le  
sur un lit, regarde la télévision. 
 
séparé, mais il le réunit en tant que séparé.] 
 

Thèse 31 
[Le travailleur ne se produit pas lui même, il produit une  
Des travailleurs immigrés, au pied des édifices géants qu’ils bâtissent dans le 

 
puissance indépendante. Le succès de cette production,  
quartier de la « défense » : panoramique vers les sommets de leur ouvrage. 
 
son abondance, revient vers le producteur comme abon- 

 
 

dance de la dépossession. Tout le temps et l’espace de son  
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monde lui deviennent étrangers avec l’accumulation de  

 
 

ses produits aliénés. Les forces mêmes qui nous ont  
 
 

échappé se montrent à nous dans toute leur puissance.]  
 

Thèse 33 
[L'homme séparé de son produit, de plus en plus puissam- 

 
 

ment produit lui-même tous les détails de son monde, et  
 
 

ainsi se trouve de plus en plus séparé de son monde.  
 
 

D'autant plus sa vie est maintenant son produit, d'autant  
 
 
plus il est séparé de sa vie.] 
 

Thèse 34 



[Le spectacle est le capital à un tel degré d’accumulation  
La Terre, filmée depuis la Lune. 
 
qu’il devient image.] 
 
 

Carton : « On pourrait reconnaître encore quelque valeur cinamatogra- 
 
 

Phique à ce f i lm si  ce rythme se maintenai t  ;  e t  i l  ne se maint iendra 
 
 
Pas » 
 

Thèse 204                                                                                                                                                     73 
[La théorie critique doit se communiquer dans son propre  
Pendant la guerre civile russe, un détachement de partisans voit marcher 

 
langage. C'est le langage de la contradiction, qui doit être  
contre lui un régiment de gardes-blancs,  formé d’officiers tsaristes servant 

 
dialectique dans sa forme comme il l'est dans son contenu.  
Comme simples soldats. Le régiment avance en rangs, comme à la parade, 

 
Il est critique de la totalité et critique historique. Il n'est  
Drapeaux en tête, sans tirer, sous le feu d’une mitrailleuse. 
 
pas un « degré zéro de l'écriture » mais son renversement.  

 
 

Il n'est pas une négation du style, mais le style de la  
 
 
négation.] 
 

Thèse 205 
[Dans son style même, l'exposé de la théorie dialectique est  

 
 

un scandale et une abomination selon les règles du langage  
 
 

dominant, et pour le goût qu'elles ont éduqué, parce  
 
 

que dans l'emploi positif des concepts existants, il inclut  
 
 

du même coup l'intelligence de leur fluidité retrouvée, de  
 
 
leur destruction nécessaire.] 

Les partisans plaisantes à propos du 
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Style militaire archaïque de leurs adversaires. « Quelle allure ! » dit l’un ; 
 
 
Et l’autre conclu : »Des intellectuels ! » 
 

Thèse 206 
[Ce style qui contient sa propre critique doit exprimer la  
Les blancs continuent d’avancer en bon ordre, malgré les pertes, et mettent 

 
domination de la critique présente sur tout son passé. Par  
la baïonnette au canon. 
 
lui le mode d'exposition de la théorie dialectique témoigne  

 
 

de l'esprit négatif qui est en elle. « La vérité n'est pas  
 
 

comme le produit dans lequel on ne trouve plus de trace  
 
 
de l'outil ».  
 

 
Cette conscience théorique du mouvement, dans laquelle  

 
 

la trace même du mouvement  doit être présente, se mani- 
 
 

feste par le renversement des relations établies entre les  
 
 

concepts et par le détournement de toutes les acquisitions  
 
 
de la critique antérieure.]  
 

 Thèse 207                                                                                                                                 75 



[Les idées s'améliorent. Le sens des mots y participe. Le  
Impressionnés par la résolution de l’ennemi, quelques partisans marquent de 

 
plagiat est nécessaire. Le progrès l'implique. Il serre de  
l’hésitation, puis commencent à quitter la ligne de feu. 
 
près la phrase d'un auteur, se sert de ses expressions, efface  
 
 
une idée fausse, la remplace par l'idée juste.] 

La fraction des 
 
 
Partisans en débandade court en criant : « Nous sommes perdus ! » et « En 

 
 

Arrière ! » Le commissaire politique se porte au-devant d’eux, et leur com- 
 
 

Mande : « Halte ! Lâches, vous avez abandonné vos camarades. Suivez-moi ! 
 
 
En avant ! Les partisans reprennent leur poste. 

Thèse 208 
[Le détournement est le langage fluide de l'anti-idéologie.  
Le régiment tsariste, dont l’alignement reste parfait, va aborder le front des 

 
Il apparaît dans la communication qui sait qu'elle ne peut  
Rouges ; mais beaucoup de ces hommes sont fauchés par la mitrailleuse. 
 
prétendre détenir aucune garantie en elle-même et défini- 

 
 

tivement. Il est, au point le plus haut, le langage qu'aucune  
 
 

référence ancienne et supra-critique ne peut confirmer.  
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C'est au contraire sa propre cohérence, en lui-même et  

 
 

avec les faits praticables, qui peut confirmer l'ancien  
 
 

noyau de vérité qu'il ramène. Le détournement n'a fondé  
 
 

sa cause sur rien d'extérieur à sa propre vérité comme  
 
 
critique présente.] 
 

Thèse 209 
[Ce qui, dans la formulation théorique, se présente ouver- 

 
 

tement comme détourné, en démentant toute autonomie  
 
 

durable de la sphère du théorique exprimé, en y faisant  
 
 

intervenir par cette violence l'action qui dérange et em- 
Trois partisans lancent des grenades ; flottement dans les rangs 

 
porte tout ordre existant, rappelle que cette existence du  
des blancs ; le chef tombe ; le porte-drapeau tombe ; le régiment reflue. 
 
théorique n'est rien en elle-même, et n'a à se connaître  

 
 

qu'avec l'action historique, et la correction historique qui  
 
 
est sa véritable fidélité.] 
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Carton : « Ce que le spectacle a pris à la réalité, il faut le lui reprendre. Les 

 
  

Expropriateurs spectaculaires doivent être à leur tour expropriés. Le monde 
 
 
Est déjà filmé. Il s’agit maintenant de le transformer. » 

Thèse 187 
[Il s'agit de posséder effectivement la communauté du  
Deux ports au coucher du soleil, peints par Claude Le Lorrain. 
 
dialogue et le jeu avec le temps qui ont été représentés  
 
 
par l'œuvre poético-artistique.] 



 
Thèse 188 

[Quand l'art devenu indépendant représente son monde  
Beaux visages féminins. 
 
avec des couleurs éclatantes, un moment de la vie a vieilli,  

 
 

et il ne se laisse pas rajeunir avec des couleurs éclatantes. Il  
 
 

se laisse seulement évoquer dans le souvenir. La grandeur  
 
 

de l'art ne commence à paraître qu'à la retombée de la vie.] 
 
 
 

Dans le saloon de Vienna, la nuit, Johnny Guitar boit seul. Vienna paraît et 
 
 

Lui demande : « Vous vous amusez bien, monsieur Logan ? » Johnny répond : 
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« Je n’arrivais pas à dormir. » Vienne : « Tu crois que l’alcool va t’y aider ? » 

 
 

Johnny : « Et toi, qu’est ce qui te tient éveillée ? » Elle : « Des rêves, de 
 
 

Mauvais rêves. » Lui : « « J’en fais parfois, moi aussi. Tiens ! cela t’aidera à les 
 
 

Faire passer. » Vienna refuse le verre : « Jai déjà essayé, mais la méthode n’a 
 
 

Pas réussi. » Johnny lui dit : « Combiens d’hommes as-tu oubliés ? » Elle 
 
 

Réplique : « Et toi, de combiens de femmes te souviens-tu ? » (en accompa- 
 

 
Gnement musical grandissant, l’air de « Johnny Guitar »). 
 
 
Carton : « Ainsi, après que la pratique immédiate de l’art a cessé d’être la 

 
 

Chose la plus éminente et que ce prédicat a été dévolu à la théorie en tant  
 
 

Que telle, il se détache à présent de cette dernière, dans la mesure où se 
 
 

Constitue la pratique synthétique post-théorique, laquelle a d’abord pour 
 
 

Mission d’être le fondement de la vérité de l’art comme de la philosophie. » 
 
 
August von Cieszkowski, Prolégomène à l’historiographie. 
 

Thèse 195                                                                                                                                                     79 
[La pensée de l'organisation sociale de l'apparence est elle- 
Le stalinien Marchais parle ; Mitterrand figure à ses côtés dans un meeting 

 
même obscurcie par la sous-communication généralisée  
électoral ; ils s’applaudissent réciproquement ; Servan Schreiber parle aussi ; 

 
qu'elle défend. Elle ne sait pas que le conflit est à l'origine  
Marchais sur un écran de télévision. 
 
de toutes choses de son monde. Les spécialistes du pouvoir  

 
 

du spectacle, pouvoir absolu à l'intérieur de son système  
 
 

du langage sans réponse, sont corrompus absolument par  
Foule faisant la queue pour être admise dans une salle de cinéma. 
 
leur expérience du mépris et de la réussite du mépris; car  

 
 

ils retrouvent leur mépris confirmé par la connaissance de  
 

 
l'homme méprisable qu'est réellement le spectateur.]  
 

Thèse 35 
[À ce mouvement essentiel du spectacle, qui consiste à  
La caméra s’éloigne de la photographie d’une fille nue ; panoramique sur une 

 
reprendre en lui tout ce qui existait dans l’activité humaine  



autre. 
 
à l’état fluide, pour le posséder à l’état coagulé, en tant  

 
 

que choses qui sont devenues la valeur exclusive par leur  
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formulation en négatif de la valeur vécue, nous reconnais- 

Le président Pompi- 
 
sons notre vieille ennemie qui sait si bien paraître au  
dou en visite au salon de l’Automobile ; admire la plus récente voiture, 

 
premier coup d’œil quelque chose de trivial et se compre- 
présentée sur un socle tournant. 
 
nant de soi-même, alors qu’elle est au contraire si complexe  

 
 

et si pleine de subtilités métaphysiques, la marchandise.] 
 

Thèse 36 
[C’est le principe du fétichisme de la marchandise, la domi- 

 
 

nation de la société par « des choses suprasensibles bien  
                                                   Série de cover-girls en maillot de bain. 
 
que sensibles », qui s’accomplit absolument dans le  

 
 

spectacle, où le monde sensible se trouve remplacé par  
 
 

une sélection d’images qui existent au-dessus de lui, et qui  
 
 

en même temps s’est fait reconnaître comme le sensible  
 
 
par excellence.] 
 

Thèse 37 
[Le monde à la fois présent et absent que le spectacle fait  
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voir est le monde de la marchandise dominant tout ce qui  
 
 

est vécu. Et le monde de la marchandise est ainsi montré  
 
 

comme il est, car son mouvement est identique à l’éloi- 
 
 

gnement des hommes entre eux et vis à vis de leur produit  
 

 
global.] 
 

Thèse 41 
[La domination de la marchandise s’est d’abord exercée  
Usine de Marghera, polluant l’air de Venise ; usines ajoutant leur fumées à 

 
d’une manière occulte sur l’économie, qui elle-même, en  
celles des automobiles, pour polluer Mexico ; entassement d’ordures devant 

 
tant que base matérielle de la vie sociale, restait inaperçue  
l’église Saint-Nicolas-des-Champs ; l’eau salie de la seine. 
 
et incomprise, comme le familier qui n’est pas pour autant  

 
 

connu. Dans une société où la marchandise concrète reste  
 
 

rare ou minoritaire, c’est la domination apparente de  
 
 

l’argent qui se présente comme l’émissaire muni des pleins  
 
 

pouvoirs qui parle au nom d’une puissance inconnue. Avec  
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la révolution industrielle, la division manufacturière du  

 
 

travail  et la production massive pour le marché mondial,  
 
 

la marchandise apparaît effectivement, comme une puis- 
 



 
sance qui vient réellement occuper la vie sociale. C’est  

 
 

alors que se constitue l’économie politique, comme  
 
 

science dominante et comme science de la domination.] 
 

Thèse 44 
[Le spectacle est une guerre de l’opium permanente pour  
Longue Séquence d’une émeute à Watts ; incendies, action des forces du 

 
faire accepter l’identification des biens au marchandise ;  
maintien de l’ordre, arrestations. 
 
et de la satisfaction à la survie augmentant selon ses propres  

 
 

lois. Mais si la survie consommable est quelque chose  
 
 

qui doit augmenter toujours, c’est parce qu’elle ne cesse  
 
 

de contenir la privation. S’il n’y a aucun au-delà de la  
 
 

survie augmentée, aucun point où elle pourrait cesser sa  
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croissance, c’est parce qu’elle n’est pas elle-même au-delà  

 
 

de la privation, mais qu’elle est la privation devenue plus  
 

Thèse 46 
riche.][ La valeur d’échange n’a pu se former qu’en tant  

 
 

qu’agent de la valeur d’usage, mais sa victoire par ses propres  
 
 

armes a créé les conditions de sa domination autonome.  
 
 

Mobilisant tout usage humain et saisissant le monopole de  
 
 

sa satisfaction, elle a fini par diriger l’usage. Le processus  
 
 

de l’échange s’est identifié à tout usage possible, et l’a  
 
 

réduit à sa merci. La valeur d’échange est le condottiere  
 
 

de la valeur d’usage, qui fini par mener la guerre pour son  
 

 
propre compte.] 
 

Thèse 48 
[La valeur d’usage qui était implicitement comprise dans la  

 
 

valeur d’échange doit être maintenant explicitement pro- 
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clamée, dans la réalité inversée du spectacle, justement  

 
 

parce que sa réalité effective est rongée par l’économie  
 
 

marchande surdéveloppée ; et qu’une pseudo-justification  
 
 
devient nécessaire à la fausse vie.] 
 

Thèse 50 
[Le résultat concentré du travail social, au moment de  
En France, une « Compagnie Républicaine de sécurité », dans ses caserne-  

 
l’abondance économique, devient apparent et soumet toute  
ments, s’exerce au combat de rue. 
 
réalité à l’apparence, qui est maintenant son produit. Le  

 
 

capital n’est plus le centre invisible qui dirige le mode de  
 
 



production : son accumulation l’étale jusqu’à la périphérie  
 
 

sous forme d’objets sensibles. Toute l’étendue de la  
 
 
société est son portrait.] 
 

Thèse 54 
[Le spectacle, comme la société moderne, est à la fois uni  
Suite des grandes manœuvres des CRS : des policiers déguisés en gauchistes 

 
et divisé. Comme elle, il édifie son unité sur le déchire- 
dressent une barricade et arborent le drapeau noir. Leurs collègues emportent 
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ment. Mais la contradiction, quand elle émerge dans le  
lestement la barricade. 
 
spectacle, est à son tour contredite par un renversement  

 
 

de son sens ; de sorte que la division montrée est unitaire,  
 
 
alors que l’unité montrée est divisée.]  
 

Thèse 55 
[C’est la lutte de pouvoirs qui se sont constitués pour la  

 
 

gestion du même système socio-économique, qui se déploie  
 
 

comme la contradiction officielle, appartenant en fait à  
 
 

l’unité réelle ; ceci à l’échelle mondiale aussi bien qu’à  
 

 
l’intérieur de chaque nation.] 
 

Thèse 56 
[Les fausses luttes spectaculaires des formes rivales  du  
Mao Tsé-toung reçoit paternellement à Pékin le président Nixon. 
 
pouvoir séparé sont en même temps réelles, en ce qu'elles  

 
 

traduisent le développement inégal et conflictuel du systè- 
 
 

me, les intérêts relativement contradictoires des classes ou  
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des subdivisions de classes qui reconnaissent le système,  

 
 

et définissent  leur propre participation dans son pouvoir.  
 
 

Ces diverses oppositions peuvent se donner, dans le spec- 
 
 

tacle, selon des critères tout différents, comme des formes  
 
 

de sociétés absolument distinctes. Mais selon leur réalité  
 
 

effective de secteurs particuliers, la vérité de leur particu- 
 
 

larité réside dans le système universel qui les contient:  
 
 

dans le mouvement unique qui a fait de la planète son  
 
 

champ, le capitalisme.] 
 

Thèse 59 
[Le mouvement de banalisation qui, sous les diversions  
Au Vietnam, des hélicoptères mitraillent tout ce qui bouge au sol. 
 
chatoyantes du spectacle, domine mondialement la société  

 
 

moderne, la domine aussi sur chacun des points où la  
 
 

consommation développée des marchandises a multiplié  
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en apparence les rôles et les objets à choisir. Les survivances  
Prêtre bénissant un 

 
de la religion et de la famille - laquelle reste la forme  
sous-marin « nucléaire » de la flotte anglaise. 
 
principale de l'héritage du pouvoir de classe -, et donc de  

 
 

la répression morale qu'elles assurent, peuvent se combiner  
 
 

comme une même chose avec l'affirmation redondante de  
 
 

la jouissance de ce monde, ce monde n'étant justement  
Accumulation d’automobiles s’efforçant vainement 

 
produit qu'en tant que pseudo-jouissance qui garde en  
de circuler en ville. 
 
elle la répression. À l'acceptation béate de ce qui existe  

 
 

peut aussi se joindre comme une même chose la révolte  
Johnny Hal- 

 
purement spectaculaire: ceci traduit ce simple fait que  
liday chante ; son public hurle de joie ; l’artiste se roule par terre. 
 
l'insatisfaction elle-même est devenue une marchandise  

 
 

dès que l'abondance économique s'est trouvée capable  
 
 

d'étendre sa production jusqu'au traitement d'une telle  
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matière première.] 
 

Thèse 60 
[En concentrant en elle l'image d'un rôle possible, la  

 
 

vedette, la représentation spectaculaire de l'homme vivant,  
 
 

concentre donc cette banalité. La condition de vedette est  
 
 

la spécialisation du vécu apparent, l'objet de l'identifica- 
Les « beatles » descendent 

 
tion à la vie apparente sans profondeur, qui doit compenser  
d’un avion, accueillis par une enthousiaste jeunesse ; les photographes opèrent ; 

 
l'émiettement des spécialisations productives effective- 
Eddy Mitchell chante, à la satisfaction générale ; Dick Rivers chante. 
 
ment vécues. Les vedettes existent pour figurer des types  

 
 

variés de styles de vie et de styles de compréhension de la  
 
 

société, libres de s'exercer globalement. Elles incarnent le  
 
 

résultat inaccessible du travail social, en mimant des sous- 
Marilyn Monroe, lors 

 
produits de ce travail qui sont magiquement transférés au- 
du tournage de son film inachevé. 
 
dessus de lui comme son but: le pouvoir et les vacances,  

 
89 

la décision et la consommation qui sont au commencement  
 
 

et à la fin d'un processus indiscuté. Là, c'est le pouvoir  
  François Mitterrand. 

 
gouvernemental qui se personnalise en pseudo-vedette; ici,  

 
 

c'est la vedette de la consommation qui se fait plébisciter  
Marilyn, plusieurs fois. 
 
en tant que pseudo-pouvoir sur le vécu. Mais, de même  

 
 



que ces activités de la vedette ne sont pas réellement  
 
 
globales, elles ne sont pas variées.] 
 

Thèse 63 
[C'est l'unité de la misère qui se cache sous les oppositions  
Des ouvriers allemands sortent de leur usine, peu après l’accession eu pouvoir 

 
spectaculaires. Si des formes diverses de la même aliénation  
des hitlériens ; d’une lucarne, on leur lance des tracts clandestins, qu’ils ramas- 

 
se combattent sous les masques du choix total, c'est parce  
sent et lisent 
 
qu'elles sont toutes édifiées sur les contradictions réelles  

Un convoi de camions amène des C.R.S. à pied 
 
refoulées. Selon les nécessité du stade particulier de la  
d’œuvre.  
 
misère  qu'il dément et maintient, le spectacle existe sous  
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une forme concentrée ou sous une forme diffuse. Dans les  
Au Viet- 

 
deux cas, il n'est qu'une image d'unification heureuse  
nam, des troupes ratissent le terrain : on fait des prisonniers. 
 
environnée de désolation et d'épouvante, au centre tran- 

 
 
quille du malheur.] 
 

Thèse 64 
[Le spectaculaire concentré appartient essentiellement au  
Hitler, suivi en travelling, traverse les rangs de ses partisans, et gravit une 

 
capitalisme bureaucratique, encore qu'il puisse être im- 
tribune monumentale. 
 
porté comme technique du pouvoir étatique sur des éco- 

 
 

nomies mixtes plus arriérées, ou dans certains moments de  
 
 

crise du capitalisme avancé. La propriété bureaucratique,  
Brejnev et d’autres hauts bureaucrates 

 
en effet, est elle-même concentrée en ce sens que le bureau- 
sur une tribune à Moscou ; leurs sujets défilent devant eux. 
 
crate individuel n'a de rapports avec la possession de  

 
 

l'économie globale que par l'intermédiaire de la commu- 
 
 

nauté bureaucratique, qu'en tant que membre de cette  
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communauté. En outre la production des marchandises,  

Au cours d’exercices de l’O.T.A.N., un tank géant 
 
moins développée, se présente aussi sous une forme  
manœuvre, et montre toutes ses possibilités d’emploi. 
 
concentrée: la marchandise que la bureaucratie détient,  

    
 

c'est le travail social total, et ce qu'elle revend à la société,  
 
 

c'est sa survie en bloc. La dictature de l'économie bureau- 
 
 

cratique ne peut laisser aux masses exploitées aucune marge  
 
 

notable de choix, puisqu'elle a dû  tout choisir par elle- 
 
 

même, et que tout autre choix extérieur, qu'il concerne  
 
 

l'alimentation ou la musique, est donc déjà le choix de sa  
 
 
destruction complète.] 
 

Thèse 65 



[Le spectaculaire diffus accompagne l'abondance des mar- 
Files d’automobiles attendant une occasion d’avancer ; nourriture spectacu- 

 
chandises, le développement non perturbé du capitalisme  
laire ; peinture ancienne ; ameublement moderne ; filles exotiques présentées 

 
moderne. Ici chaque marchandise prise à part est justifiée  
dans des cages ; arrivée d’une rame de métro dans une station. 
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au nom de la grandeur de la production de la totalité des  

 
 

objets, dont le spectacle est un catalogue apologétique.  
 
 

Des affirmations inconciliables se poussent sur la scène du  
 
 

spectacle unifié de l'économie abondante; de même que  
 
 

différentes marchandises-vedettes soutiennent simultané- 
 
 

ment leurs projets contradictoires d'aménagement de la  
 
 

société, où le spectacle des automobiles veut une circula- 
 
 

tion parfaite qui détruit les vieilles cités, tandis que le spec- 
Effritement des statues, 

 
tacle de la ville elle-même a besoin des quartiers-musées.  
Sur le toit d’une église vénitienne. 
 
Donc la satisfaction, déjà problématique, qui est réputée  
                Deux Tahitiennes, sur un voilier. 
 
appartenir à la consommation de l'ensemble est immédia- 

Typique « living- 
 
tement falsifiée en ceci que le consommateur réel ne peut  
room » d’aujourd’hui, avec travelling vers le récepteur de télévision qui en 

 
directement toucher qu'une succession de fragments de  
constitue le centre. 
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ce bonheur marchand, fragments d'où chaque fois la  

 
 

qualité prêtée à l'ensemble est évidemment absente.] 
 

Thèse 66 
[Chaque marchandise déterminée lutte pour elle-même,  
Série de cover-girls, nues ou peu vêtues. 
 
ne peut pas reconnaître les autres, prétend s'imposer  

 
 

partout comme si elle était la seule. Le spectacle est alors  
 
 

le chant épique de cet affrontement, que la chute d'aucune  
 
 

Ilion ne pourrait conclure. Le spectacle ne chante pas les  
 
 

hommes et leurs armes, mais les marchandises et leurs  
 
 

passions. C'est dans cette lutte aveugle que chaque mar- 
 
 

chandise, en suivant sa passion, réalise en fait dans l'incons- 
 
 

cience quelque chose de plus élevé: le devenir-monde de  
 
 

la marchandise, qui est aussi bien le devenir-marchandise  
 
 

du monde. Ainsi, par une ruse de la raison marchande, le  
 

94 
particulier de la marchandise s'use en combattant, tandis  

 
 

que la forme-marchandise va vers sa réalisation absolue.]  
 

Thèse 69 



[Dans l'image de l'unification heureuse de la société par  
 
 

la consommation, la division réelle est seulement suspendue  
 
 

jusqu'au prochain non-accomplissement dans le consom- 
 
 

mable. Chaque produit particulier qui doit représenter  
Nouveaux modèles d’automobiles, exposés devant une foule 

 
l'espoir d'un raccourci fulgurant pour accéder enfin à la  
respectueuse. 
 
terre promise de la consommation totale est présenté  

 
 

cérémonieusement à son tour comme la singularité déci- 
 
 

sive. Mais comme dans le cas de la diffusion instantanée  
 
 

des modes de prénoms apparemment aristocratiques qui  
 
 

vont se trouver portés par presque tous les individus du  
 
 

même âge, l'objet dont on attend un pouvoir singulier n'a  
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pu être proposé à la dévotion des masses que parce qu'il  

 
 

avait été tiré à un assez grand nombre d'exemplaires pour  
 
 

être consommé massivement. Le caractère prestigieux de  
 
 

ce produit quelconque ne lui vient pas d'avoir été placé  
 
 

un moment au centre de la vie sociale, comme le mystère  
 
 
révélé de la finalité de la production.] 
 

Thèse 70 
[L'objet qui était prestigieux dans le spectacle devient vul- 
La fabrication industrielle des tartes à la crème, après la rationalisation de la 

 
gaire à l'instant où il entre chez ce consommateur, en  
pâtisserie. 
 
même temps que chez tous les autres. Il révèle trop tard sa  

 
 

pauvreté essentielle, qu'il tient naturellement de la misère  
 
 

de sa production. Mais déjà c'est un autre objet qui porte  
 
 

la justification du système, et l'exigence d'être reconnu. 
 
 

L'imposture de la satisfaction doit se dénoncer elle-même  
Des voitures de course en compétition sur un circuit. 
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en se remplaçant, en suivant le changement des produits  

 
 

et celui des conditions générales de la production. Ce qui  
 
 

a affirmé avec la plus parfaite  impudence sa propre excel- 
 
 

lence définitive change pourtant, dans le spectacle diffus  
 
 

mais aussi dans le spectacle concentré, et c'est le système  
 
 

seul qui doit continuer: Staline comme la marchandise  
 
 

démodée sont dénoncés par ceux-là mêmes qui les ont  
 
 



imposés. Chaque nouveau mensonge de la publicité est  
 
 

aussi l'aveu de son mensonge précédent. Chaque écrou- 
              Mao avec son plus proche lieutenant, Lin Piao. 
 
lement d'une figure du pouvoir totalitaire révèle la commu- 

Staline à la tribune, 
 
nauté illusoire qui l'approuvait unanimement, et qui  
applaudi par un congrès monolithique ; la population défile sur la place Rouge  

 
n'était qu'un agglomérat de solitudes sans illusions.]  
Devant ses héritiers ; un grand portrait de Lénine est présenté à cette fête. 

Thèse 71 
[Ce que le spectacle donne comme perpétuel est fondé sur  
D’une statue colossale de Staline à Budapest, que les travailleurs hongrois 
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le changement, et doit changer avec sa base. Le spectacle  
insurgés s’emploient à démolir, il ne reste plus que les bottes. 
 
est absolument dogmatique et en même temps ne peut  

 
 

aboutir réellement à aucun dogme solide. Rien ne s'arrête  
Panoramique sur une 

 
pour lui; c'est l'état qui lui est naturel et toutefois le plus  
fille, jusqu’à son heureux visage. 
 
contraire à son inclinaison.] 
 

Thèse 72 
[L'unité irréelle que proclame le spectacle est le masque de  
Séquence sur l’activité d’une usine qui produit des  « conditionnements » 

 
la division de classe sur laquelle repose l'unité réelle du  
c’est-à-dire des emballages. 
 
mode de production capitaliste. Ce qui oblige les produc- 

 
 

teurs à participer à l'édification du monde est aussi ce qui  
 
 

les en écarte. Ce qui met en relation les hommes affranchis  
 
 

de leurs limitations locales et nationales est aussi ce qui  
 
 

les éloigne. Ce qui oblige à l'approfondissement du ration- 
 
 

nel est aussi ce qui nourrit l'irrationnel de l'exploitation  
 

98 
hiérarchique et de la répression. Ce qui fait le pouvoir  

 
 

abstrait de la société fait sa non-liberté concrète.] 
 
Buenaventura Durrti, immobile, en gros plan,                  Carton : « Vivons-nous, prolé- 
Michel  Corret te  :  Sonate  en ré  majeur ,  pour  vio loncel le  et  clavecin . 
 
taires, vivons-nous ? Cet âge que nous comptons, et où tout ce que nous 

 
 

comptons n’est plus à nous, est-ce une vie ? et pouvons-nous n’apercevoir pas 
 
 

ce que nous perdons sans cesse avec les années ? » Un matelot révolutionnaire 
 
 

d’« octobre », en gros plan, secoue la tête négativement. Durruti, qui le 
 
 

regarde. Le matelot, qui dit encore non. Carton : « Le repos et la nourriture 
 
 

ne sont-ils pas de fèbles remèdes de la continuelle maladie qui nous travaille ? 
 
 

et celle que nous appelons la dernière, est-ce autre chose, à le bien entendre, 
 
 

qu’un redoublement, et comme le dernier accès du mal que nous apportons 
 

 
au monde en naissant ? » Le matelot de Pétrograd en convient. 
                                                                          La musique s’efface. 
 

Thèse 165 



[La production capitaliste a unifié l'espace, qui n'est plus  
Des navires de guerre, en haute mer ; débarquement de fusiliers-marins 

99 
limité par des sociétés extérieures. Cette unification est en  
français, puis anglais, à Changhaï ; un marin des Etats-Unis contrôle des 

 
même temps un processus extensif et intensif de banali- 
passants chinois ; des soldats français repoussent la foule ; des soldats anglais 

 
sation. L'accumulation des marchandises produites en  
en patrouille ; les fils de ferre barbelés qui protègent la frontière des concessions, 

 
série pour l'espace abstrait du marché, de même qu'elle  
gardés par l’infanterie coloniale française. 
 
devait briser toutes les barrières régionales et légales, et  

 
 

toutes les restrictions corporatives du moyen âge qui main- 
 
 

tenaient la qualité de la production artisanale, devait aussi  
 
 

dissoudre l'autonomie et la qualité des lieux. Cette puis- 
 
 

sance d'homogénéisation est la grosse artillerie qui a fait  
 
 
tomber toutes les murailles de Chine.]   
 

Thèse 166 
[C'est pour devenir toujours plus identique à lui-même,  

 
 

pour se rapprocher au mieux de la monotonie immobile,  
 
 

que l'espace libre de la marchandise est désormais à  
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tout instant modifié et reconstruit.] 
 

Thèse 167 
[Cette société qui supprime la distance géographique  
Soldats britanniques refermant une porte des concessions. 
 
recueille intérieurement la distance, en tant que sépa- 

 
 
ration spectaculaire.] 
 

Thèse 168 
[Sous-produit de la circulation des marchandises, la circu- 
Touristes visitant Paris dans des cars vitrés ou des « bateaux-mouches » ; 

 
lation humaine considérée comme une consommation, le  
leurs guides commentent ce qu’il y a à voir. 
 
tourisme, se ramène fondamentalement au loisir d'aller  

 
 

voir ce qui est devenu banal. L'aménagement économique  
 
 

de la fréquentation de lieux différents est déjà par lui- 
 
 

même la garanti de leur équivalence. La même moderni- 
 
 

sation qui a retiré du voyage le temps, lui a aussi retiré la  
 
 
réalité de l'espace.] 

Carton : « La société fondée sur l’expansion du travail 
 
 
Industriel  aliéné devient, bien normalement, de part en part, malsaine, 
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Bruyante laide et sale comme une usine. » 

Thèse 169 
[La société qui modèle tout son entourage a édifié sa  
« Grands ensembles » d’architecture récente. 
 
technique spéciale pour travailler la base concrète de cet  

 
 

ensemble de tâches : son territoire même. L'urbanisme est  
 
 



cette prise de possession de l'environnement naturel et  
 
 

humain par le capitalisme qui, se développant logiquement  
 
 

en domination absolue, peut et doit maintenant refaire la  
 
 
totalité de l'espace comme son propre décor.] 

Carton : « L’homme 
 
 
Recommence à loger dans des cavernes mais… l’ouvrier ne les habite plus 

 
 

Qu’à titre précaire et elles sont pour lui une puissance étrangère qui peut lui 
 
 

Faire défaut d’un jour à l’autre, et il peut aussi, d’un jour à l’autre, en être 
 
 

Expulsé s’il ne paie pas. Cette maison de mort, il faut qu’il la paie. » Marx, 
 
 
Manuscrits de 1844. 

Thèse 171                                                                                                                                                          102 
[Si toutes les forces techniques de l'économie capitaliste  
Des C.R.S. en place sur ce terrain choisi. 
 
doivent être comprises comme opérant des séparations,  

 
 

dans le cas de l'urbanisme on a affaire à l'équipement de  
 
 

leur base générale, au traitement du sol qui convient à  
 
 

leur déploiement; à la technique même de la séparation.] 
 

Thèse 173 
[Pour la première fois une architecture nouvelle, qui à  
Quelques maquettes, et réalisations, d’une architecture récente pour lieux de 

 
chaque époque antérieure était réservée à la satisfaction  
vacances, dite « marina » au bord de la mer, mais que l’on peut aussi trouver 

 
des classes dominantes, se trouve directement destinée aux  
en montagne ; le nouveau quartier de « La Défense » s’élevant dans l’ouest de 

 
pauvres. La misère formelle et l'extension gigantesque de  
la région parisienne. 
 
cette nouvelle expérience d'habitat proviennent ensemble  

 
 

de son caractère de masse, qui est impliqué à la fois par sa  
 
 

destination et par les conditions modernes de construction.  
 
 

La décision autoritaire, qui aménage abstraitement le terri- 
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toire en territoire de l’abstraction, est évidemment au  

 
 

centre de ces conditions modernes de construction. Le  
 
 

seuil franchi dans la croissance du pouvoir matériel de la  
 
 

société, et le retard de la domination consciente de ce  
 
 
pouvoir sont étalés dans l'urbanisme.] 

Carton : « L’environnement, 
 
 
Qui est reconstruit toujours plus hâtivement pour le contrôle répressif et le 

 
 

Profit, en même temps devient plus fragile et incite davantage au vandalisme. 
 
 

Le capitalisme à son stade spectaculaire rebâtit tout en toc et produit des 
 
 

Incendiaires. Ainsi son décor devient partout inflammable comme un collège 
 



 
En France. » 

Thèse 178 
[L'histoire qui menace ce monde crépusculaire est aussi  
Le croiseur « Aurora » remonte la Neva à la fin de la nuit ; il met à terre sa 

 
la force qui peut soumettre l'espace au temps vécu. La  
compagnie de débarquement, au point du jour. 
 
révolution prolétarienne est cette critique de la géographie  
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humaine à travers laquelle les individus et les communautés  
 
 

ont à construire les sites et les événements correspondant  
                                        La tour de Babel 
 
à l'appropriation, non plus seulement de leur travail, mais  

 
 

de leur histoire totale. Dans cet espace mouvant du jeu, et  
Suite d’architectures et de paysages dans un  

 
des variations librement choisies des règles du jeu, l'auto- 
tableau primitif italien. 
 
nomie du lieu peut se retrouver, sans réintroduire un  

 
 

attachement exclusif au sol, et par là ramener la réalité  
 
 

du voyage, et de la vie comprise comme un voyage ayant  
 
 

en lui-même tout son sens.] 
Johnny Guitar chevauche à travers un Far- 

 
 

West désertique, et dans la tempête. Il arrive en vue d’un saloon grandiose, 
 
 

Superbement isolé au milieu de ce désert. Il entre dans l’établissement où il n’y a 
 
 

Aucun autre client, mais où deux croupiers attendent à des tables de jeu, faisant 
 
 

Tourner la roulette. Johnny va au comptoir et commande un verre au barman. 
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Dans le bar de la maison de jeux de « shanghai Gesture », un Européen, qui 

 
 

Montre l’endroit à une jeune fille de passage, décrit l’assistance : « Javanais, 
 
 

Hindous, Chinois, Portugais, Philippins, Russes, Malais… Quel Sabbat ! » Et 
 
 

La jeune fille dit : « Si on me reconnaissait, quel histoire ! Le monde n’est  
 
 

Jardin d’enfants, comparé à cet endroit si maléfique. Je n’aurais cru un 
 
 

Tel endroit possible qu’en rêve. J’ai l’impression de rêver ; tout peut y arriver, 
 

 
A tout instant. »  

Thèse 147 
[Le temps de la production, le temps-marchandise, est une  
Des ouvriers entrent dans une usine ; on fabrique des pneus. 
 
accumulation infinie d'intervalles équivalents. C'est  

 
 

l'abstraction du temps irréversible, dont tous les segments  
 
 

doivent prouver sur le chronomètre leur seule égalité  
 
 

quantitative. Ce temps est, dans toute sa réalité effective,  
 
 
ce qu'il est dans son caractère échangeable. ] 
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[Le temps général du non-développement humain existe  
Longue séquence sur la foule en vacances, à Saint-Tropez. 
 



aussi sous l'aspect complémentaire d'un temps consom- 
 
 

mable qui retourne vers la vie quotidienne de la société, à  
 
 

partir de cette production déterminée, comme un temps  
 
 
pseudo-cyclique.] 
 

Thèse 150 
[Le temps pseudo-cyclique est celui de la consommation  

 
 

de la survie économique moderne, la survie augmentée, où  
 
 

le vécu quotidien reste privé de décision et soumis, non  
 
 

plus à l'ordre naturel, mais à la pseudo-nature développée  
 
 

dans le travail aliéné; et donc ce temps retrouve tout natu- 
 
 
rellement le vieux rythme cyclique qui réglait la survie des  

 
 

sociétés pré-industrielles. Le temps pseudo-cyclique à la  
 
 

fois prend appui sur les traces naturelles du temps cyclique,  
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et en compose de nouvelles combinaisons homologues : le  

 
 

jour et la nuit, le travail et le repos hebdomadaires, le  
 
 
retour des périodes de vacances.] 
 

Thèse 153 
[Le temps pseudo-cyclique consommable est le temps  

 
 

spectaculaire, à la fois comme temps de la consommation  
 
 

des images, au sens restreint, et comme image de la consom- 
 
 

mation du temps, dans toute son extension. Le temps de  
Des couples de- 

 
la consommation des images, médium de toutes les mar- 
vant des récepteurs de télévision, et une « chaîne haute fidélité ». 
 
chandises, est inséparablement le champ où s'exercent  

 
 

pleinement les instruments du spectacle, et le but que ceux- 
 
 

ci présentent globalement, comme lieu et comme figure  
 
 

centrale de toutes les consommations particulières.  
 
 

L'image sociale de la consommation du temps, de son côté,  
Suite de la foule à Saint-tropez ; des promeneuses, les seins nus. 

108 
est exclusivement dominée par les moments de loisirs et  

 
 

de vacances, moments représentés à distance et désirables  
 
 

par postulat, comme toute marchandise spectaculaire.  
 
 

Cette marchandise est ici explicitement donnée comme le  
 
 

moment de la vie réelle, dont il s'agit d'attendre le retour  
 
 

cyclique. Mais dans ces moments mêmes assignés à la vie,  
 
 



c'est encore le spectacle qui se donne à voir et à repro- 
 
 

duire, en atteignant un degré plus intense. Ce qui a été  
 
 

représenté comme la vie réelle se révèle simplement  
 

 
comme la vie plus réellement spectaculaire.]  
 

Thèse 155 
[Tandis que la consommation du temps cyclique des socié- 
Des avions décollent d’un porte-avions ; et y reviennent. 
 
tés anciennes était en accord avec le travail réel de ces  

 
 

sociétés, la consommation pseudo-cyclique de l'économie  
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développée se trouve en contradiction avec le temps irré- 

 
 

versible abstrait de sa production. Alors que le temps  
 
 

cyclique était le temps de l'illusion immobile, vécu réelle- 
 
 

ment, le temps spectaculaire est le temps de la réalité qui  
 
 
se transforme, vécu illusoirement.] 
 

Thèse 156 
[Ce qui est toujours nouveau dans le processus de la produc- 

 
 

tion des choses ne se retrouve pas dans la consommation,  
 
 

qui reste le retour élargi du même. Parce que le travail  
 
 

mort continue de dominer le travail vivant, dans le temps  
 

 
spectaculaire le passé domine le présent.] 
 

Thèse 157 
[Comme autre côté de la déficience de la vie historique  
Des amoureuses, comme souvenirs. 
 
générale, la vie individuelle n'a pas encore d'histoire. Les  

 
 

pseudo-événements qui se pressent dans la dramatisation  
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spectaculaire n'ont pas été vécus par ceux qui en sont  

 
 

informés; et de plus ils se perdent dans l'inflation de leur  
 
 

remplacement précipité, à chaque pulsion de la machinerie  
 
 

spectaculaire. D'autre part, ce qui a été réellement vécu  
 
 

est sans relation avec le temps irréversible officiel de la so- 
 
 

ciété, et en opposition directe au rythme pseudo-cyclique  
 
 

du sous-produit consommable de ce temps. Ce vécu indivi- 
 
 

duel de la vie quotidienne séparée reste sans langage, sans  
 
 

concept, sans accès critique à son propre passé qui n'est  
 
 

consigné nulle part. Il ne se communique pas. Il est incom- 
 
 

pris et oublié au profit de la fausse mémoire spectaculaire  
 



 
du non-mémorable.] 

Au comptoir du même saloon perdu, Vienna, son 
 

 
Amant Dancing Kid, et Johnny Guitar, une certaine tension régnant. Vienna 
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A Dancing kid :  «  C’est  la  vie ,  que voulez-vous ? Les amit iés  vont  e t 
 
 

Viennent. » Et à Johnny : « Vous voulez me jouer quelque chose, monsieur 
 
 

Guitar ? » Johnny : « Avez-vous une préférence ? » Vienna : « Oui, jouez-moi 
 
 

Un air qui parle d’amour . » Le jaloux s’écrie : « Il jouera moins bien toutà 
 
 

L’heure quand il sera allongé, à la place de l’autre, sur la table de passe an- 
 
 

Glaise ! » Johnny, sans se troubler : « Quelle mouche a piqué votre ami ? » 
 
 

Vienna : « Je n’en sais rien. » Et à dancing Kid : « Qu’est-ce qui vous prend ? » 
 
 

Ce dernier, vivement : « C’est plutôt à lui qu’il faut demander ça ! Faire la  
 
 

Cour à une femme inconnue amène parfois de graves ennuis.  « Johnny 
 
 

Demande à Vienna : « Êtes-vous une femme inconnue ? » Elle lui répond : 
 
 

« Pour les dangers seulement. » Dancing Kid, indigné : « A quel jeu jouez- 
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vous, tous les deux ? » Johnny, avec un calme offensant : « je ne joue rien, 

 
 

mon ami. » L’autre : « Ah ! ce n’est pas l’endroit qu’il fallait choisir pour 
 
 

jeter l’ancre ! » Johnny lui fait observer : « C’est cette dame qui m’a fait 
 
 

venir ; pas vous. » Dancing Kid, sortant de sa poche une pièce de monnaie : 
 
 

« Si je tire face, je vous tue, monsieur. Pile, vous lui jouez un air de guitare. » 
 
 

Il lance la pièce ; Vienna la saisie au vol, et demande à Johnny : « jouez-moi 
 
 

quelque chose. » Il commence à jouer l’air de « Johnny Guitar ». Vienna 
 
 

l’écoute rêveusement un instant ; puis l’arrête et dit sèchement : « jouez 
 

 
quelque chose d’autre. » 

Thèse 158 
[Le spectacle, comme organisation sociale présente de la  
Une patrouille de cavalerie franquiste, puis tout un escadron, passent lente- 

 
paralysie de l'histoire et de la mémoire, de l'abandon de  
m e n t ,  e t  s a n s  l a  v o i r ,  à  p r o x i m i t é  d e  p a r t i s a n s  e s p a g n o l s 

 
l'histoire qui s'érige sur la base du temps historique, est la  
dissimulés dans la sierra (« pour qui sonne le glas »). 
 
fausse conscience du temps.]  
 

Thèse 162 
[Sous les modes apparentes qui s'annulent et se recom- 

 
 

posent à la surface futile du temps pseudo-cyclique  
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contemplé, le grand style de l'époque est toujours dans ce  

 
 

qui est orienté par la nécessité évidente et secrète de la  
 
 
révolution.] 

Dans le palais d’hiver qui va être attaqué, une petite chouette,  
 



 
Automate d’horloge, tourne la tête. Carton : « On approchait de minuit .» 

Michel Corrette : Sonate en ré majeur, 
 
Encore une fois, l’oiseau de minerve bouge. 
Pour violoncelle et clavecin. 
 
Debord. 
Sous-titre : Ainsi, puisque je ne puis être l’amoureux qui séduirait ces temps 

 
  

Beaux parleurs, je suis déterminé à y être le méchant, et le trouble fête de 
 
 

Dans le bar de « Shanghai Gesture », un vieux 
De ces jours frivoles. 
La musique s’efface. 
Chinois présente à la jeune fille le docteur Omar, vêtu à l’arabe : « Voici mon 

 
 

meilleur ami, Omar. » Le chinois s’écarte bientôt. La jeune fille s’enquiert : 
 
 

« Egyptien ? homme d’affaire ? » Omar répond : « Non, docteur : Docteur 
 
 

Omar,de  Changhaï et Gomorrhe. » Elle : « Omar, comme le poète ? Ah ! 
 
 

un arbre, des poèmes, du pain… » Omar : « Un pichet de vin, et toi près de 
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moi qui chantes. » La jeune fille : « Au fait, docteur en quoi ? » Omar, tran- 

 
 

quillement : « Docteur en Rien, mademoiselle Smith. Cela impressionne et 
 
 

ne fait aucun mal ; alors qu’un vrai docteur… » Elle lui pose une autre quest- 
 
 

ion : « Votre burnous, lui, est-il réel ? où êtes-vous né ? » Il lui confie : « Je  
 
 

suis né à la pleine lune, sur les sables de damas. Mon père, marchand de 
 
 

tabac, était loin. Et ma mère, mieux vaut ne rien en dire : à moitié  française, 
 
 

l’autre  moitié perdue dans la nuit des temps. Je suis donc métis des plus purs. 
 
 

Je suis parent de toute la Terre ; l’humanité entière m’est familière. » Elle, 
 
 

souriante : « Expliquez-moi alors la disparition de nos amis. » Omar lui dit : 
 

 
« Depuis le début, nous sommes seuls. »                                 Panoramique sur une carte 
 
 
astronomique intitulée « Rivoluzione della Terra ». 

Thèse 134 
[Le raisonnement sur l'histoire est, inséparablement, raison- 
Machhiavel. 
 
nement sur le pouvoir. La Grèce a été ce moment où le  

Détails du triptyque d’Uccello, «  la Bataille de San 
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pouvoir et son changement se discutent et se comprennent,  
Romano ». 
 
la démocratie des maîtres de la société. Là était l'inverse  

 
 

des conditions connues par l'Etat despotique, où le pouvoir  
Brejnev et les principaux bureau- 

 
ne règle jamais ses comptes qu'avec lui-même, dans  
crates sur leur tribune à Moscou, avec les maréchaux de service. 
 
l'inaccessible obscurité de son point le plus concentré : par  

 
 

la révolution de palais, que la réussite ou l'échec mettent  
 
 
également hors de discussion.]  

Carton : « Dans la chronique du Nord 
 
 
les hommes agissent en silence, ils font la guerre, ils concluent la paix, mais 

 
 

ils ne disent pas eux même (et la chronique ne l’ajoute pas davantage) 
 
 

pourquoi ils font la guerre, pour quelles raisons ils font la paix ; dans la ville, 
 
 



à la cour du prince, il n’y a rien à entendre, tout est silencieux ; tous siègent 
 
 

les portes fermées et délibèrent pour eux-mêmes ; les portes s’ouvrent, les 
 
 

hommes en sortent pour paraître sur la scène, ils y font une action quel- 
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conque, mais ils agissent en silence. » Soloviev, Histoire de le Russie depuis 
 
 
les temps les plus anciens. 

Thèse 133 
[Quand la sèche chronologie sans explication du pouvoir  
Les fusiliers que l’on a fait monter sur le pont du « Potemkine » refusent de 

 
divinisé parlant à ses serviteurs, qui ne veut être comprise  
procéder à l’exécution de leurs camarades mutinés ; en « montage des attrac- 

 
qu'en tant qu'exécution terrestre des commandements du  
tions », des écolières anglaises manifestent intensément leur approbation. 
 
mythe, peut être surmontée et devient histoire consciente,  

 
 

il a fallu que la participation réelle à l'histoire ait été vécue  
 
 

par des groupes étendus. De cette communication pratique  
 
 

entre ceux qui se sont reconnus comme les possesseurs  
 
 

d'un présent singulier, qui ont éprouvés la richesse qualita- 
 
 

tive  des événements comme leur activité et le lieu où ils  
 
 

demeuraient - leur époque -, naît le langage général de   
Un régiment de cavalerie à l’instant 

 
la communication historique. Ceux pour qui le temps irré- 
où il met le sabre à la main, au commencement d’une charge. 
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versible a existé y découvrent  à la fois le mémorable et la  

 
 

menace de l'oubli : «  Hérodote d'Halicarnasse présente ici  
Assemblées révolutionnaires dans les bâtiments 

 
les résultats de son enquête, afin que le temps n'abolisse  
occupés, en mai 1968. 
 
pas les travaux des hommes… »] 

Le général Sheridan, à cheval, 
 

 
entre dans un fort de la frontière où quelques-uns de ses escadrons sont 

 
 
stationnés. Le colonel qui l’accueillea déjà servi sous ses ordres pendant la 

 
 
guerre civile. Le général lui prescrit une opération risquée, contre les Indiens. 

 
 
Il conclue : « si vous échouez, je puis vous affirmer que le conseil de guerre 

 
 
qui vous jugera sera composé de nos anciens compagnons de Shenandoah. 

 
 
Je les choisirai moi-même. » Le colonel, pensif, dit seulement : « Le Shenan- 

 
 
Doah… » Et le général, se souvenant, ajoute : « je me demande ce que les 

 
 
Historiens écrirons plus tard sur le Shenandoah. »  

Thèse 141 
[La victoire de la bourgeoisie est la victoire du temps  
« Le serment du Jeu de Paume. » 
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profondément historique, parce qu'il est le temps de la pro- 

 
 

duction économique qui transforme la société, en perma- 
 
 

nence et de fond en comble. Aussi longtemps que la produc- 
Cérémonieux repas chinois, dans la 



 
tion agraire demeure le travail principal, le temps cyclique  
Concession internationale de Changaï. 
 
qui demeure présent au fond de la société nourrit les forces  

 
 

coalisées de la tradition, qui vont freiner le mouvement.  
 
 

Mais le temps irréversible de l'économie bourgeoise extirpe  
 
 

ces survivances dans toute l'étendue du monde. L'histoire  
 
 

qui était apparue jusque-là comme le seul mouvement des  
 
 

individus de la classe dominante, et donc écrite comme  
 
 

histoire événementielle, est maintenant comprise comme  
Les pro- 

 
le mouvement général, et dans ce mouvement sévère les  
fessionnels des valeurs, en pleine activité à la Bourse de Paris. 
 
individus sont sacrifiés. L'histoire qui découvre sa base dans  
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l'économie politique sait maintenant l'existence de ce qui  
 
 

était son inconscient, mais qui pourtant reste encore l’in- 
 
 

conscient qu'elle ne peut tirer au jour. C'est seulement cette  
 
 

préhistoire aveugle , une nouvelle fatalité que personne  
 
 

ne domine, que l'économie marchande a démocratisée.] 
 

Thèse 143 
[Ainsi la bourgeoisie a fait connaître et a imposé à la société  
Combats de rue en Hollande, Irlande et Angleterre, récemment. 
 
un temps historique irréversible, mais lui en refuse l'usage.  

 
 

« Il y a eu de l'histoire, mais il n'y en a plus », parce que  
 
 

la classe des possesseurs de l'économie, qui ne peut pas  
 
 

rompre avec l'histoire économique, doit aussi refouler  
 
 

comme une menace immédiate tout autre emploi irréver- 
 
 

sible du temps. La classe dominante, faite de spécialistes  
 
 

de la possession des choses qui sont eux-mêmes, par là,  
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une possession des choses, doit lier son sort au maintien  

 
 

de cette histoire réifiée, à la permanence d'une nouvelle  
 
 

immobilité dans l'histoire. Pour la première fois le travail- 
 
 

leur, à la base de la société, n'est pas matériellement  
 
 

étranger à l'histoire, car c'est maintenant par sa base que  
 
 

la société se meut irréversiblement. Dans la revendication  
 
 

de vivre le temps historique qu'il fait, la prolétariat trouve  
 
 

le simple centre inoubliable de son projet révolutionnaire;  
 
 



et chacune des tentatives, jusqu'ici brisées, d'exécution de  
 
 

ce projet marque un point de départ possible de la vie  
 
 
nouvelle historique.] 
 

Thèse 145 
[Avec le développement du capitalisme, le temps irréversible  
Trois Noires dansent. 
 
est unifié mondialement. L'histoire universelle devient  
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une réalité, car le monde entier est rassemblé sous le déve- 
 
 

loppement de ce temps. Mais cette histoire qui partout à  
 
 

la fois est la même n'est encore que le refus intra-histori- 
 
 

que de l'histoire. C'est le temps de la production écono- 
 
 

mique, découpé en fragments abstraits égaux, qui se  
 
 

manifeste sur toute la planète comme le même jour. Le  
 
 

temps irréversible unifié est celui du marché mondial, et  
 
 
corollairement du spectacle mondial.] 
 

Thèse 146 
[Le temps irréversible de la production est d'abord la mesure  
Un hydroglisseur, sur mer ; un aéroport, d’où s’envole un avion. 
 
des marchandises. Ainsi donc le temps qui s'affirme  

 
 

officiellement sur toute l'étendue du monde comme le  
 
 

temps général de la société, ne signifiant que les intérêts  
 
 

spécialisés qui le constituent, n'est qu'un temps particulier.] 
 

Thèse 75                                                                                                                                                     122 
[Comme un même courant se développent les luttes de  
La rotation de la terre, filmée de loin. 
 
classes de la longue époque révolutionnaire inaugurée par  

 
 

l'ascension de la bourgeoisie et la pensée de l'histoire, la  
 
 

dialectique, la pensée qui ne s'arrête plus à la recherche  
 
 

du sens de l'étant, mais s'élève à la connaissance de la  
 
 

dissolution de tout ce qui est; et dans le mouvement  
 
 
dissout toute séparation.] 
 

Thèse 76 
[Cette pensée historique n'est encore que la conscience qui  

 
 

arrive toujours trop tard, et qui énonce la justification  
 
 

post festum. Ainsi, elle n'a dépassé la séparation que dans  
 
 

la pensée. Le paradoxe qui consiste à suspendre le sens de  
 
 

toute réalité à son achèvement historique, et à révéler en  
 
 

même temps ce sens en se constituant soi-même en achè- 
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vement de l'histoire, découle de ce simple fait que le pen- 
 
 

seur des révolutions bourgeoises des XVIIe et XVIIIe  siècles  
 
 

n'a cherché dans sa philosophie que la réconciliation avec  
 
 
leur résultat.] 

Un détachement de marins de Cronstadt attaque à la baïon- 
 
 
Nette, sous le feu de l’artillerie, en chantant « l’Internationale ». 

 Thèse 77 
[Quand le prolétariat manifeste par sa propre existence en  
Les prolétaires dans les jours de révolution : à Barcelone, à Petrograd. 
 
actes que cette pensée de l'histoire ne s'est pas oubliée, le  

 
 

démenti de la conclusion est aussi bien la confirmation de  
 
 
la méthode.]  
 

Thèse 85 
[Le défaut dans la théorie de Marx est naturellement le  
Longue bataille de la guerre de Sécession. 
 
défaut de la lutte révolutionnaire du prolétariat de son  

 
 

époque. La classe ouvrière n'a pas décrété la révolution en  
 
 

permanence dans l'Allemagne de 1848; la Commune a été  
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vaincue dans l'isolement. La théorie révolutionnaire ne  

 
 

peut donc pas encore atteindre sa propre existence totale.]  
 

Thèse 86 
[Toute l'insuffisance théorique dans la défense scientifique  

 
 

de la révolution prolétarienne peut être ramenée, pour le  
 
 

contenu aussi bien que pour la forme de l'exposé, à une  
Plan du palais d’hivers en 1917, sur lequel un 

 
identification du prolétariat à la bourgeoisie du point de  
crayon marque les axes de l’attaque.                         Plan du palais  
 
vue de la saisie révolutionnaire du pouvoir.] 
Des Tuileries, en 1792.                     Pendant la guerre 
 
 
Civile d’Espagne, un partisan qui a franchi les lignes apporte au dernier 

 
 

Moment la nouvelle que les franquistes sont prévenus de l’offensive républi- 
 
 

Caine qui va être lancée, et l’attendent en force. Le général Golz, officier 
 
 

Russe au service de la République, répond au téléphone, dans un abri avancé : 
 
 

« Lisez ! Quoi ? » Il regarde, au dessus de lui, le passage d’une vague d’avions 
 
 

de bombardement qui va donner le signal de l’offensive, et répond : « Trop 
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tard, Nous allons encore perdre. Nous allons à la défaite. C’est bien dommage. »  

Thèse 88 
[Les deux seules classes qui correspondent effectivement à  
Suite de la même bataille de la guerre de Sécession. 
 
la théorie de Marx, les deux classes pures vers lesquelles  

 
 

mène toute l'analyse dans Le Capital, la bourgeoisie et le  
 
 

prolétariat, sont également les deux seules classes révolu- 
 
 

tionnaires de l'histoire, mais à des conditions différentes:  
 



 
la révolution bourgeoise est faite; la révolution prolé- 

 
 

tarienne est un projet, né sur la base de la précédente révo- 
 
 

lution, mais en différant qualitativement. En négligeant  
 
 

l'originalité du rôle historique de la bourgeoisie, on masque  
 
 

l'originalité concrète de ce projet prolétarien qui ne peut  
 
 

rien atteindre sinon en portant ses propres couleurs et en  
 
 

connaissant « l'immensité de ses tâches ». La bourgeoisie  
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est venue au pouvoir parce qu'elle est la classe de l'écono- 

 
 

mie en développement. Le prolétariat ne peut être lui- 
 
 

même le pouvoir qu'en devenant la classe de la conscience.  
 
 

Le mûrissement des forces productives ne peut garantir un  
 
 

tel pouvoir, même par le détour de la dépossession accrue  
 
 

qu'il entraîne. La saisie jacobine de l'Etat ne peut être  
 
 

son instrument. Aucune idéologie ne peut lui servir à dégui- 
 
 

ser des buts partiels en buts généraux, car il ne peut conser- 
 
 

ver aucune réalité partielle qui soit effectivement à lui.] 
 

Thèse 90 
[Cette aliénation idéologique de la théorie ne peut plus  
Les marins de Cronstadt poursuivent victorieusement leur attaque. 
 
alors reconnaître la vérification pratique de la pensée his- 

 
 

torique unitaire qu'elle a trahie, quand une telle vérifi- 
 
 

cation surgit dans la lutte spontanée des ouvriers; elle peut  
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seulement concourir à en réprimer la manifestation et la  

 
 

mémoire. Cependant, ces formes historiques apparues dans  
 
 

la lutte son justement le milieu pratique qui manquait à la  
Le palais d’hivers pris 

 
théorie pour qu'elle soit vraie. Elles sont une exigence de  
d‘assaut. 
 
la théorie, mais qui n'avait pas été formulée théoriquement.  

 
 

Le soviet n'était pas une découverte de la théorie. Et déjà,  
 
 

la plus haute vérité théorique de l'Association Inter- 
 
 

nationale des Travailleurs était sa propre existence en  
 
 
pratique.] 
La colonne Vendôme abattue.                     Marx 

Sous-titre : Tu sauras combien 
Michel Corrette : Sonate en ré majeur, pour violoncelle et clavecin. 

il a le goût du sel, le pain des étrangers, et combien c’est un rude passage, 
 
                                                                                   Bakounine. 
descendre et monter l’escalier des étrangers. Et le plus lourd fardeau que tu 

 
 



traîneras, ce sera la mauvaise et inepte compagnie avec qui tu tomberas dans 
 
                                          Marx. 
Cette vallée de l’exile. De sorte qu’il sera à ton honneur, ensuite, d’avoir été, 
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A toi tout seul, ton parti. 

Thèse 100 
[Le même moment historique, où le bolchevisme a triom- 
Défilé de l’armée dite rouge : l’infanterie. 
 
phé pour lui-même en Russie, et où la social-démocratie a  

 
 

combattu victorieusement pour le vieux monde, marque  
 
 

la naissance achevée d'un ordre des choses qui est au cœur  
 
 

de la domination du spectacle moderne: la représentation  
                                                                                                     Trotsky. 
 
ouvrière s'est opposée radicalement à la classe.] 

Carton : « Ceux 
 
 
qui veulent instituer un capitalisme d’Etat comme propriété d’une bureau- 

 
 

cratie totalitaire, et n’abattent pas les Conseils ; ou bien ceux qui veulent 
 
 

abolir la société de classes et  ne condamnent pas les syndicats et  les 
 
 

partis spécialisés-hiérarchiques, ceux-là ne se maintiendront que bien peu de 
 
 
temps. »   

Thèse 104 
[L'époque stalinienne révèle la réalité dernière de la bureau- 
Suite du défilé de l’Armée dite Rouge : les chars, les canons, les fusées. 
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cratie: elle est la continuation du pouvoir de l'économie,  

 
 

le sauvetage de l'essentiel de la société marchande mainte- 
 
 

nant le travail marchandise. C'est la preuve de l'économie  
 
 

indépendante, qui domine la société au point de recréer  
 
 

pour ses propres fins la domination de classe qui lui est  
 
 

nécessaire: ce qui revient à dire que la bourgeoisie a créée  
 
 

une puissance autonome qui, tant que subsiste cette auto- 
 
 

nomie, peut aller jusqu'à se passer d'une bourgeoisie. La  
 
 

bureaucratie totalitaire n'est pas « la dernière classe pro- 
Sur les escaliers d’Odessa, les 

 
priétaire de l'histoire » au sens de Bruno Rizzi, mais  
troupes tsaristes tirent dans la foule des manifestants. 
 
seulement une classe dominante de substitution pour l'éco- 

 
 

nomie marchande. La propriété capitaliste défaillante est  
 
 

remplacée par un sous produit simplifié, moins diversifié,  
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concentré en propriété collective de la classe bureau- 

 
 

cratique. Cette forme sous-développée de classe dominante  
 
 

est aussi l'expression du sous-développement économique;  
 
 

et n'a d'autre perspective que rattraper le retard de ce  
 
 



développement en certaines régions du monde. C'est le  
 
 
parti ouvrier, organisé selon le modèle bourgeois de la  

 
 

séparation, qui a fourni le cadre hiérarchique-étatique à  
 

 
cette édition supplémentaire de la classe dominante.]  
 

Thèse 106 
[La classe idéologique-totalitaire au pouvoir est le pouvoir  
Un meeting de la « gauche unie » : les staliniens et leurs alliés, à la tribune et 

 
d'un monde renversé: plus elle est forte, plus elle affirme  
dans la salle ; discours de Mitterrand ; discours de Marchais.  
 
qu'elle n'existe pas, et sa force lui sert d'abord à affirmer  

 
 

son inexistence. Elle est modeste sur ce seul point, car son  
 
 

inexistence officielle doit aussi coïncider avec le nec plus  
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ultra du développement historique, que simultanément  

 
 

on devrait à son infaillible commandement. Etalée partout,  
 
 

la bureaucratie doit être la classe invisible pour la conscien- 
 
 

ce, de sorte que c'est toute la vie sociale qui devient dé- 
 
 

mente. L'organisation sociale du mensonge absolu découle  
 
 
de cette contradiction fondamentale.] 

Carton : « Plus nous mon- 
 
 
tons dans cette bureaucratie de l’intelligence, et plus nous rencontrons des 

 
 

têtes merveilleuses. » Marx, Remarques sur la récente réglementation de la 
 
 
censure Prussienne. 

Thèse 107 
[Le stalinisme fut le règne de la terreur dans la classe bureau- 
Brejnev et d’autres gouvernants staliniens reçoivent des fleurs ; l’encadrement 

 
cratique elle-même. Le terrorisme qui fonde le pouvoir de  
syndicaliste dans l’usine Renault ; en 1968, les ouvriers enfermés chez Renault 

 
cette classe doit frapper aussi cette classe, car elle ne pos- 
par leurs syndicats regardent passer des gauchistes naïfs encadrés par leurs  

 
sède aucune garantie juridique, aucune existence reconnue  
propres bureaucrates. 
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en tant que classe propriétaire, qu'elle pourrait étendre  

 
 

à chacun de ses membres. Sa propriété réelle est dissimulée,  
 
 

et elle n'est devenue propriétaire que par la voie de la  
 
 

fausse conscience. La fausse conscience ne maintient son  
 
 

pouvoir absolue que par la terreur absolue, où tout vrai  
 
 

motif finit par se perdre. Les membres de la classe bureau- 
 
 

cratique au pouvoir n'ont le droit de possession sur la  
 
 

société que collectivement, en tant que participants à un  
                                                                     Staline parle, longuement. 
 
mensonge fondamental : il faut qu'ils jouent le rôle du  

 
 
prolétariat dirigeant une société socialiste; qu'ils soient les  



 
 

acteurs fidèles au texte de l'infidélité idéologique. Mais la  
 
 

participation effective à cet être mensonger doit se voir  
 
 

elle-même reconnue comme une participation véridique.  
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Aucun bureaucrate ne peut soutenir individuellement son  

 
 

droit au pouvoir, car prouver qu'il est un prolétaire socia- 
 
 

liste serait se manifester comme le contraire d'un bureau- 
 
 

crate; et prouver qu'il est un bureaucrate est impossible,  
 
 

puisque la vérité officielle de la bureaucratie est de ne pas  
 
 

être. Ainsi chaque bureaucrate est dans la dépendance  
 
 

absolue d'une garantie centrale de l'idéologie, qui reconnaît  
 
 

une participation collective à son « pouvoir socialiste » de  
 
 

tous les bureaucrates qu'elle n'anéantit pas. Si les bureau- 
 
 

crates pris ensemble décident de tout, la cohésion de leur  
 
 

propre classe ne peut être assurée que par la concentration  
 
 

de leur pouvoir terroriste en une seule personne. Dans  
 
 

cette personne réside la seule vérité pratique du mensonge  
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au pouvoir: la fixation indiscutable de sa frontière  toujours  

 
 

rectifiée. Staline décide sans appel qui est finalement  
 
 

bureaucrate possédant; c'est-à-dire  qui doit être appelé  
 
 

« prolétaire au pouvoir » ou bien « traître à la solde du  
 
 

Mikado et de Wall Street ». Les atomes bureaucratiques  
 
 

ne trouvent l'essence commune de leur droit que dans la  
 
 

personne de staline. Staline est ce souverain du monde qui  
 
 

se sait de cette façon la personne absolue, pour la conscien- 
 
 

ce de laquelle il n'existe pas d'esprit plus haut. « Le souve- 
 
 

rain du monde possède la conscience effective de ce qu'il  
 
 
est - la puissance universelle de l'effectivité - dans la  

 
 

violence destructrice qu'il exerce contre le Soi de ses sujets  
 
 

lui faisant contraste. » En même temps qu'il est la puissance  
 

 
qui définit le terrain de la domination, il est « la puissance  
 

135 
ravageant ce terrain ».] 

Au moment où le Reichstag brûle, les commu- 



 
 
nistes de Hambourg tiennent leur dernier meeting. Un militant dénonce la 

 
 

provocation du gouvernement nazi ; découvre que l’on veut dissoudre son 
 
 

parti ; révèle, à l’heure où il est trop tard pour la guerre civile, qu’«Hitler, 
 
 

c’est la guerre ». L’officier de police qui assistait à la réunion la déclare  
 
 

dissoute. Les schupos envahissent la salle, en matraquant les assistants, qui 
 
 
chantent « L’Internationale ». 
 
 
Un officier nazi. Le général Franco.                 Des tanks Allemands en action ; officiers 

  sous-titre : Il y a une vallée en Espagne, 
 
des  Brigades Internationales ; le bataillon Lincoln. 
Qu’on appelle Jarama. C’est un endroit que, tous, nous connaissons trop bien. 

 
 

C’est là que nous avons perdu notre jeunesse, et aussi bien la plus grande  
 

Des partisans espagnols, poursuivis par des soldats 
Part de nos vieux jours. 
 
franquistes, se défendent sur le sommet d’une dernière colline. Rassemblement 
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des prisonniers politiques dans un camp de concentration allemand. Devant 
 
 

un « grand ensemble » de la région parisienne, une petite fille solitaire fait 
 
 

tourner un manège. La place de la Concorde illuminée ; les toits de Paris. 
 
 

Carton : « Cette paix sociale rétablie à grand’peine n’avait durée que peu 
 
 

d’années lorsque parurent, pour annoncer sa fin, ceux qui allaient entrer 
 

 
dans l’histoire du crime sous le nom de " situationnistes ". » 

Thèse 114 
[Quand le prolétariat découvre que sa propre force exté- 
Les barricades de mai 1968 : combats dans la nuit, et incendies. 
 
riorisée concourt au renforcement permanent de la société  

 
 

capitaliste, non plus seulement sous la forme de son  
 
 

travail, mais sous la forme des syndicats, des partis ou  
 
 

de la puissance étatique qu'il avait constitués pour s'éman- 
 
 

ciper, il découvre aussi par l'expérience historique concrète  
 
 

qu'il est la classe totalement ennemie de toute extériori- 
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sation figée et de toute spécialisation du pouvoir. Il porte  

 
 

la révolution qui ne peut rien laisser à l'extérieur d'elle- 
 
 

même, l'exigence de la domination permanente du présent  
 
 

sur le passé, et la critique totale de la séparation; et c'est  
 
 

cela dont il doit trouver la forme adéquate dans l'action.  
 
 

Aucune amélioration quantitative de sa misère, aucune illu- 
 
 

sion d'intégration hiérarchique, ne sont un remède durable  
 
 



à son insatisfaction, car le prolétariat ne peut se reconnaî- 
 
 

tre véridiquement dans un tort particulier qu'il aurait subi  
 
 

ni donc dans la réparation d'un tort particulier, ni d'un  
 
 

grand nombre de ces torts, mais seulement dans le tort  
 
 

absolu d'être rejeté en marge de la vie.]  
La rue Gay-Lussac, au lever 

Michel Corrette : Sonate 
 

du jour. La tribune de la grande assemblée dans la Sorbonne ; travelling sur 
en ré majeur, pour violoncelle et clavecin. 
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les gens du « Comité Enragés-Internationale Situationniste », et Debord. 

 
 

Carton : « Camarades, l’usine Sud-Aviation de Nantes étant occupée depuis 
 
 

deux jours par les ouvriers et les étudiants de cette ville, le mouvement 
 
 

s’étendant aujourd’hui à plusieurs usines (N.M.P.P.6Paris, Renault-Cléon et  
 
 

autres), le Comité d’Occupation de la Sorbonne appelle à l’occupation immé- 
 
 

diate de toutes les usines de France et à la formation de conseils ouvriers. 
 
 

Camarades, diffusez et reproduisez au plus vite cet appel. Sorbonne, 16 mai, 
 
 

15 heures. »  Une assemblée écoute un orateur, en octobre 1917 ; la façade 
 
 

ouest de la Sorbonne, embellie d’une banderole qui proclame : « Occupation  
 
 

des usines. Conseils ouvriers. Comité Enragés-I.S. » ; des ports, des gares, des 
 
 

usines que la grève a paralysés. Carton : « Et le mois de mai ne reviendra 
 
 

jamais, d’aujourd’hui à la fin du monde du spectacle, sans qu’on se souvienne 
 

 
de nous. »       Christian Sébastiani ; Debord ; Patrick Cheval. 
                        sous-titre : We few, we happy few ; we band of brothers. 
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Inscription sur une fresque du Puvis de Chavannes : « Camarades, l’humanité 
 
 

ne sera heureuse que le jour où le… ». Les fenêtres allumées de la Sorbonne, 
 
 

dans la nuit. Le Palais d’Hivers, la nuit. Tracts lancés des fenêtres de la salle 
 
 

Jules-Bonnot, où siège le Comité d’Ocuupation de la Sorbonne. Des ouvriers 
 
 

russes d’« Octobre » emportent des paquets de tracts, à mesure qu’ils sont 
 
 

tirés par des imprimeurs révolutionnaires. Affiche sur un mur : « A bas la 
 
 

société spectaculaire-marchande ! » Carton : «  Ne vous flattez pas qu’ils 
 
 

n’ont pas un tel dessein, il faut nécessairement qu’ils l’aient ; et si le hasard 
 
 

voulait qu’ils  ne l’eussent point formé, la force même des choses les y amène- 
 
 

rait ; la conquête engendre la conquête, et la victoire donne soif de la 
 
 

victoire. » Machiavel, Lettre à Francesco Vettori. Quelques aspects de la  
 
 

Sorbonne occupée ; avec cette inscription sur un mur : « Cours vite, camarade, 



 
 

le vieux monde est derrière toi ! »     Carton : « Dès le 25 février, mille 
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systèmes étranges sortirent impétueusement de l’esprit des novateurs et se 

 
 

répandirent dans l’esprit troublé de la foule… Il semblait que, du choc de la 
 
 

révolution, la société elle-même eût été réduite en poussière et qu’on eût mis 
 
 

au concours, la forme nouvelle qu’il fallait donner à l’édifice qu’on allait élever 
 
 

à sa place ; chacun proposait son plan ; celui-ci le produisait dans les journaux ; 
 
 

celui-là dans des placards, qui couvrirent bientôt les murs ; cet autre, en plein 
 
 

vent, par la parole. L’un prétendait détruire l’inégalité des fortunes, l’autre 
 
 

l’inégalité des lumières, le troisième entreprenait de niveler le plus ancienne 
 
 

des inégalités, celle de l’homme et de la femme ; on indiquait des spécifiques 
 
 

contre la pauvreté et des remèdes à ce mal du travail qui tourmente l’humanité 
 
 

depuis qu’elle existe . » Tocqueville, Souvenirs.                       Barricade brûlant dans la  
sous-titre : Mais ni le bois 

 
nuit. 
ni le feu ne trouvent d’apaisement, de satisfaction ni de repos dans aucune 

 
 

chaleur, petite ou grande, dans aucune ressemblance jusqu’à ce que le feu 
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ne fasse plus qu’un avec le bois et lui communique sa propre nature… 

 
 

Carton : « Mais alors il arrive qu’on les accuse de vandalisme et qu’on blâme 
 
 

et flétrit leur irrespect de la machine. Ces critiques seraient fondées s’il y  
 
 

avait de la part des ouvriers volonté systématique de détérioration, sans préoc- 
 
 

cupation de but. Or, ce n’est pas le cas ! Si les travailleurs s’attaquent aux 
 
 

machines c’est, non par plaisir ou dilettantisme, mais parce qu’une impérieuse 
 
 
nécessité les y oblige. » Emile Pouget, Le Sabotage. 
                                                     Fin de la musique.   

Thèse 115 
[Aux nouveaux signes de négation, incompris et falsifiés  
Les forces du maintien de l’ordre en action. Dans les champs de Flins, dans 

 
par l'aménagement spectaculaire, qui se multiplient dans  
les rues de Nantes ; jeunes lumpenprolétaires défendant les toits de la rue 

 
les pays les plus avancés économiquement, on peut déjà  
Saint-Jacques. 
 
tirer cette conclusion qu'une nouvelle époque s'est ouverte:  

 
 

après la première tentative de subversion ouvrière, c'est  
 
 

maintenant l'abondance capitaliste qui a échoué. Quand  
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les luttes anti-syndicales des ouvriers occidentaux sont  

 
 

réprimées d'abord par les syndicats, et quand les courants  
 
 

révoltés de la jeunesse lancent une première protestation  
 
 

informe, dans laquelle pourtant le refus de l'ancienne poli- 
 



 
tique spécialisée, de l'art et de la vie quotidienne, est immé- 

 
 

diatement impliqué, ce sont là les deux faces d'une  
 
 

nouvelle lutte spontanée qui commence sous l'aspect crimi- 
 
 

nel. Ce sont les signes avant-coureurs du deuxième assaut  
 
 

prolétarien contre la société de classes.]  
Une carte de la Pologne ; 

 
 

un camion blindé, attaqué par des émeutiers, prend feu ; une foule insurgée 
 
 

escalade le portail d’un palais. Dans un café de Tanger, une femme vient à la 
 
 

table où un voyou très entouré traite ses affaires, et lui demande : « Vous me 
 
 

reconnaissez ? » Il répond « Je ne me rappelle jamais des jolies femmes. 
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Van Straten a un nouveau Yacht ? »  Elle : « Il n’est pas question d’affaires, 

 
 

Tadeus, mais de la Pologne. »  Lui, tout de suite : « Je ne donne jamais  
 
 

d’inf… » Il s’interrompt, et tandis que grandit une musique du passé, il dit, 
 
 

ému : « La Pologne. » 
 

 
Carton : « Une fois de plus la Pologne est recouverte d’un sanglant linceul et 

 
 

Nous sommes restés spectateurs impuissants. » Déclaration des ouvriers français 
 
 

Au meeting de fondation de l’Internationale, le 28 septembre 1864. 
Thèse 122 

[Quand la réalisation toujours plus poussée de l'aliénation  
Combats de rue en Italie. 
 
capitaliste à tous les niveaux, en rendant toujours plus  

 
 

difficile aux travailleurs de reconnaître et de nommer leur  
 
 

propre misère, les place dans l'alternative de refuser la  
 
 

totalité de leur misère, ou rien, l'organisation révolution- 
 
 

naire a dû apprendre qu'elle ne peut plus combattre  
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l'aliénation sous des formes aliénées.]  
Lénine prononce un discours. 

Thèse 123 
[Le développement même de la société de classes jusqu'à  
En Italie, des policiers en jeep se jettent dans la foule et la matraquent ; des 

 
l'organisation spectaculaire de la non-vie mène donc le  
schupos de la République Fédérale opèrent à pied. 
 
projet révolutionnaire à devenir visiblement ce qu'il était  
 
 
déjà essentiellement.] 
 

Thèse 124 
[La théorie révolutionnaire est maintenant ennemie de  

Les chars russes 
 
toute idéologie révolutionnaire, et elle sait qu'elle l'est.] 
repoussent les ouvriers allemands, à Berlin en juin 1953. 
 
 
Longue séquence de nuit : la police américaine matraque des émeutiers noirs. 
sous-titre : considérons-nous cependant le contenu de cette expérience dans 

 
son intégralité : ce contenu est l’œuvre qui disparaît… Le fait de disparaître 

 



 
est aussi effectivement réel, et attaché à l’œuvre et disparaît lui-même avec  

 
 
celle-ci ; le négatif s’enfonce avec le positif dont il est la négation. 
 
 
Carton : « "Il serait évidemment fort commode de faire l'histoire si l'on ne 

 
 

devait engager la lutte qu'avec des chances infailliblement favorables." Pour 
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détruire complètement cette société, il faut évidemment être prêts à lancer 

 
 

contre elle, dix fois de suite ou davantage, des assauts d'une importance 
 
 

comparable à celui de mai 1968; et tenir pour des inconvénients inévitables 
 
 

un certain nombre de défaites et de guerres civiles. Les buts qui comptent 
 
 

dans l'histoire universelle doivent être affirmés avec énergie et volonté. » 
 
 
Au cours d’une bataille de la guerre de Sécession, un officier vient se placer à 

 
 

la tête du 7e régiment de cavalerie du Michigan, et commande : « 7e Michi- 
 
 

gan, en avant !… Au trot ! En avant !… Au galop ! En avant… Chargez ! » 
 
 

Arkadin, dans un bal masqué qu’il donne dans son château d’Espagne, un 
 
 

verre à la main, dit à ses hôtes : « Pas de discours. Je propose un toast à la 
 
 

mode géorgienne. En Géorgie , les toasts commencent par un conte… J’ai 
 
 

rêvé d’un cimetière où les épitaphes étaient bizarres, 1822-1826, 1930-1934… 
 
 

on meurt bien jeune ici, dis-je à quelqu’un ; un temps très court entre la 
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naissance et la mort. Pas plus qu’ailleurs, me répondit-on, mais ici seules compt- 

 
 

tent pour années de vie les années qu’a duré une amitié. Buvons à l’amitié ! » 
 
 
Ivan Chtcheglov ; Asger Yorn ; la cavalerie continuant sa charge. 
 
 
Après l’échec de la précédente attaque, le même officier vient chercher les 5e 

 
 

et 6e régiments de cavalerie du Michigan, et les lance dans une nouvelle charge. 
 
 

Arkadin achève un autre conte : « logique ? cria la grenouille en se noyant 
 
 

avec le scorpion, où est la logique là-dedans ? – Je n’y peux rien, dit le 
 
 
scorpion, c’est mon caractère… Buvons au caractère ! » 
 
 
Après un nouvel échec, le même officier paraît devant les rangs du 1er régi- 

 
 

Ment de cavalerie du Michigan, le dernier qui reste en réserve ; et commande 
 
 
Une autre charge, qui commence. 
 
 
Carton : « Ce qui constitue au contraire le mérite de notre théorie, c’est le 

 
 

Fait non pas d’avoir une idée juste, mais d’avoir été naturellement amené à 
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Concevoir cette idée. En résumé, l’on ne saurait trop répéter qu’ici – comme 

 
 

Dans le domaine entier de la pratique – la théorie est là bien plus pour 
 
 

Former le praticien, pour lui faire le jugement, que pour lui servir d’indispen- 
 
 

Sable soutien à chaque pas que nécessite l’accomplissement de sa tâche. » 
 

 
Clausewitz, Campagne de 1814. 
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